A piedi nudi nella foresta del Borneo

di
Gianluca Jandelli

Notte fonda. Sono steso a terra nella giungla del Borneo a migliaia di chilometri da qualsiasi punto del
mondo moderno. Qui nella natura sto vivendo una delle esperienze piu dure della mia vita e, date le mie
deteriorate condizione fisiche, c’é€ bisogno di uno sforzo sovrumano per raggiungere la destinazione che &
ancora lontana un paio di giorni. Non so se sono in grado di farlo.

In precedenza nel corso della giornata durante un tratto in discesa nella foresta in condizioni molto fangose,

il terreno ha ceduto sotto di me e ho storto il ginocchio sinistro mentre cadevo. Di conseguenza, ho stirato i
legamenti collaterali interni e il dolore derivante dal ginocchio gonfio & ora insopportabile. Ho un gran bisogno
di dormire per riprendermi dalle fatiche del quinto giorno, con 10 ore giornaliere di cammino, che ho
accumulato fino ad ora, se ho intenzione di raggiungere con successo la meta finale.

Il cibo & scarso. | pasti due volte al giorno sono costituiti da caffé, riso bollito e, fino ad oggi ma ora terminati,
vermicelli di soia liofilizzati. Ad una rapida indagine della mia situazione, il ginocchio € in gran parte
inutilizzabile. Inoltre, i piedi sembrano essere in decomposizione. Cinque giorni nel fango, acqua e terreni
accidentati con gli scarponcini costantemente bagnati hanno spellato le piante dei piedi, quasi a carne viva.
La pelle come bruciata e il sangue si appiccicano al rivestimento interno del mio sacco a pelo. Sara una
lunga notte.

Un senso di disperazione e di sconforto discende su di me. In cerca di sollievo raggiungo i ciondoli appesi al
collo. Ne ho due che sono sempre con me. |l primo & un simbolo OM fatto di legno di cocco, l'altro & un
medaglione d'argento quadrato che rappresenta due divinita Indu, regalo di una mia carissima amica.
Pensando a lei, prendo il medaglione tra le labbra, lo bacio e sussurro: "aiutami”. Un brivido mi scorre lungo
la schiena e un calore rassicurante mi avvolge in un abbraccio. Il mio viaggio attraverso il Kalimantan, la
parte indonesiana del Borneo, era iniziato due settimane fa.

Insolitamente per me, non ho programmato questo viaggio in dettaglio. Pur avendo fatto escursioni
attraverso vari deserti, sull'Himalaya e al Circolo Polare Artico, per qualche motivo avevo deciso di lasciare
che questo viaggio si sviluppasse in maniera naturale, improvvisando mano a mano. In effetti, due
settimane prima della mia partenza non avevo ancora acquistato il biglietto d’aereo. Avevo acquistato solo il
componente essenziale, un paio di scarpe da trekking, e solo all'ultimo minuto. |l risultato € stato che ora
devo affrontare le conseguenze della mia mancanza di preparazione basilare, fondamentale per gestire il
rischio dovuto a conseguenze indesiderate. La mia volonta e la mia salute si stanno disintegrando
rapidamente.



SOUTH CHINA o [ 1 \
] SEA % ™\ BRUNEI |
sauTH \ J g~ e X o> )‘
MALAYSIA e 4 Seenhakang
) Teluk . R \/ long [~ ﬁmhmm ﬂw\"‘
by Aram [ .I:\unk Ny
0 Mestarang | .
s Kuching ® et ?-:‘_ = aﬁ%ﬂ} M.im: Puulan Mandal
Sambas Sungai £ et @ Long SULAWEST
Border —d - o T .
§ N, P i Nangs ool Pk~ ! g“. |, ang e - Zgum'rmlm SEA
. = EAST Z
et fl, ——— ‘v-k';' Potan ® G Been e vmanTAM Foo felin s,
. Snpawang b ko S Thasid Sniarm ‘}'ﬂ'-'iw 8 " g long Moad = g Tanjung St "y
OBt 1 ey Sathesmul Park 1 ,,,m ' m Ly bt MALAYSIA 5 ? ks v o
ot Prarses - B
o osn R (14m) "‘"“"ool\wpwg ﬁ&- - g Menturang el Buan ! Puba
- Gt o o5 e . I,
M K 5 [ 1. <
Mermants Oindor i S‘P e I)-(L[hn g-d-é K AT AN J;J. o " Marstis
Sangpaad @ Srdang 5 [y A0 Olong Sungal Sarang J
.k =/ Lang ° 0Li2ung Payas f
| Sk % ; | " g Long U R e £ “"’% s f
: - T gk~ ) P P PATRE  Canung ‘.ﬁsi Meckpun Py, ;
KALIMANTAN Bala o ';E;E,, - CENTRAL Natbaal Bk TM\:::' ; Nﬁk i
ars Wahas
LT Yok e e & KALIMANTAN = u.rmu.,. °k°"“E-| mmu e ®. _ OlSanguinang f
- ONpgitoian  Bukit Baka- ey o em 2 .‘:.Qfﬁ::;:.,? Nt e ;
Pala " i : Bukit " Tiong .
Mua  Pewngy ‘ﬁ, Fer { Nathasl woir. W Omng 8 Tabarg Pt Scingn
Seiciers w0 A CALIMLANTAN - Long e s?m..lmnm"'a, o Mhsara Aneaiing /
HP::G v - Daizh Blang K LY [ /
X o ptn b 1 hiniu L ne
. ' o i Lomgg-dran L Eqpstor
Pt - i Haan-
i [ & = .—’rguﬁ o s >
vetagard® ofRiem - i SO e PR Muara Nl 011 i enagarere /
Mt i 1@?“ - Mmc:nao Tlm!u; f Loajanin®, nm‘. /
\ h M:mqs
g Munizmalag | r Mussra Tewsh & > }an SR /
| \ G i
Sskarara @ Panghaies un ,\_\ Mweﬂm S
Karimaga e 4
: / /
Tanjung Puting ..
i T & = Manihprgat /
o i SULAWESI
¥ KALTANTAN i
s v

[l progetto iniziale di questo trekking € stato concepito 15 anni fa — ora mi sembra una vita — quando ero
ancora alle prese con gli alti e bassi della vita coniugale. Il piano era relativamente semplice: partire da
Samarinda sulla costa orientale del Kalimantan, risalire il (fume) Sungai Mahakam per una distanza di oltre
900 km fino all’'ultimo villaggio Dayak vicino al confine con il Sarawak (Malesia), fare trekking sulle montagne
attraverso la foresta pluviale primaria, raggiungere il primo paese Dayak dall'altro lato, e scendere lungo il
Sungai Kapuas verso la costa occidentale del Kalimantan. Il programma era di trovare una sistemazione

per dormire di volta in volta, perché prenotare in questa regione € impossibile, e assumere una guida che mi
accompagnasse durante il trekking nella foresta.

Il momento di intraprendere questo viaggio era maturato in fretta. Vivevo gia nella vicina Bali e sentivo la
necessita di agire immediatamente, dato che mi faceva riflettere la recente morte di amici e conoscenti.
Infatti, mi sono reso conto che non potevo essere troppo disinvolto riguardo il tempo a mia disposizione. Il
viaggio & diventato rapidamente una sfida, un rito di passaggio, legato sia alla mia eta sia al desiderio di
ripristinare la fiducia nei confronti del crescente senso di vulnerabilita che normalmente aumenta come si
passa la cinquantina.

Anche se ero spiritualmente ed emotivamente da solo, il cuore mi diceva perd che non lo ero. Era ormai una



questione di capire la portata di quella presenza, a cui pensavo baciando il medaglione, quanto mi potesse
proteggere e donare forza. Non molto tempo prima di partire avevo incontrato una donna — settimane o
mesi qui hanno poco significato — che chiamerd Amita.

Il medaglione che tengo nel palmo della mano in una notte malinconica del Borneo, mentre scavo in
profondita alla ricerca di nuovo vigore per poter continuare, appartiene ad Amita. Me lo diede istintivamente,
in un impeto di cauta passione, alla partenza di uno dei suoi viaggi, solo una settimana prima che io partissi
per il mio. Non so se fosse un pegno d’amore o qualcosa di piu. Era il primo regalo che mi dava, ma ancora
piu importante, perché era un pezzo che lei aveva amato, era come se mi desse un totem intimo, una parte
segreta del suo essere.

Quindi, I'ho tenuto vicino a me ed & diventato un ponte tra noi due. E il suo vice che mi accompagna come
compagno di viaggio, confidente, amante nei miei sogni, che mi ascolta, mi incoraggia, mi nutre. Ora gli sto
chiedendo aiuto.

Fissando lontano nella notte, la foresta sembra piu densa, piu popolata del solito, non tanto una minaccia,
quanto una nuova realta primordiale. Tre bastoni appuntiti sono piantati nel terreno a guardia della tenda su
entrambi i lati, forse per impedire I'accesso a qualche mammifero di buone dimensione. Comunque, non ho
paura della foresta o di qualsiasi eventuale animale.

Mi sono abituato a questa nuova realta, ora gia al quinto giorno, entro le prime 24 ore. Il "senso di
sopravvivenza", infatti, non & mi sconosciuto. Riesco ad adottare rapidamente la sensibilita essenziale per
districarsi tra lo sconosciuto e I'imprevisto, una competenza affinata nei miei precedenti viaggi tra la natura
selvaggia. Ora, il mondo naturale pulsa intorno a me, come di concerto con la presenza insistente del
gonfiore al ginocchio. Le lucciole abbondano, un esercito di insetti mi scalpita tutto attorno alla testa. Farfalle
rigate bianche e nere ricoprono interamente le scarpe. C'é€ un’elettricita che attraversa il terreno e fin su per
gli alberi. Abita ogni essere e ogni presenza dentro e fuori di me. lo ne sono una parte integrante. Come mi
siedo ricordo una sensazione simile — una notte anni addietro passata da solo nel Sahara el Beyda
nell’Egitto occidentale, meglio conosciuto come il Deserto Bianco. Anche in quella notte si avvertiva una
presenza attiva e vibrante dell'ignoto.

Stanotte, a poco a poco tutta la foresta diventa un arazzo davanti ai miei occhi, come vestita per uno
spettacolo — le foglie messe ad ammorbidire il terreno sono fluorescenti, cosi come alcuni rami degli alberi
vicini. La panoplia di stelle luminose, evidenti attraverso il baldacchino diffuso sopra di me, sembra essere in
accordo simbiotico con le lucciole e la fosforescenza diffusa che mi circonda. Questo fenomeno
soprannaturale mi trasporta al di la del mio disagio fisico, offrendomi rifugio e sollievo. Tenendo con una
mano il ciondolo di Amita, allungo il braccio libero verso una delle foglie illuminate e avverto I'energia che mi
percorre, con il ciondolo che funge da catalizzatore, come fonte di benessere. Continuo a ripetere a bassa
voce "Amita... Amita... Amita...". Mi scende sudore freddo.

Ripenso per un attimo ad un paio di giorni fa, quando, in condizioni diverse, la Natura, Amita ed io
sembravamo che ci trasformassimo in uno solo. Durante una pausa dal camminare, ero seduto di fronte a
un albero con un doppio tronco che sembrava fissarmi. Nonostante avessi un’antica promessa fatta a me
stesso di non deturpare mai un albero inscrivendo messaggi su di esso, ho inciso, solo leggermente, i

nostri nomi sulla corteccia di ogni suo lato. Qualcosa di simile a: “Amita +” e “+ Luca”. Mi ricordai di aver
visto un simile iscrizione datata all'inizio del 17° secolo sulle volte della Villa Adriana a Tivoli, in Italia. Si, mi
piaceva l'idea dei nostri nomi gradualmente assorbiti nella Natura. Anche se forse infantile, c'era qualcosa in
esso di primordiale e contemporaneamente senza tempo.

Per intraprendere qualsiasi trekking € essenziale acquisire la capacita di gestire la fatica giorno dopo giorno.
Se in questo viaggio voglio raggiungere la mia destinazione, ho bisogno di rigenerare corpo, mente e spirito.



"Aiutami ad apprendere dalla mia esperienza” — imploro. “Che il mio cuore possa crescere e raggiungere
Amita per la forza necessaria”. Mentre lo faccio, mi torna in superfice un bel momento che ho passato con
lei, come se fosse in attesa, in attesa che io dischiudessi il cuore ad esso e al potere di ringiovanimento che
ne consegue. Una mattina le portai un piccolo regalo e la trovai insolitamente ancora a letto. Non I'avevo mai
vista cosi — era una creatura cosi delicata. La stavo amando da ogni poro della pelle. Ne accoglievo con
piacere I'essenza stessa dentro me. Mi dispiace di non essere stato in grado di aprirmi ed esprimere il

dolce tumulto che lei evocava in me neppure con un abbraccio, ma quel momento rimane indelebilmente
impresso nel mio cuore.

C'é energia tutto intorno a me, ma quella personale &€ molto ridotta. Mi rendo conto che ho bisogno di trovare
un modo per collegare le due cose. Forse lo sto tenendo in mano. Forse sto pensando a Dio. Tutto ad un
tratto mi sento come una piccola creatura in un universo immenso.

Mentre risalivo il Sungai Mahakam alla volta di Long Apari, il punto di partenza per il trekking nella foresta
pluviale, ho dovuto aspettare un paio di giorni in una casa famiglia in Long Bagun che le condizioni del fiume
diventassero piu favorevoli. Ho trascorso un po' di tempo con il proprietario che mi ospitava, egli stesso una
guida da giovane. Siamo riusciti a capirci mischiando inglese con alcune parole indonesiane. Dopo avermi
mostrato la sua stupenda collezione di maschere e spade antiche Dayak, ci siamo seduti sulla veranda e

ha notato il ciondolo che avevo al collo. Gli ho raccontato la sua storia e che proveniva dall'India. Gli piaceva
molto. Non ho potuto fare a meno di commuovermi da questo collegamento triangolare con Amita. Non so
esattamente cosa sia successo, ma ha contribuito a creare un rapporto di amicizia tra il proprietario e me.

Pochi giorni dopo sono partito all'alba con una Long Boat (un’agile barca a tre motori usata principalmente
per il trasporto merci) che mi aveva trovato lui. La sera prima ho salutato lui e la sua famiglia, dopo aver
preso il nipotino sulle spalle per un ultimo giro lungo il villaggio. Era qualcosa per lui di insolito e
probabilmente il vecchio preferiva lasciare che fosse un bule come me a farlo, ma ho anche visto un
luccichio di naturale invidia sul suo viso. Proprio mentre mi stavo imbarcando, improvvisamente arrivo al
molo portando con sé un regalo — un sacchetto di plastica contenente cinque dolcetti alla frutta di cui ero
ghiotto. Lo guardai negli occhi, sapendo che non lo rivedro piu, e gli strinsi la mano.

Amita era sempre con me, non solo quando le ho chiesto aiuto, ma come compagna. Dopo tutto non ho
mai viaggiato con lei per davvero, quindi avevo la necessita di immaginare almeno cio che le potesse
piacere in ogni situazione differente. Tale situazione & avvenuta il giorno in cui ho lasciato Long Bagun sulla
long boat, dopo aver superato rapide pericolose in un trasferimento estenuante verso Data Suling.

Appena arrivato i, a meta strada con Long Apari, ho avuto la fortuna di assistere ad una cerimonia Dayak



che avviene solo due volte I'anno e che coinvolge tutto il paese. Circa una dozzina di persone, tra cui un
ragazzino, erano vestite in un costume speciale fatto di sottili foglie di palma. Ogni centimetro del corpo era
coperto con estrema precisione. Sul volto indossavano una maschera tradizionale bianca e rossa.
Ballavano lungo la loro strada e a poco a poco si avvicinavano alla Long House, il municipio locale, agitando
le braccia su e giu e assomigliando ad alberi vivi durante una tempesta. Vestiti con i loro abiti migliori coperti
di perline e con cappelli, uomini, donne e bambini danzavano intorno a loro sul bordo della Long House.
Ognuno seguiva il ritmo scandito da qualcuno che colpiva con forza un tamburo ricavato da un lungo albero
cavo, insieme ad altri due musicisti che suonavano degli ottoni in bronzo.

Con molto delicatezza ad ampi gesti sono stato invitato ad unirmi alla danza e sono riuscito a superare il
mio imbarazzo solo pensando che Amita avrebbe goduto in quella situazione e io non potevo deluderla.
Fortunatamente i passi erano facili — piede sinistro avanti, pausa, destro laterale, pausa. Dopo meno di un
minuto la mia timidezza era sparita e mi son divertito moltissimo a ballare. Continuavo ad abbracciare tutti.
Successivamente, sono state poste delle stuoie sul pavimento. Tutti seduti abbiamo condiviso cibo e
bevande. Quella notte, augurando Amita selamat tidur (buona notte), ho immaginato un regalo insolito da
poter dare alla sua famiglia per Natale. Sentirsi fortunato e sentirne la mancanza erano in quel momento un
unico sentimento. Quando un sentimento & semplice e puro non ha bisogno di descrizioni complicate. E
quello e basta. Pud essere bello, senza paure ... e divertente!

Abbandonando la dolcezza dei ricordi, la realtda mi bussa alla porta. Durante il trekking nella foresta pluviale
di solito la mia assunzione giornaliera d’acqua € di circa 4 litri prelevati direttamente dal fiume ogni volta che
lo trovavo pulito; ora devo urinare. Tuttavia, nella mia condizione un semplice gesto come alzarsi diventa per
me un sforzo enorme. Indosso la torcia, che di notte tengo sempre al mio fianco, in testa e metto il ciondolo
in bocca. Mettermi seduto ¢ facile, dato che non c'e€ bisogno di muovere il ginocchio sinistro, ma devo
inizialmente divincolare i piedi perché la pelle € attaccata al sacco a pelo. Superando il bruciore, riesco a
spingere via il sacco a pelo con il piede destro. Cerco di alzarmi normalmente spostando tutto il mio peso
sulla gamba buona e mantenendo dritta I'altra, ma urlo quasi dal dolore. Succhio il ciondolo ancora di piu.
Lancio uno sguardo di lato — non voglio svegliare la mia guida Dayak, si chiama Kagima. lo lo chiamo
Dersu perché mi ricorda un personaggio di un film di Kurosawa, anche fisicamente. L'ho trovato nel giro di
15 minuti dal mio arrivo a Long Apari e lui mi ha ospitato a casa sua la notte prima della partenza. E stato
una manna caduta dal cielo.



Non tutto era andato sempre liscio con lui, pero, e tutti i problemi sembravano concentrarsi nello stesso
giorno. All'inizio del nostro viaggio Dersu mi disse che sarebbe stato un trekking di sei giorni. Sapendo che
la difficolta aumenta con 'aumentare della stanchezza, ogni giorno gli rammentavo il giorno di arrivo a
Tanjung Lokang, la nostra destinazione. Potete immaginare facilmente quanto fossi dispiaciuto quando a
meta del 5° giorno mi ha comunicato che i giorni erano sette, non sei — "Tanjung Lokang tujuh hari, tidak
enam”.

Pertanto, zoppicavo a causa della mia caduta, il ginocchio mi faceva male per qualsiasi micro movimento
laterale, la destinazione si allontanava sempre pil, la nona ora di cammino giornaliero era gia passata,
quando d’'un tratto Dersu inspiegabilmente mi disse che si era come perso e chiese a me la direzione. A
me la direzione?! Esplosi con un urlo. Vi posso assicurare che posso avere una voce tonante e tutta la
frustrazione rimasta mi & venuta fuori in quel momento. Dersu mi guardo perplesso. Forse voleva
semplicemente offrirmi una scelta, ma a quel punto ero cosi stanco che non potevo prendere alcuna
decisione. Volevo solo raggiungere un campo per la notte nel piu breve tempo possibile. Afferrai Dersu per
le spalle e lo feci sedere. Con i miei 50 vocaboli indonesiani misi insieme una frase che era lui che doveva
decidere per una delle due direzioni. Con tono perentorio gli dissi: "di sini, di sana, saya tidak tahu. Anda
memutuskan ".

Pochi minuti piu tardi chiedevo a Dersu perdono.

Non ero 'unico ad essere stanco. Quella sera accanto al fuoco Dersu aveva i brividi di freddo, e questo &
uno dei sintomi di stanchezza. Continuava a ripetere il termine dingin. In quel momento ho capito perché
avevo portato con me un pile in quel clima tropicale, anche se continuavo a rammaricarmi che stesse
usando troppo spazio prezioso nello zaino. Infatti, sono stato felice di prestare a Dersu il mio pile. E stato un
ulteriore modo di riconciliarmi con lui, ma soprattutto ho sentito che era destino che lo portassi — dovevo
fare del bene con esso.

Tornando alla mia condizione attuale, € necessaria una risoluzione. Deglutisco e cerco di rilassarmi. Penso
che, se c'€ un momento di applicare lo yoga e gli esercizi di meditazione che pratico, ora quel momento &
arrivato. Mi concentro al di fuori del mio corpo su un'immagine di Amita con I'oceano sullo sfondo, poi
sorvolo un campo fiorito, repentinamente raggiungo Pushkar in India presso un lago sacro dove mi metto in
contemplazione. Non so quanto tempo sia rimasto li — il tempo era come la pioggia che scivola sulla pelle.
Quello che ricordo & che il silenzio era assoluto.



In qualche maniera girarmi su un lato, inginocchiarmi e alzarmi diventa facile — il dolore al ginocchio sembra
come lontano da me — e riesco a fare cio che devo fare. Rimango in quella specie di trance fino al mio
ritorno al sacco a pelo. Quando mi rilasso sdraiandomi di nuovo, anche se quasi senza fiato, sono piu
ottimista per il mio futuro, il mio domani. Tenendo il ciondolo in mano, sorrido a me stesso e al mondo
intorno a me.

Il viaggio attraverso la foresta pluviale del Kalimantan era iniziato con un avvertimento dopo l'altro. Durante il
trasferimento sul Sungai Mahakam tramite ces, una specie di canoa a motore, da Long Apari al punto di
partenza per andare verso ovest, ho scorto un piccolo coccodrillo. Piu avanti, come il pitone mitologico a
guardia dell'Oracolo di Delfi, ho visto da vicino un anaconda di 6 metri proprio alla confluenza di due fiumi.
Chi avrebbe mai immaginato che era il nostro punto di partenza?! Quest’ultimo incontro mi ha fatto un po'
preoccupare, ma non ho osato chiedere se I'animale fosse in grado di rovesciarci la canoa. Dopo soli 10
minuti dall'inizio del trekking con arrampicate vere e proprie, trasportando lo zaino di 16 Kg, il mio scambio
idilliaco con la foresta era gia terminato. In realtd ho dovuto convincermi che quello che stavo facendo ne
valeva davvero la pena, che era un sogno da raggiungere. Fino a quel momento avevo la pazza idea che
Amita fosse li, ma poi mi sono reso conto di quanto sarebbe stato scomodo o addirittura impossibile per lei,
cosi come per la maggior parte delle persone. Infatti, dopo un'ora di cammino duro nel fango, di rimuovere
costantemente moleste sanguisughe dalle gambe, di evitare tagli dal duri (una liana con spine lunghe 5 cm),
di battagliare nei fiumi fino alla vita, con ancora una settimana terribile davanti, mi sono detto: "sono
all'inferno!"

Ho provato anche un gioco tra me e me — contare quante sanguisughe avrei tolto entro la fine della giornata.
“Forse & divertente” — ho pensato. Dopo 30 minuti ero arrivato a 12. Non aveva piu senso contare, non era
un gioco. Inoltre, il mio abbigliamento da giovane esploratore tutto pulito e preciso & stato smantellato
altrettanto rapidamente. A parte I'aumento di peso come si bagnava, i pantaloncini di cotone con tasche
laterali erano buoni solo per tenere un coltellino svizzero che per altro mi rendeva ridicolo al cospetto del
machete di Dersu. Per fortuna, dal giorno successivo ho iniziato ad usare indumenti piu tecnici, sia
pantaloni che t-shirt, che asciugandosi piu in fretta ed essendo piu attillati impedivano I'accesso agli insetti
indesiderati.

Avvistare alcuni animali selvatici come cervi, gibboni, buceri e pitoni verdi non poteva darmi un piacere
autentico. Infatti, ho capito che, se volevo arrivare in sicurezza alla fine del viaggio, piu di ogni pericolo che la
foresta mi presentava, avevo bisogno di concentrarmi pienamente su quello che stavo facendo e mettere a
fuoco il mio cammino. Una semplice distrazione, un pensiero a qualcuno o qualcosa lontano era sufficiente
ad inciampare e cadere, mettendo potenzialmente a rischio I'intero viaggio. Tutto cid, dopo aver camminato
7-8 ore delle 10 giornaliere previste, diventava ancora piu pericoloso con la stanchezza. Dersu mi metteva



in guardia sul terreno scivoloso, usando costantemente il termine licin.

Tutto il resto & stato combattuto con un po' di... immaginazione. Per esempio, ogni sera ci facevamo il
campo presso il fiume che avevamo costeggiato e c'erano sempre sciami di vespe fino al tramonto attratte
da un fiore particolare, che cresce proprio lungo le rive del fiume. Qui il repellente anti-zanzare era inutile,
indipendentemente da cio che & scritto nelle guide. A dirla tutta, avevo una strana idea che le vespe
suonassero le campane a festa nel momento in cui questo strano tipo occidentale spargeva spray
tutt’attorno. La prima sera ¢ stata la peggiore. Gli insetti andavano ovunque, in ogni possibile piccola
apertura. Mi hanno punto una dozzina di volte sul collo, 'ombelico, le mani, le ascelle... La chiave era di non
muoversi, ma ero troppo agitato e non abituato a tale situazione. A partire dal 2° giorno ho dovuto mettere a
punto una nuova tattica. A parte il metodo piu semplice di coprirmi per quanto possibile, ho utilizzato un
diversivo: ho appeso una delle mie t-shirt puzzolenti, sempre la stessa, e ho notato che era in grado di
attirare la maggior parte delle vespe in un unico punto. Per le restanti, come un beduino marocchino con le
mosche, agitavo un ramoscello a destra e a sinistra per scacciare gli insetti dal viso.

Un altro episodio risolto in modo insolito dal mio compagno di trekking € stato il nostro incontro ravvicinato
con un orso, un “sun bear ”. Stavamo camminando nel fitto della foresta pluviale lungo una collina quando
siamo stati improvvisamente sorpresi su un lato da un ruggito minaccioso. Era un orso, un beruang di circa
1,20 m di altezza con una specie di colletto giallo, a una quindicina di metri di distanza, che ci fissava.
Dersu puntd la lancia rispondendo all'animale con un altro ruggito. Poi, si voltd e prosegui per la sua strada
incurante dell'orso. “Tutto qui?! Pericolo finito?” Non mi sono preoccupato di chiedermelo due volte e I'ho
seguito da presso, senza voltarmi indietro. Certo, i miei piedi erano diventati improvvisamente agili e il mio
zaino leggero.

A volte c’era bisogno di esperienza, come per accendere il fuoco quando la legna era umida. Era un'arte —
ne sono certo — quella che Dersu ha messo a punto nel corso degli anni trascorsi nella foresta. Tagliava la
legna con il machete, poi ne ricavava delle schegge asciutte dall'interno per accendere il fuoco. Era
affascinante osservare un cacciatore Dayak di 65 anni mettere la massima cura in questa operazione, a
volte anche per un'ora intera.

Non ho mai dimenticato Amita. Ogni pausa che la mia guida e io facevamo lungo il percorso per recuperare
fiato ed ogni sera accanto al fuoco quando stramazzavo a terra in cerca di un po' di meritato riposo, era una
possibilita di guardarmi dentro e di essere felice che lei fosse .

Non posso muovermi, il ginocchio & gonfio e io sono in preda al dolore. Nessun farmaco mi puo risolvere la
situazione entro domani. Forse una preghiera a Dio mi pud dare qualche speranza, ma posso percepire



I'energia intorno a me ed & questo cid che mi serve in questo momento. Come catturarla perd?! Madre
Natura € grande e la sua grandezza ora € quasi scoraggiante. Ogni tipo di paura mi assale. La mia mente si
sofferma su un pericoloso passaggio che ho fatto oggi — scorrere lungo una parete di roccia sopra un
precipizio su un bordino di 10 cm, tenendomi con tutta la forza ad una radice. A volte era la pura fatica ad
apparire come un peso enorme. Salire una parete molto ripida e fermarsi ogni quattro passi in cerca di
respiro, mi faceva immaginare quegli alpinisti sul’Everest quando stanno a 8.000 metri.

Con l'idea della maternita, il buio mi fa sentire come se fossi in un utero, in fondo ho bevuto dal sangue della
Madre Terra. Mi salvera 'Amore? Sono troppo geloso della mia liberta? Amita sara per me diversa? Perché?
Perché proprio adesso? Perché la mia anima & appesa a un ciondolo, mentre la mia vita e il corpo sono
bloccati? Affinché Amita possa essere diversa per me — e credo che lo sia — io devo impegnarmi in modo
diverso. Non a livello razionale, a livello emotivo o fisico, come ho fatto con tutte le mie compagne per tutta
la vita. Non devo rendere il mio cuore piu grande — devo cercare piu in profondita. Perché quella persona,
che ora € anche una forza o un organismo piu grande di me, € sempre rimasta al di fuori di me...e in questo
modo non sard mai in grado di "catturarla". Devo trovare il coraggio e la forza di lasciare Amita dentro di me.
Non posso essere io a modellare quella figura. Deve vivere e svilupparsi da sola. lo posso solo interpretare
la sua vita ed esserne al contempo un osservatore. Come per un film, un regista impersona un personaggio
mentre |'attrice interpreta quel personaggio. Qui i ruoli non sono ancora fissati e la sceneggiatura deve
essere ancora scritta, insieme. L'amore e la mia sopravvivenza diventano la stessa cosa, ragione e fuga

allo stesso tempo. A poco a poco mi viene in mente che, se desidero imparare da questo, per curarmi ora e
in seguito, per piacere ad Amita e a me stesso, non posso catturare I'energia, quella deve risiedere dentro di
me — io stesso devo diventare energia!

Strofino il ciondolo con la punta delle dita. Con un lungo respiro richiamo a me tutti i miei poteri
extra-sensoriali — un piccolo tesoro tenuto nascosto dentro con una certa fatica nel corso degli anni —, che
ho volutamente soffocato in eta adulta. Questa volta non c'é bisogno di sollevare la coscienza al di sopra del
corpo. Al contrario, da sopra devo attirare I'energia dal cielo e da sotto quella della terra verso di me.
Improvvisamente, senza un apparente motivo, comincio a singhiozzare ripetutamente con il sudore che mi
scende dalla fronte, stringendo il ciondolo ancora di piu. Fulmini mi colpiscono da ogni parte e mi sento
come un vulcano in eruzione. Ho voglia di urlare, ma non esce niente. C’é luce tutto attorno. Per un po' tutto
€ abbacinante con appena qualche ombra grigia. Nulla rimane fermo abbastanza a lungo da percepirlo nella
sua interezza. All'interno di questo enorme spazio tutto & piccolo, puntiforme e in costante movimento.
Beatitudine. Pero, mi chiedo se sono vivo perché non ne sono certo.

Infine, come tornando alla vita, mi rendo conto di respirare nuovamente e mi sento come se avessi

trattenuto il respiro per lungo tempo. Apro gli occhi e intravvedo la luce del mattino filtrare tra gli alberi ad alto
fusto. Raramente ho apprezzato la vita cosi tanto come in quel momento. Mi sento pieno. "Amore, vita,
energia? Che importanza ha darle un nome?!" Vorrei solo poter congelare quel momento nel tempo.

Come al solito mi desto prima di Dersu. Come un uomo con uno scopo mi siedo senza neppure testare le
condizioni del mio ginocchio. Ho due assi nella manica per rendere piu confortevole il mio viaggio. In primo
luogo, impugno il coltellino svizzero per sacrificare una t-shirt, un souvenir delle Mauritius dono di mia
sorella, tagliando una lunga striscia di stoffa come benda per il ginocchio. In secondo luogo, dal mio kit
medico estraggo tutto il necessario per un'iniezione di anti-inflammatorio e miorilassante. Infatti, ho portato a
sufficienza per due iniezioni perché soffro di cinque protrusioni alla schiena e mi posso bloccare
completamente per compressione della colonna vertebrale. Ancora una volta, mi alzo con facilita, senza
particolare riguardo per il ginocchio, e mi faccio un'iniezione. Col senno di poi entrambi questi accorgimenti
non erano necessari, ma quella mattina sembravano delle buone idee. Guardando finalmente attorno mi
sento alto e abbracciato dalla Natura. Con un sorriso in viso, credo mi sia venuta fuori una parola: Amita.

Finisco il resto della mia routine mattutina. Andando al fiume a lavarmi verifico immediatamente che il



ginocchio & guarito, o perlomeno sono in grado di proseguire il trekking fino al termine. Mi sento davvero
meglio, corpo e anima. Dopo aver bevuto una tazza di caffé e mangiato la solita porzione di nasi insapore
con I'ormai fidata paletta di legno per colazione, raccolgo le mie cose, poi prendo in spalle lo zaino con
rinnovato entusiasmo e con un’unica parola in mente — Tanjung Lokang, la mia meta. Probabilmente
affronterd qualche altro passaggio difficile, qualche cammino in bilico su un tronco evitando di cadere, ma
oggi il sole splende e non c'e€ ombra di pioggia.

Per quanto riguarda Amita ed io, la ringrazio e la faccio vivere dentro di me. Ho messo il mio cuore a nudo e
credo anche che le donne difficili siano in grado di distinguere un sorriso tra la gente. Se vuole incontrarmi
alla fine dell'arcobaleno, ne saro felice senza far finta. Per ora — prendendo a prestito una vecchia canzone
— tanto vale provare a catturare il vento. Il Kalimantan & molto piu facile.
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