Virios desses compositores, com destaque para Rogério Duprat, estreitaram o
relacionamento com o grupo baiano durante o movimento tropicalista. A obra de
Duprat gerou comparagoes com a do arranjador George Martin, que na época cola-
borava com os Beatles. A alianca tética entre musicos populares e eruditos nio duroy
muito e acabou se comprovando dificil para os compositores do grupo Musica Nova,
Em uma biografia publicada em 1994, Gilberto Mendes articula uma posicao que
renega totalmente suas declaragoes de 1967: “a misica erudita deve ser preservada da
acdo predatéria da midia, da industria cultural de hoje, que s6 pode destruir sua aura
[...] A grande Musica deve ser ouvida como numa oriental ceriménia do chd. No sey
devido lugar” (Mendes, 1994, p.61.). A relagio entre os compositores vanguardistas
¢ 0 grupo baiano chegou ao fim na década de 1970, mas esse experimento teria um
impacto duradouro sobre a producio e o arranjo da musica popular brasileira.

A trajetéria artistica do grupo baiano entre 1964, quando os musicos safram de
Salvador, e 1967, quando conquistaram a atencdo nacional nos festivais de musica te-
levisionados, incluiu alguns dos mais importantes debates na cultura brasileira em um
periodo de conflitos e crises. Eles formaram o grupo em Salvador durante um periodo
de intensa efervescéncia cultural, gerada por virias iniciativas da universidade local.
Foram discipulos de Joio Gilberto, mas deram inicio 3 carreira em um momento no
qual musicos emergentes questionavam o intimismo da primeira fase da bossa-nova
¢ se dedicavam a esforgos de conscientizacdo. A dupla tendéncia de antiimperialismo
¢ ativismo social orientou o desenvolvimento da misica “nacional-participante”, um
projeto que se tornou ainda mais urgente depois do golpe militar de 1964.

Gil e Caetano reagiram de modo diverso ao conflito entre a Jovem Guarda e
os defensores da MPB, mas os dois acabaram de alguma forma insatisfeitos com os
termos do debate. A intervengio no Festival de 1967 da TV relativizou o conflito, de-
monstrando que instrumentos elétricos e arranjos de rock ndo eram necessariamente
conflitantes com a tradigio da misica popular brasileira. Para Caetano, a elaboracio
de um “som universal” em didlogo com a bossa-nova, o ié-ié-ié, o rock internacional
€ a musica de vanguarda era uma fase necessdria da “evolucio” dessa tradicio. Gil re-
conhecia o papel da midia de massa e salientava as conexdes entre o “som universal” ¢
a musica pop. Suas inovagdes musicais coincidiram com eventos histéricos em outras

dreas da producio artistica, que enfim convergiram sob o nome de Tropicilia.
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4rios meses depois que Gilberto Gil e Caetano Veloso lancaram

o “som universal” no festival de 1967 da TV Record, a musica

deles foi apelidada de “tropicalismo” pela imprensa. Como obser-

vamos na Introducio, o nome do movimento era uma referéncia a

composigio “Tropiclia”, de Caetano, cujo titulo, por sua vez, fora

inspirado em uma instalagao do artista visual Hélio Oiticica. O
termo era rico em conotagdes, pois brincava com imagens do Brasil como um “paraiso
tropical” que remontava 4 carta escrita por Pero Vaz de Caminha ao rei de Porfugal
em 1500, relatando a “descoberta” do Brasil. Depois da independéncia do pais, os
romanticos de meados do século XIX celebravam a paisagem tropical da nagdo como
um simbolo distintivo do Brasil em relagdo 4 Europa. A designagio também remon-
tava a0 “luso-tropicalismo”, uma teoria desenvolvida por Gilberto Freyre nos anos 40
exaltando o empreendimento colonial portugués nos trépicos. Para os tropicalistas do
final dos anos 60, essas representagoes oficiais do Brasil proporcionavam amplo ma.te-
rial para uma apropriagao ironica. Os tropicalistas criticavam certas formas de naflo-
nalismo cultural, entre elas o patriotismo conservador do regime ¢ o visceral an.tl-lm—
perialismo da oposicao de esquerda. Eles também satirizavam emblemas c%a brAasll.ldE:-
de e rejeitavam férmulas prescritivas para produzir uma cultura nacional. au'tentlca .
Seria um erro, contudo, interpretar o movimento tropicalista como antinacional o.u
distanciado da cultura brasileira. Caetano diria mais tarde que a Tropicélia promovia

»
ica ionali i a esquerda
um “nacionalismo agressivo” em oposi¢do ao “nacionalismo defensivo” da esq




antiimperialista (Dunn, 1996, p.123; Veloso, 1994, p-101). A obra do modernista
iconoclasta Oswald de Andrade, que vinha sendo negligenciado desde a década de
1920, passou a ser central para o projeto tropicalista (Ferreira, 1972, p.763), uma
vez que, na €poca, 0s poetas concretistas estavam envolvidos na produgio de virios
volumes criticos da obra de Oswald, aos quais Caetano e Gil tiveram acesso. Os tro-
picalistas se sentiam particularmente atraidos pela nogdo de antropofagia de Oswald,
como uma estratégia de devorar criticamente as tecnologias e os produtos culturais
estrangeiros a fim de criar uma arte, a0 mesmo tempo, local e cosmopolita. Caetano
afirmou que “a idéia do canibalismo cultural servia-nos, aos tropicalistas, como uma
luva. Estdvamos ‘comendo’ os Beatles e Jimi Hendrix” (Veloso, 1997, p.247).
Oswald de Andrade parecia pairar como um fantasma irreverente ao redor de

grande parte da producio cultural brasileira, especialmente na musica popular, no

teatro € no cinema no fim da década de 1960. O renovado interesse pela obra de

Oswald de Andrade fazia parte de uma revitalizacio mais generalizada da representa-
¢do alegorica nas artes brasileiras. Como Oswald, os tropicalistas reveriam a questio
da formagio nacional, mas também utilizariam a alegoria para representar e criticar a
regressao ao autoritarismo militar no Brasil. A alegoria nao era uma constante na mu-
sica tropicalista, mas vinha 2 tona intermitentemente em cangbes sobre a experiéncia
urbana, a violéncia politica e o posicionamento geopolitico do Brasil.

A medida que forgas linha-dura entre os militares ganhavam ascendéncia no regi-
me, o poder redentor da arte para mudar a sociedade parecia cada vez mais ilusério e
vago. Havia certo ceticismo em relagio a nogio de que artistas e intelectuais poderiam
atuar como uma vanguarda esclarecida liderando as massas para a revolucio social. A
marcha teleolégica da histéria rumo 2 revolugao e a liberagio nacional deu lugar ao
desencanto e 4 autocritica. Os artistas voltaram o olhar para si mesmos, explorando
com humor cdustico as contradigées sociais dos intelectuais da classe média urbana.
As manifestagées culturais associadas com a Tropicdlia eram uma expressio da crise
entre artistas e intelectuais (Buarque de Hollanda, 1980, p.55).

(ONVERGEN(IAS TROPICALISTAS

Na histéria da mudsica popular brasileira, a Tropicilia se destaca como um movimento
particularmente receptivo a outros campos artisticos. Dois eventos de 1967 foram particu-
larmente influentes: a estréia do filme 7érra em transe, de Glauber Rocha, e a producio de

O rei da vela, no Teatro Oficina, sob a diregao de José Celso Martinez Corréa. Essas duas
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as crises politicas e existenciais dos artistas e intelectuais da esquerd'a duran;f: .o p:::l::i
eriodo do governo militar, expressando o desencanto .com o populismo ’po 1t;c:
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Exibido pela primeira vez em abril de 1967, Terra em transe, i
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sugerindo a falta de contetido das promessas eleitorais do ca,ndldato ( a; A e a;
p.47-8). Como o carnaval, a campanha politica populista reine pessoas de toforma
classes sociais para uma exuberante celebracao do desejo popular. Da mesma

i i : urada, o lider
que o carnaval termina na Quarta-Feira de Cinzas ¢ a ordem ¢ resta ,

ito.
populista normalmente perpetua o status quo, uma vez eleit
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Apds as eleigoes, Paulo se vé obrigado a reprimir suas crengas pessoais e expulsar

um grupo de camponeses sem-terra que ocupou a propriedade do coronel Morais,
um dos aliados de Vieira. As promessas eleitorais aos camponeses sio ignoradas e as
forgas de seguranga matam Felicio, um lider camponés. A teoria é suplantada pela
prdtica e o imagindrio utépico de esquerda ¢é esvaziado pela defesa cinica dos interes-
ses de classe (Johnson; Stam, 1995, p.152-3). A cena mais impressionante do filme ¢
uma manifestagao de protesto contra um golpe de direita liderado por Porfirio Diaz
(nome inspirado em um ditador mexicano do inicio do século XX), que representa
os interesses oligdrquicos conservadores sustentados pelo capital estrangeiro. Quando
Diaz assume a presidéncia de Eldorado, o governador Vieira e seus colegas politicos
se juntam as massas para dangar samba em um gesto inutil de resisténcia popular.
Enojada com a farsa populista, Sara exorta um lider sindicalista local, Jer6nimo, a
falar em nome do povo. Quando a musica perde a intensidade, um velho senador
paternalista aborda Jer6nimo e o manda expressar seu descontentamento: “Nio tenha
medo, meu filho: Fale! Vocé é o povo! Fale!” Depois de vdrios segundos de siléncio cons-
trangido, Jerénimo balbucia algumas palavras sobre a luta de classes e a crise politica
do momento, mas conclui com a submissa recomendagio de que “o melhor é esperar
as ordens do presidente”. Ele ¢ imediatamente abordado por Paulo. Com a mio sobre
a boca de Jerénimo para impedi-lo de falar, Paulo olha diretamente para a cimera e
sarcasticamente provoca os espectadores: “Vocé vé o que ¢ o povo? Um imbecil, um
analfabeto, um despolitizado! Vocés ja pensaram Jerdonimo no poder?”

O filme de Glauber foi uma angustiante autocritica direcionada aos artistas de
esquerda adeptos da nogao roméntica de que a arte seria capaz de instigar e orientar
a revolugao social. Em um ponto do filme, Sara consola Paulo, dizendo que “poesia e
politica sio demais para um homem s6!” As verdadeiras relagoes de poder, que estru-
turam o antagonismo de classes entre camponeses e latifundidrios e entre proletariado
e burguesia, expoem as contradigoes fundamentais dos intelectuais progressistas no
exato momento do conflito. Paulo e Sara tentam, em vio, convencer Felipe Vieira a
resistir ao golpe. Quando o governador populista se recusa, Paulo quixotescamente
ataca sozinho, mas ¢ abatido a tiros pelas forcas de seguranga. Morre na praia enquanto
Diaz é coroado, cercado de simbolos portugueses e catélicos da conquista colonial.
Terra em transe foi uma alegoria ao colapso da politica populista e 3 ascensio de um
regime autoritdrio em 1964. O filme sugere que a burguesia nacionalista e presumi-
damente “progressista” tem em dltima instdncia os mesmos interesses de classe que
a oligarquia conservadora e seus patronos multinacionais. O poeta, enquanto isso,

perde a fé na eficdcia politica de sua arte e morre resistindo ao golpe.
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Cena do filme Zerra em transe, de Glauber Rocha, 1967. Vieira cumprimenta

populista enquanto 0s manifestantes levantam

as massas em uma manifestagao :
placas em branco, e os musicos, a direita, tocam samba. (Photofest)

i i impacto
Terra em transe, de Glauber Rocha, exerceu um imediato e profundo imp

«
i e “toda
sobre os artistas de outros campos. Caetano Veloso mais tarde afirmou qu

aquela coisa de Tropiclia se formulou dentro de mim no. dia.em.que eu vi Yﬁ}lrm e;%
transe” (Veloso, 1997, p.123). Outro artista que diz ter sido mspl.ra'd(.) pelo rr’le de
Glauber Rocha foi José Celso Martinez Corréa, o 7¢ Celso, que dirigiu produgao .e
O rei da vela, de Oswald de Andrade, no Teatro Oficina no outono de 196.7. Depois
Celso sentiu que o teatro brasileiro tinha sido deixado para

ovacio estética. Oswald escreveu a peca

de assistir ao filme, Z¢
trés pelo cinema, por causa da auddcia e in " § e
em 1933, mas ela s6 foi publicada em 1937, ano em que Getdlio Varga.s mstczll ;

autoritario Estado Novo. A peca foi censurada pelo regime Vargas e mais tarde 1gn;)
rada por diretores e criticos durante as décadas de 1940 e 1950, quando grupos de

ilei cdi aspi a apresentar
teatro brasileiros como o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) aspiravam a ap

produgdes elaboradas no estilo da Broadway.

99



A7331 lbLUPIlCI' Lrunmn

Oswald escreveu O rei da vela aproximadamente na mesma época em que o dra-
maturgo francés Antonin Artaud publicava uma série de manifestos e artigos esbo-
¢ando sua teoria de um “teatro da crueldade”. Para Artaud, o teatro em geral tinha se
tornado um exercicio estéril e excessivamente psicolégico restrito a “investigar alguns
fantoches, transformando a platéia em um grupo de espreitadores”. Ele procurava
“reviver a idéia do teatro total, na qual ele volta a se apossar do cinema, do music hall,
do circo e da prépria vida, aquilo que sempre lhe pertenceu”. O teatro para Artaud era
uma espécie de ritual coletivo envolvendo o contato direto entre os atores e a platéia.!
Algumas das técnicas e teorias de Artaud foram incorporadas na encenagio do Teatro
Oficina de O rei da vela, ainda que nao fosse de forma ortodoxa ou programdtica. O
Oficina canibalizou Artaud para criar sua prépria pratica teatral com raizes no contex-
to brasileiro. Z¢ Celso afirmou, na época, ter deixado de acreditar na eficicia do teatro
racional e que a tnica possibilidade que restava era o “teatro da crueldade brasileira,
do absurdo brasileiro, o teatro andrquico”.?

Dentro do campo da produgio teatral, o Teatro Oficina se posicionava contra o
teatro “burgués”, como o do TBC, e contra a proposta nacionalista-participante do
Teatro de Arena e do Grupo Opinido. Z¢ Celso argumentava que o teatro brasileiro
e seu publico haviam se tornado cegos por certas “mistificagées” em relagio 2 eficd-
cia do teatro de protesto: “O teatro tem hoje a necessidade de desmistificar, colocar
este publico no seu estado original, cara a cara com sua miséria, a miséria de seu
pequeno privilégio feito 4 custa de tantas concessées, de tantos oportunismos, de
tanta castragao e recalque, e de toda a miséria de um povo [...] O teatro nio pode
ser instrumento de educagio popular, de transformagio de mentalidades na base do
bom-meninismo. A tnica possibilidade ¢ exatamente pela deseducagio, provocar o
espectador, provocar sua inteligéncia recalcada, seu sentido de beleza atrofiado, seu
sentido de agdo protegido por mil e um esquemas teéricos abstratos e que somente
levam 2 ineficdcia”. Se as produgées do Teatro de Arena tentavam estabelecer um
ponto em comum entre o palco e a platéia, o “teatro de guerrilha” do Teatro Oficina
buscava, acima de tudo, provocar o publico a confrontar sua prépria cumplicidade
com as forgas repressivas.

David George observou que a produgio de O rei da vela no Teatro Oficina repre-

sentou a primeira tentativa de aplicar a antropofagia oswaldiana ao teatro brasileiro.

1 Ver Theatre and Cruelty e The Theater of Cruelty: First Manifesto, de Artaud, em Theater and Its Double, na
antologia de Antonin Artaud, 1974.

2 Tite de Lemos, A guinada de José Celso, Revista Civilizagio Brasileira, jul. 1968; reproduzido em Arte em Revista.
Para uma discussio sobre a utilizacio de Artaud pelo Oficina, veja Silva, 1981, p.160-3.

Brutalidade jardim

O préprio texto canibalizava Ubu Roi, do dramaturgo francés Alfred Jarry (George,
1992, p. 76-8). A peca se concentra primariamente em formas de “baixa antropofagia”,
descrita no “Manifesto Antropéfago” como “os pecados do catecismo — a inveja, a
usura, a caltinia, o assassinato”. A dependéncia econdmica, o imperialismo estrangeiro
e a cinica preservagio dos interesses da classe dominante em épocas de crise econdmica
sdo os temas centrais do texto.

A peca gira ao redor do “rei da vela”, um préspero e brutal agiota, Abelardo, que
se aproveita da crise financeira internacional do inicio dos anos 30 para explorar os
destituidos. Paralelamente, ele também tem um negécio de venda de velas, objetos
simbolicamente polivalentes que fazem referéncia a morte (i.e., objetos utilizados em
rituais funerdrios), ao subdesenvolvimento (i.e., fontes de luz na auséncia de eletrici-
dade) e 3 dominéncia sexual (i.e., objetos fdlicos). Seu sécio igualmente desagradavel,
Abelardo 1I, proclama-se o “primeiro socialista que aparece no teatro brasileiro” e

expressa suas intengoes de, mais cedo ou mais tarde, assumir o negdcio:

Abelardo I: Pelo que vejo o socialismo nos paises atrasados comega logo
assim... Entrando num acordo com a propriedade...

Abelardo II: De fato... Estamos num pais semicolonial...

Abelardo I: Onde a gente pode ter idéias, mas nao ¢ de ferro.

Abelardo II: Sim. Sem quebrar a tradigao. (Andrade, 1991, p.47).

Os “socialistas” podem acolher idéias radicais, mas flexiveis o suficiente para nio
ameagar a “tradicdo” dos privilégios das classes dominantes.

O enredo central envolve um aristocrata e plantador de café falido, o Coronel
Belarmino, que providencia para que a filha, Heloisa de Lesbos, se case com o rei da
vela burgués em ascensio, para salvar a familia da rufna financeira. O segundo ato,
ambientado no Rio de Janeiro, apresenta um grupo de personagens bizarros e deso-
nestos da familia Belarmino, todos competindo pela atengio de Abelardo. A tia de
Heloisa, Dona Poloquinha, flerta descaradamente com Abelardo enquanto proclama
suas virtudes e seu sangue aristocrata. Seu irméo fascista, Perdigoto (aparentemente
um membro do Partido Integralista), tenta conquistar o apoio financeiro de Abelardo
para organizar uma “milicia patriota” a fim de reprimir o movimento dos trabalha-
dores. O préprio Abelardo ¢ completamente subserviente a Mr. Jones, o investidor
norte-americano que exige seus “direitos” sobre Heloisa.

A encenagio de O rei da vela pelo Oficina foi uma farsa fantasmagérica que sati-

rizava a pompa oficial, ridicularizava abertamente o “bom gosto” e se deleitava com
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o grotesco. O cendgrafo, Hélio Eichbauer, tomou por empréstimo técnicas do expres-
sionismo aleméo para criar cenas que provocavam estranhamento. Um palco giratorio
produzia uma atmosfera delirante, que lembrava um carrossel, no qual os atores e o
cendrio se mantinham em eterno movimento. No primeiro ato, Abelardo II aparece
vestido de domador de animais, enquanto subjuga um grupo de devedores enjaulados
com um chicote, sugerindo uma atmosfera de circo para o empreendimento brutal. O
segundo ato, ambientado na praia de uma ilha perto do Rio de Janeiro, mostra o elenco
em férias. O cendrio de Eichbauer mostra Abelardo vestido como um dndi tropical, se-
gurando notas de délar. Folhas de bananeira e cocos enquadram um panorama da Baia
de Guanabara com pontos turisticos populares, o Pio de Acticar e 0 Corcovado, vistos a
distancia (ver imagem 11 do caderno de imagens). Para a cena, Z¢é Celso incorporou o
estilo do teatro de revista, além de elementos das chanchadas, que misturavam musica e
humor (Silva, 1981, p.145-6). Uma inscrigio no cenério cita ironicamente Olavo Bilac,
0 poeta parnasiano, famoso por seu patriotismo efusivo: “Crianca, nunca, jamais, verds
um pais como este!”. O terceiro ato mostra a morte tragicomica de Abelardo, a ascensio
de Abelardo II e a intervengao de Mr. Jones como principal mediador do poder. Z¢
Celso optou por um melodrama operistico a0 pontuar a cena com musicas da épera de
Carlos Gomes Lo schiavo (O escravo) (1888), aludindo, dessa forma, 3 relagdo de vassa-
lagem do Brasil.’ A utilizacao da épera por Z¢ Celso no ato final muito provavelmente
foi inspirada em 7erra em transe, de Glauber Rocha, que apresentava trechos das dperas
11 guarani, de Gomes, e Otello, de Verdi.* Nas duas produgbes, a dpera era utilizada para
criar uma aura de falsidade e artificialismo.

Mais tarde, Z¢ Celso afirmou que a encenagio da peca de Oswald foi em parte

inspirada pelos estere6tipos estrangeiros em relago ao Brasil:

Quando eu estudava O rei da vela, saiu na capa de Time... uma foto do
presidente Costa e Silva em cores, com uma bandeira verde e amarela no
fundo. Dentro, uma reportagem com fotos, para estrangeiro ver, de ‘nossa

gente’ e ‘nossas riquezas’. Isso me deu um choque: no meu ouvido batia o

outro lado da coisa.’

3 Carlos Gomes (1836-96) foi o mais aclamado compositor de dperas do Brasil. Lo schiavo foi apresentado pela
primeira vez no Teatro Lirico do Rio de Janeiro no dia 27 de outubro de 1889, pouco mais de um ano apés a
aboligio da escravatura e semanas antes da queda da monarquia. A épera foi patrocinada e dedicada i Princesa
Isabel, que, no dia 13 de maio de 1888, assinou a Lei Aurea, formalizando o fim da escravidio. Ver Enciclopédia
da miisica brasileira, p.335.

4 Ver Graham Bruce, Alma Brasileira: Music in the Films of Glauber Roch, Johnson; Stam, 1995.

5 O sol ainda brilha? Vzja, 23 nov. 1977, p.74.
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Brutalidade jardim

Nem todos os criticos e artistas se entusiasmaram tanto com O rei da vela. Roberto
Schwarz argumentou, por exemplo, que o teatro agressivo do Oficina, que muitas
vezes envolvia insultos fisicos e verbais  platéia, jogava com “o cinismo da cultura
burguesa diante da si mesma”. As tdticas do Oficina acabaram se resumindo a uma
“manipulagio psicolégica” que fechava todas as possibilidades de acdo politica: “A
dessolidarizacio diante do massacre, a deslealdade criada no interior da platéia sio
absolutas, e repetem o movimento iniciado pelo palco (Schwarz, 1978, p.80). Apesar
de Schwarz ter se mantido cético em relagio ao espirito redentor das produgoes do
Opinido ¢ do Arena, ele se mostrava particularmente incomodado pelo niilismo do
Oficina, que parecia se limitar a desmoralizar a esquerda.

Augusto Boal, o diretor do Teatro de Arena, também escreveu uma critica severa ao
“teatro de guerrilha” do Oficina. Vale analisar esse ataque, jd que ecoavam dentincias
mais gerais a0 movimento tropicalista. No final de 1968, Boal organizou a Primeira
Feira Paulista de Opinido, um festival que reuniu artistas, em sua maioria diretores de
teatro e musicos populares, incluindo Edu Lobo, Sérgio Ricardo, Caetano Veloso e
Gilberto Gil. No programa do festival, Boal publicou o ensaio “O que vocé pensa do
teatro brasileiro?”, no qual analisava as principais correntes do teatro de esquerda no
Brasil. Ali, ele explicava que a intengio do evento era cultivar a unidade na dividida
comunidade artistica de esquerda. No entanto, o texto acabou se revelando um vigo-
roso ataque ao Teatro Oficina e a0 movimento tropicalista em geral. Criticava o tropi-
calismo em vérios sentidos, alegando que o movimento era “neo-romantico’, porque
atacava apenas as aparéncias da sociedade, e “homeopitico”, porque s6 era capaz de

criticar por meio da afirmago ironica da cafonice. Afirmava que a sdtira tropicalista
era “inarticulada” porque em tltima instincia proporcionava entretenimento para
um ptblico privilegiado, em vez de choci-lo: “[Ele] pretende épater, mas consegue
apenas enchanter les bourgeois”. Por fim, argumentava que o fendmeno tropicalista era
“importado”, j4 que os musicos imitavam os Beatles e os diretores de teatro imitavam

o Living Theater (um grupo de teatro experimental dos Estados Unidos). Outros

criticos faziam ecoar a critica de Boal segundo a qual os tropicalistas eram imitadores.

Um jornalista escrevendo para o Ultima Hora ridicularizava os misicos tropicalistas

por “copiar” o pop estrangeiro: “Ocorre a necessidade de se estabelecer um paralelo
entre o trabalho dos jovens tropicalistas e o original inglés, onde os Beatles deixam
mais acessivel e claro seu impulso criador. A diferenca bdsica ¢ o estdgio cultural”.’

7 Francis Paulino, A influéncia de Paco Rabane na misica popular brasileira, ou O tropicalismo maior de Charles
Lloyd, Ultima Hora-SP, 27 out. 1968.




Para esses criticos, a Tropicdlia nao passava de uma imitagio de segunda categoria de
modelos existentes nos paises dominantes.

Boal conclui que a Tropicdlia era um movimento equivocado e potencialmente
perigoso para os artistas de esquerda devido & “auséncia de lucidez”. Ele parecia se
incomodar com a atitude iconoclasta e ambigua dos tropicalistas e defendia vigoro-
samente tanto o préprio territério, a fac¢ao “sempre de pé”, que inclufa o Teatro de
Arena como uma visao bindria ou “maniqueista” da cultura e da politica; além disso,
nio tinha paciéncia para ambigiiidades: “Que isto fique bem claro: a linha ‘sempre de
pé€’, suas técnicas especificas, o maniqueismo e a exortagao — tudo isso é valido, atuan-
te e funcional, politicamente correto, para a frente etc. etc. etc. etc. Ninguém deve ter
pudor de exaltar o povo, como parece acontecer com certa esquerda envergonhada...
Maniqueista foi a ditadura. Contra ela e contra os seus métodos deve maniqueistica-
mente levantar-se a arte de esquerda no Brasil” (Boal, 1979, p.43-4). A postura “po-
liticamente correta” de Augusto Boal, com raizes na experiéncia populista do CPC,
tinha pouco em comum com a atitude andrquica e irdnica dos tropicalistas.

Os misicos tropicalistas também mantinham didlogo com as artes visuais, especial-
mente com o neo-realismo carioca e 0 neoconcretismo, duas correntes distintas no Rio de
Janeiro. O neo-realismo tinha em comum muitas das mesmas caracteristicas encontradas
na arte pop anglo-americana: rejei¢io da arte “elitista” modernista; interesse pela midia
popular, como o design grafico, os quadrinhos e fotos de jornal; experimentagio, com a
producio de massa; e foco na vida cotidiana. Em comparagio com a arte pop metropoli-
tana, contudo, os neo-realistas eram mais engajados com a critica social e politica.

Rubens Gerchman, por exemplo, produziu uma série de pinturas, Os desaparecidos
(1965), com base em austeras fotografias em preto-e-branco de pessoas desaparecidas,
supostamente vitimas da repressao militar pés-golpe. Outras pinturas de Gerchman
do mesmo periodo se apropriavam da iconografia kitsch da cultura popular urbana.
Concurso de miss (1965) apresenta uma fila de mulheres usando biquinis com sorrisos
pldsticos diante de um grupo de fotégrafos e espectadores. Diferentemente da série
Marilyn Monroe, de Andy Warhol, as concorrentes representando os vérios estados
brasileiros nio apresentam nenhum glamour ou fama (Coutinho, 1989, p.10). O rei
do mau gosto (1966), de Gerchman, é uma obra em que a multimidia incorpora o
brasio de um clube de futebol local, um coragio com as palavras “Amo-te” rodeadas

de vidro chanfrado e uma bandeja laqueada com dois papagaios, uma palmeira e o
Pio de Agticar ao por-do-sol (ver imagem 8 do caderno de imagens). A utilizacio
desses itens sugeria que o “popular” poderia ser encontrado em meio aos objetos e

emblemas aparentemente mediocres das massas urbanas. Sua obra mais famosa da
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década de 1960, Lindonéia, foi a inspiragdo para uma musica tropicalista de Caet

i i ir.
Veloso, que discutiremos a segu i
O inovador e tedrico mais radical das artes visuais brasileiras durante os anos 60

foi Hélio Oiticica.® No inicio da década, Oiricica tinha participad.o.do mc?vimento
neoconcreto, em que se procurava chamar o espectaéor para par‘t1c1par atlvamentz
da criacdo do sentido da obra. A meta final era abolir a separ:lgao entre a asrtceofn '
vida. A questio para ele ndo era como a realidade\era. representada r.la arEe, I(Tila .
os experimentos na arte poderiam ser aplicados 2 vida. Sua c.onfeltzagao a i i
vanguardista ndo se baseava na inovacgdo estética, .mas ria criagao do 'que ob. «
brasileiro Mério Pedrosa chamou de “antiarte ambiental”, capaz de criar afn ien
cOes e contextos para experimentos comportamentais coletivos. A arte deveria seiroucr;:1
“exercicio experimental da liberdade”, capaz de transformar as pessoas por me
iéncia sensorial.” ! W
exp;;ra Oiiticica, o artista deveria propor praticas, em vez de cria.r objetos .am?tlcos par.a
a contemplagio passiva. No inicio da década de 1960, ele re#xzou a pr'xmeza expeercl;
mentacio com a antiarte ambiental, que demandava o envolv1mer'1to ativo dos ?SI.)mO
tadores/participantes. Durante esse perfodo, desenvolve.u ur‘n relac10nanl1€nto p;c;:l "
com membros da escola de samba da Mangueira, que 0 msplrarar? aexp ?rar as 9
soes performticas da arte visual. O primeiro experir,n.ento nessa linha foi a c:zci;) (())i
parangolés, uma série de capas multicoloridas de vérias camad.as para ser \(/‘e :l "
participantes ativos que se tornariam parte da obra de arte errl si. A pa.lavra }?’a:n(g;mﬁ‘
era uma giria utilizada no Rio de Janeiro para descrever um acoln.te.qmento.l. p’o -
neo e repentino que produz alegria. Segundo as anotac;()'es de Oiricica, a uti 1zz.1c_;a '
parangolés requer “participagdo corporal direta”, por pe,dlr. que o corpo sel ,mo:lml: 64,
“que dance, em ultima andlise”.'® A primeira exibicao publica dos' parangolés, e ,
no Museu de Arte Moderna, foi feita com sambistas da Mangueua.. i
Oiticica radicalizou ainda mais a experimentagio com a antla.rte ambneOn; em
1967, quando apresentou a instalagdo Tropz'ca’lia.na exposi.géo cole.tlva Novgdo izz:i—
dade Brasileira, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (ver imagem

§ i i 4 obra.
8 Aol dos anos 60 e 70, Hélio Oiticica escreveu abundantes observagoes exphjr:idol ; (;;or;:{a’llp_or(t)riz::ii; s?rz:c(lmn—
A0 : & i ectiva internacional de , Heélio ,
indispensdvel de consulta é o catdlogo de uma retrosp A A
Ejma ftor)::s”:iol;l:;tista e ensaios de Guy Brett, Catherine David, Waly Salomfxo e Haroldo {ie (éamglodso er
oz(i)ls X da exposicio Tropicdlia: Uma Revolugio na Cultura Brasileira o’rg.amzada.por Calr ((i)s l.Esudadé s o
9 C:;'O%\Z' io PEdrosa Programa ambiental, p-103-4, e Brett, O exercicio experimental da liber 0p-
eja Mari ;
Hélio Oiticica (1993); Favaretto, ?992, p-168.
10 Veja Oiticica, Bases fundamentais para uma
Oiticica, 1993.

definicao do parangolé e Anotagdes sobre o parangolé. In: Heélio
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no de imagens). Ele concebeu esse projeto como uma critica i arte pop internacional
e suas manifestagdes no Brasil, buscando criar uma “nova linguagem com elementos
brasileiros”, por meio da criacio de um espago ambiental tridimensional inspirado na
favela da Mangueira. A instalagio fazia referéncia 3 “arquitetura organica” das favelas,
as construgodes inacabadas, aos terrenos vazios e a outros aspectos materiais de espaco
urbano em processo de formagio. Oiticica descreveu Tropicdlia como “a primeirissi-
ma tentativa consciente, objetiva, de impor uma imagem obviamente ‘brasileira’ a0
contexto atual da vanguarda e das manifestacées em geral da arte nacional”. A obra
consiste em duas estruturas, ditas “penetrdveis”, feitas de madeira e tecido estampado
com cores vivas, que lembram os barracos da favela. Trilhas de areia, pedregulhos e
plantas tropicais circundam as estruturas, enquanto papagaios vivos se agitam em
uma grande gaiola. O “penetrivel” principal convida o participante a entrar em uma
passagem escura e labirintica com um televisor ligado no final. A estrutura “devora”
o participante no brilho incandescente da imagem transmitida pela televisio. Ciente
da poética oswaldiana, Oiticica se referiu A instalacio como “a obra mais antropofi-
gica na arte brasileira”.!" A utilizagio de um simbolo tio comum de comunicagio
moderna em uma estrutura similar a uma favela cercada de papagaios e tecidos com
estampas florais salientava as disjungoes da modernidade em um pais em desenvolvi-
mento, no qual diferengas entre o tecnolégico ¢ o tropical, o moderno e o arcaico, o
rico € o pobre criam contrastes marcantes. Esse tipo de justaposicdo, que sugeria que
o subdesenvolvimento estava incluido no processo de modernizacio conservadora do
Brasil, viria a se tornar a marca registrada da produgio cultural tropicalista. O “pene-
trdvel” secunddrio é uma estrutura aberta contendo a inscri¢ao “Pureza é um mito”,
uma mdxima tropicalista que sugere a impossibilidade da autenticidade nativa.
Alguns criticos questionaram se essas manifestagoes de cinema, teatro e artes visu-
ais deveriam ser consideradas tropicalistas. Antonio Risério argumentou que a “Tropi-
cdlia foi bdsica e essencialmente coisa da cabega de Caetano” e que, por isso, de modo
algum constitufa um movimento artistico geral (Risério, 1998, p.11). De fato, a Tro-
picdlia s6 se consolidou como um movimento no campo da musica popular. 7erra em
transe, de Glauber Rocha, O rei da vela, do Teatro Oficina, e a instalagao Tropicilia,
de Oiticica, foram identificados como tropicalistas apenas depois do surgimento do
movimento musical. Em 1967, quando essas obras foram apresentadas ao publico,
clas nao eram necessariamente percebidas como parte da mesma légica cultural que

permeava seus diferentes campos. Foram interpretadas dentro dos limites das 4reas

e AR A
11 Oiticica, Tropicilia. In: Hélio Oiticica, 1993, p.124.

especificas do cinema, do teatro e das artes visuais, respectivame.nt?. Pito isso, dé irtl—

ortante reconhecer, mesmo assim, a natureza profundamente dialégica da ,p.ro ucio
cultural do fim da década de 1960 no Brasil. O préprio Caetano afirmou varlaf veze.s
que Terra em transe ¢ O rei da vela foram eventos cruciais por lhe revelar um “movi-
mento que transcendia o Ambito da musica popular” (Veloso., 19?7:‘p.244). b Bl

Mesmo no 4mbito mais restrito da musica popular, a explicagio caetanoc?ntrlca

de Risério subestima as contribuicées dos colegas baianos e seus aliados,' reglstrada’s
em 4lbuns-solo tropicalistas lancados entre 1968 e 1969 por Gil’berto Gil, Tom Zte,
Os Mutantes, Rogério Duprat, Nara Leio e Gal Costa. Até a 1rma. de .Caetano, Maria
Bethania, que nio participava formalmente do movimento tfoplcahsta, gravou um
LP a0 vivo em 1968 com musicas tropicalistas. Caetano assumiu o pap.el de porta-voz
da Tropicilia, especialmente depois de ser constituida .como um n.1f)V1mento forl.nal,
mas sempre trabalhou em colaboragao com o grupo baiano ¢ em didlogo com artistas

de outras 4reas que expressavam idéias similares.

AS RELIQUIAS DO BRASIL: TROPIALIA € ALLGORIA

Os marcos culturais de 1967, especialmente Zérra em transe, de Glauber Roc'ha,. @) ;:ez
da vela, do Teatro Oficina, e Tropicdlia, de Hélio Oiticica, sinalizaram uma rev1tahzag:ito
da alegoria moderna. Na definigao grega cldssica, a alegoria deflota qualquer represe;:ll.tagao
verbal ou visual que “diz outra coisa” (allos-agoreuein), muitas ve.zes gerando obliqua-
mente o significado por meio de abstragoes figurativas. Na rmto‘logla greco-romana € nos
comentérios biblicos dos periodos medieval e barroco, a alegoria era um modo de. r.epre—
sentagio que evocava correspondéncias entre a realidade material e (? r.nundo esp;iltl{al.
No século XIX, os poetas roménticos rejeitaram as convengoes alegéricas como : usoes
mecanicas e arbitrdrias. Em oposigio a alegoria, os romanticos privilegiavam. o simbolo
como um modo de representagdo que cristalizava verdades eternas e universais. -

As formulacées modernas de alegoria se fundamentam em grande parte, I?a crltlcz?dc%e
Walter Benjamin aos romanticos, em seu estudo do trauerspiel, at melancélica tragé ,1a
do barroco alemio. Benjamin detectou semelhangas entre o periodo bflrroco eo [:ios-
Primeira Guerra Mundial na Europa — ambos marcados pela decadéncia — e 4efen e:
a expresso alegérica como particularmente relevante aos dilem—as da fn?derzldjciri;)ta
utilizacio da alegoria é fregiientemente identificada com expressoes artlStl(fé.lS. ede h

politica ou desilusdo (Avelar, 1999, p.68-77). Enquanto o simbolo constréi imagens

jami i istori conjunto
totalidade organica, afirma Benjamin, a alegoria representa a histéria como um conj
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heterogéneo de fragmentos: “As alegorias estio para o reino do pensamento como as

ruinas estao para o reino das coisas” (Benjamin, 1925, 178). Zerra em transe, de Glau-
ber Rocha, ¢ a encenagio de O rei da vela pelo Teatro Oficina podem ser interpretados
como modernos #rauerspiel brasileiros, nos quais o passado colonial e o presente neoco-
lonial sao representados como espeticulos de derrota e decadéncia politica.

Nem todas as alegorias tropicalistas da histéria e da cultura brasileira sio tio cdusticas

e desesperadoras como Zernz em transe e O rei da vela. Uma das alegorias nacionais mais
marcantes do periodo foi a pintura de Glauco Rodrigues Primeira missa no Brasil (1971),
produzida apés o auge do movimento tropicalista, mas claramente inspirada por sua li-
nha alegérica (ver imagem 12 do caderno de imagens). A pintura de Rodrigues foi uma
parédia tropicalista de uma celebrada pintura de mesmo nome produzida em 1861 por
Vitor Meirelles, um artista academista do final do periodo roméntico no Brasil. A pintura
de Meirelles representa a primeira missa celebrada por exploradores portugueses, ap6s
a chegada da frota liderada por Pedro Alvares Cabral em 1500. Na pintura, um padre
e um séquito de clérigos e soldados, que parecem ascender ao céu, consagram a recém-
descoberta terra tropical em nome da cristandade portuguesa. Indios brasileiros sio vistos
em galhos de drvores e ajoelhados no chdo em reveréncia para testemunhar o evento com
grande assombro e curiosidade. A pintura naturalista de Meirelles representa dois temas
dominantes do romantismo euro-americano do século XIX: o encontro épico entre a civi-
lizagio e a natureza e o catecismo e a domesticagio do “bom selvagem”.

Rodrigues manteve o esboco basico de Meirelles com prelados e conquistadores
ascendendo no canto esquerdo do quadro. Virios celebrantes portugueses quase pa-
recem ter sido trazidos diretamente da pintura original. No entanto, a pintura de
Rodrigues também apresenta uma série de figuras anacrénicas e fora de lugar, de
diversas temporalidades histéricas, classes sociais e culturas. Um banhista branco da
classe média vagueia pela praia, observando a ceriménia com interesse casual. Ele usa
um cocar de penas, um colar de dentes e pintura corporal indigena, mas também
usa 6culos de sol, cal¢io de banho amarelo, sand4lias de borracha e uma toalha azul,
acessorios de um habitué moderno da praia de Copacabana. Atras dele, 4 direita, estio
um porta-estandarte e um passista de escola de samba do Rio de Janeiro. Ao fundo,
um ia6 (iniciado) do candomblé est4 sentado em transe. Na pintura de Meirelles, os
indios sao representados como objetos da natureza ou como respeitosos convertidos
a fé colonialista. Na pintura de Rodrigues, por outro lado, dois indios brasileiros de
costas para a ceriménia confrontam diretamente o observador, como se questionas-
sem a representagio desse momento fundador. Além de dois papagaios caricaturais

e algumas plantas tropicais, nio hd outros elementos da natureza. H4 apenas um
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fundo branco, sugerindo que a nagéo, no passado e no presente, néo.tem co‘r‘no ser

apreendida como uma totalidade coerente, mas somente cc)lm? um pam'el de “tantos

irreconcilidveis Brasis”, como observou Luis Fernando Verissimo (Rodrigues, 1989,

p,33-5). A solenidade religiosa da primeira missa ¢ satirizada com senso de humor na

carnavalesca alegoria de Rodrigues da histéria e da cultura brasileiras. L

A cangio-manifesto de Caetano “Tropicdlia”, a primeira falx;a de seu prlmelr.o

4lbum-solo de 1968 (ver imagem 3 do caderno de imagens), ¢ o e'xempl‘o mais

notével de representagio alegérica na musica brasileira. Como alegoria nac1ona{, a

misica evidencia tanto o amargo desespero do filme de Glauber como a exuberan-

cia carnavalesca da pintura de Rodrigues. A letra de “Tropicilia” forma uma n?orT—

tagem fragmentada de eventos, emblemas, ditados populares e cit/a?(’)es/ mum/c:ius

e literarias. Apesar de ndo explicitado, o tema mais evidente na musica ¢ 'Bras1lfa,

o monumento A alta arquitetura modernista e 3 modernizagdo desenvolvimentis-

ta que se tornou o centro politico e administrativo do regime ,m.ilitar depois de
1964. “Tropicalia” alude A trajetéria de Brasilia de um simbolo utépico de pr,o.gresso
nacional A alegoria antiutépica do fracasso de uma modernldade'democratlca. rjo
Brasil. Caetano explica: “Era uma imagem assim de grande ironia, e a descricio
do monumento era como se fosse uma descri¢do de uma imagem mais ou merios
inconsciente da sensacio de estar no Brasil e ser brasileiro naquela época. Entao,
vocé pensa em Brasilia, no Planalto Central, e hd um orgulho pela arqu}itetura, mal,s
a0 mesmo tempo nio é disso que se estd tratando. Era ‘que mon?tro ¢ que ficou,
porque Brasilia foi construida e logo depois veio a ditadura e Brasilia esteve sempre
ali como centro da ditadura> (Dunn, 1996, p.130-1; Veloso, 1994, p.105). Na
misica, Brasilia ¢ apresentada como um “monumento” feito de “papel crepom e
prata’, sugerindo que a brilhante grandiosidade do exterior ?culta urfla csti.utura
fragil, da mesma forma como a triunfante inauguracao da capital fut.urlsta eclipsou
um contexto mais amplo de subdesenvolvimento e desigualdade social. :

“Tropiclia”, de Caetano, também € um ir6nico monumento a hter’atura e a cultura

brasileiras que inclui referéncias textuais ao escritor roma.nilco José de Alenc,ar, 20
poeta parnasiano Olavo Bilac, ao compositor Catulo da Paixao Cearense e aos 1conffs
pop Carmen Miranda e Roberto Carlos. A misica come¢a com uma c.ieclamagao
parodiando um texto fundador da literatura nacional. Quando o engenheiro de s.om,
Rogério Gauss, testava os microfones para a gravagio, o baterista ?irceu improvisou
uma parédia i Carta de Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal. Qflando Pero Vaz
de Caminha descobriu que as terras brasileiras eram férteis e verdejantes, escreveu

3 z
uma carta ao rei: “Tudo que nela se planta, tudo cresce e floresce’. E o Gauss da época
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gravou”. Em sintonia com os gestos aleatérios e comicos da musica de vanguarda dos
anos 60, o regente e arranjador da sessdo, Jilio Medaglia, decidiu incorporar a parédia
anacronica aos sons “primitivos” de tambores, sinos e assobios agudos que lembravam
os sons de aves. Ap6s o divertido anacronismo, entra o som de uma orquestra de me-
tais e cordas, criando uma atmosfera de suspense épico.

A musica ¢ narrada em primeira pessoa, como se o préprio Caetano fosse o prota-
gonista dessa jornada surreal pelo interior do Brasil. Na primeira estrofe, o narrador se
posiciona como um lider observando Brasilia: “Eu organizo o movimento / eu oriento o
carnaval / eu inauguro o monumento / no planalto central do pais”. O primeiro refrio
introduz uma oposi¢ao bindria entre 0 moderno e o arcaico, que estrutura o discurso de
toda a musica: “Viva a bossa-sa-sa / viva a palhoga-ga-ga-¢a”. A bossa-nova, o sofisticado
“produto acabado” associado & modernidade, ¢ justaposta 2 palhoga. Refrdes subseqiien-
tes rimam “mata” e “mulata’, “Maria” e “Bahia”, “Iracema” e “Ipanema”. “Tropicdlia”, de
Caetano, atualiza a metdfora bindria oswaldiana da “floresta e a escola”. Augusto de Cam-
pos mais tarde apontaria as afinidades da musica com a poesia modernista de Oswald de
Andrade, classificando-a de “nossa primeira musica pau-brasil” (Campos, 1974, p.162).

A medida que o narrador se aproxima da portaria do monumento futurista na
segunda estrofe, os contextos espaciais e temporais se chocam no dmbito do arcaico:
“O monumento nao tem porta / a entrada é uma rua antiga, estreita e torta’. Dentro
do monumento, vemos “uma crianga sorridente, feia e morta [que] estende a mio”,
como quem pede esmola. Mais do que qualquer outra, essa passagem ressoa como
a alegoria de Benjamin: “A histéria em tudo o que nela desde o inicio ¢ prematuro,
sofrido e malogrado, se exprime num rosto — nio, numa caveira” (Benjamin, 1925,
p.166). O fantasma da crianca morta ¢ uma alegoria da derrota da modernizagio
redistributiva e da manutengao da pobreza abjeta.

Celso Favaretto observou as formas nas quais “Tropicdlia” é uma alegoria espe-
cifica do contexto politico brasileiro da década de 1960, por meio de referéncias s
maos direita e esquerda (Favaretto, 1996, p.65-6). Na terceira estrofe, por exemplo,
Caetano parodia um samba-de-roda tradicional, substituindo a segunda frase do ver-
so — “a mao direita tem uma roseira / que dd flor na primavera” — com “autenticando
a eterna primavera’, uma frase que sugere a manipulagao deliberada da natureza para
projetar uma imagem de eterno paraiso. A frase subseqiiente, contudo, destréi a cena
idilica com uma referéncia incisiva a urubus, um sinal de morte iminente, quando o
interior do Nordeste ¢ afligido pela seca: “E no jardim os urubus passeiam / a tarde
inteira / entre os girasséis”. A esquerda, enquanto isso, é apresentada como um ban-

dido armado que tenta de forma disparatada empunhar uma arma usando o pulso.
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Essa incapacidade de agir ¢ compensada por um apelo A cultura popular, sugerida pela
frase “mas seu coracdo / balanga um samba de tamborim”.

A estrofe final alude diretamente ao cendrio da musica popular dos anos 60. Dife-
rentemente das metamusicas de Chico Buarque e Edu Lobo, que refletem o valor re-
dentor da musica, “Tropicélia” satiriza o conflito central da musica popular pds-1964

entre a segunda geragao da bossa-nova e as estrelas de rock da Jovem Guarda:

domingo ¢ o fino da bossa
segunda-feira estd na fossa

terga—feira vai 4 roga, porém

o monumento ¢ bem moderno

nao disse nada do modelo do meu terno

que tudo mais va pro inferno, meu bem

Caetano Veloso (2 direita) e Gilberto Gil nos bastidores em 1968. (Abril Imagens)

isa li ina, : 5 iti as tardes de
O programa de televisio de Elis Regina, “O fino da bossa”, transmitido nas ta

i 1sti a iliz a descrever um estilo
domingo, a “fossa’, denotando angustia e depressao utilizada para descr
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vocal melodramdtico dos anos 50 e a “roga”, uma referéncia ao Brasil rural, sugerem uma
regressao do moderno ao arcaico. Fle também menciona o grande sucesso de Roberto
Carlos de 1965 e suas roupas personalizadas. A musica explode euforicamente no tdltimo
refrao — “Viva a banda-da-da, Carmen Miranda-da-da-da” —, que alia o sucesso de Chico
Buarque no festival de 1966, “A banda”, 4 primeira estrela brasileira de exportagio.

Com a repeti¢io da dltima silaba de “Miranda”, Caetano também evocava o dadais-
mo, um projeto de vanguarda que buscava expor e, em tltima instancia, criticar os me-
canismos sociais, culturais e institucionais envolvidos na produgio e no consumo de um
objeto reconhecido como “arte”. Na década de 1960, artistas pop promoviam ataques
similares a0 Modernismo tardio, exemplificados pelo expressionismo abstrato, gerando
representagées de objetos e icones banais da sociedade de massa, como uma lata de sopa
Campbell’s e Marilyn Monroe. Caetano observou que a mengio a Carmen Miranda
nessa musica “era como Andy Warhol colocando a lata de sopa na pintura”."

Virios criticos interpretaram a reciclagem tropicalista de material datado ou banal
como uma forma de parédia envolvendo a ridicularizagio irdnica, similar as praticas mo-
dernistas voltadas a uma ruptura estética com os discursos culturais e os estilos do passa-
do." No entanto, “Tropicdlia”, de Caetano, parece mais em sintonia com o pastiche, que
mantém uma postura neutra em relagio ao passado. De acordo com Fredric Jameson, o
pastiche “¢ neutro, sem as motivagoes ocultas da parédia, sem o impulso satirico, sem riso e
sem nenhuma convicgao”. Trata-se de uma “parédia lacunar”, envolvendo a “canibalizagio
aleat6ria de todos os estilos do passado”, uma caracteristica de grande parte da produgio
cultural pés-moderna (Jameson, 1991, p.17-8). Apesar de as musicas tropicalistas muitas
vezes transmitirem um senso de distanciamento irdnico em relagio aos textos literarios e
aos discursos culturais que formaram a identidade nacional brasileira, ha vérios casos nos
quais expressam uma atitude mais “neutra’, prépria da estética do pastiche.

A leitura que o préprio Caetano faz de “Tropicdlia”, em especial a referéncia a Carmen
Miranda no final da musica, sugere uma estética similar ao pastiche. A musica em si nao
era um pastiche musical de Carmen Miranda, j& que nio fazia nenhuma referéncia mimé-
tica a seu estilo vocal distintivo. A relagao com a estética do pastiche pode ser detectada na
forma “neutra’, isenta de sarcasmo, na qual Carmen Miranda é evocada como icone cul-
tural. Observando que sua primeira exposi¢ao 2 arte pop norte-americana na XIX Bienal

de Sao Paulo em 1967 “confirmou uma tendéncia que estdvamos explorando no tropica-

12 In: Julian Dibbell, Notes on Carmen, The Village Voice, 29 out. 1991. Ver também Dunn, 1996, p.131-4 e 1994,
p.107-108.

13 Veja, por exemplo, a discussao de Santiago sobre parédia e pastiche na cultura brasileira Permanéncia do discurso
da tradigao no Modernismo. In: Borheim et al., 1987, p.140-5.
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lismo”, Caetano descreve sua relagio com Carmen Miranda, uma personalidade que tinha

se tornado um “objeto culturalmente repulsivo” para a geragdo do musico:

Vocé vai botar um objeto que ¢ culturalmente repulsivo e vocé se aproxima
dele, vocé o desloca. Mas vocé comega a ver por que escolheu aquele, vocé
comeca a entendé-lo, e mostra a beleza que tem, ¢ a tragédia da relagao dele
com os homens, e a tragédia dos homens por criar aquilo e o tipo de rela-
¢ao [...] vocé comega a amd-lo, entendeu? Tem uma hora que é um ponto
zero, aquilo é aquilo simplesmente: PA! td na sua frente. Entao a Carmen
Miranda, no momento em que eu fiz a cangio “Tropicdlia”, estava nesse
ponto zero para mim. Ela tinha deixado de ser uma mera coisa grotesca,
desagraddvel, e comegava a ser uma coisa que me fascinava, que eu queria
jogar como grotesca mas que jd ndo era. Jd era amével para mim sob muitos
aspectos. J4 era recuperada também naquele momento, havia uma recu-
peragdo, uma espécie de salvagao daquela coisa no momento em que ela
entrou ali (Dunn. 1996, p.132; Veloso, 1994, p.107-8).

Apesar de nio ter sido explicitamente articulado nesse sentido, o comentirio de
Caetano sugere uma interpretagio do passado (i.e., Carmen Miranda) através das
lentes “neutras” do pastiche. Ele nio propunha uma ruptura com Carmen Miranda e
com tudo o que ela representava como uma estilista do samba e emissdria internacio-
nal da cultura popular brasileira.

O impulso alegérico da Tropicdlia foi desenvolvido no dlbum coletivo Ziopicdlia,
ou panis et circencis, que apresentava os principais membros do grupo tropicalista: Cae-
tano, Gil, Tom Z¢, Gal Costa, Os Mutantes, Rogério Duprat e os poetas Torquato
Neto e Jos¢ Carlos Capinam. Nara Ledo, a antiga “musa” da bossa-nova e da musica
de protesto, também participou dele depois de aderir ao projeto tropicalista. Favaret-
to descreveu o lbum como a “sintese tropicalista” que “integra e atualiza o projeto
estético e o exercicio de linguagem tropicalistas” (Favaretto, 1996, p.68). O LP foi
gravado em maio de 1968 e langado no fim de julho. Em outubro, o dlbum jd tinha
vendido 20 mil cépias, uma cifra muito boa para a época.14
Tropicdlia, ou panis et circencis foi o primeiro dlbum conceitual do Brasil que inte-

grou letras de musicas, arranjos musicais, material visual e um texto na forma de um

14 Veja observagio sobre Manoel Barenbeim, que produziu a maioria dos 4lbuns tropicalistas para a Philips. In: Ele
grava para milhares as cangoes dos festivais, Veja, 30 out. 1968.
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roteiro de cinema descontinuo no verso da capa do disco. De autoria de Caetano, o
roteiro cinematogrifico brincava com a idéia da Tropicdlia como um fenémeno da
midia. Na cena de abertura, um coro de celebridades internacionais canta “o Brasil
¢ o pais do futuro” enquanto Caetano diz, com ironia: “Esse género estd caindo de
moda’, uma referéncia ao patriético samba-exaltagio. Cenas seguintes apresentavam
vérios membros do grupo tropicalista discutindo o projeto musical: Torquato Neto
e Gal Costa ponderam sobre o significado de referéncias contidas em vérias musicas
tropicalistas, enquanto Nara Ledo e Os Mutantes discutem sobre os méritos da musi-
ca brasileira em relagao ao pop internacional. Tom Z¢ I¢ a revista de poesia concreta
Noigandres e faz anotagoes. Na tltima cena, Jodo Gilberto estd em sua casa em Nova
Jersey (onde morava na época), dizendo a Augusto de Campos para informar aos tro-
picalistas que “eu estou aqui, olhando pra eles”. A homenagem de Caetano a Joao Gil-
berto no roteiro cinematografico/texto de capa reafirmava a afinidade dos tropicalistas
com a bossa-nova e seu posicionamento na “evolugio” da musica popular brasileira.

A capa de Tropicdlia, ou panis et circencis era uma parédia de uma foto familiar bur-
guesa (ver imagem 1 do caderno de imagens). Gal e Torquato aparecem como um casal
convencional, bem-comportado; Gil estd sentado no chio vestido com um roupio es-
tampado com temas tropicais segurando uma foto de formatura de Capinam; Duprat
segura delicadamente um penico como se fosse uma xicara de chd; Tom Z¢ se apresenta
como um migrante nordestino, levando uma bolsa de couro; Os Mutantes exibem osten-
sivamente suas guitarras; e Caetano estd sentado no meio, segurando um grande retrato
de Nara Ledo, que usa um grande chapéu de praia. A foto de capa era uma alusio visual
a faixa-titulo do dlbum, “Panis et circensis” (Gil-Caetano), que satirizava as convencoes
de uma familia burguesa tradicional. O titulo da musica e do dlbum se refere & famosa
afirmagio do poeta cldssico Juvenal, que expressava seu desdém pelos cidadaos da Roma
antiga, aplacados pela manipulagio calculada de “pio e circo” (Béhague, 1973, p.217).
Na musica, uma voz poética em primeira pessoa tenta, sem sucesso, tirar a familia de seu
estado de imobilidade e mediocridade: “Eu quis cantar / minha cancio iluminada de sol
/ soltei os panos sobre os mastros no ar / soltei os tigres e os ledes nos quintais / mas as
pessoas da sala de jantar /sao ocupadas em nascer e morrer”. Gravada por Os Mutantes
com arranjos e efeitos sonoros de Rogério Duprat, “Panis et circensis” lembra vdrias mu-
sicas do Beatles da época, o que nao era coincidéncia (Moehn, 2000, p.61-2).

Quando o dlbum tropicalista foi lancado, foi anunciado como uma resposta brasileira
ao Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band, dos Beatles (Castro, 1968b). O famoso 4lbum
conceitual dos Beatles, de 1967, representou uma grande inovacio no rock moderno e

era qualitativamente diferente dos trabalhos anteriores da banda. Como uma mistura

proposital de vérios estilos, tratava-se de um comentdrio sobre a histéria da musica po-
pular que brincava com a tradi¢o britanica dos music halls. De forma comparével, Tro-
picdlia, ou panis et circencis incorporava uma ampla variedade de antigos e novos estilos
de procedéncia nacional e internacional, como rock, bossa-nova, mambo, bolero e hinos
littirgicos. Caetano explicou o conceito por tris do dlbum: “Em vez de trabalharmos
em conjunto no sentido de encontrar um som homogéneo que definisse o novo estilo,
preferimos utilizar uma ou outra sonoridade reconhecivel da musica comercial, fazendo
do arranjo um elemento independente que clarificasse a cangao mas também se chocasse
com ela. De certa forma, o que querfamos fazer equivalia a “samplear” retalhos musicais,
e tomdvamos os arranjos como ready-mades” (Veloso, 1997, p.168). Com o arranjador
Rogério Duprat, os tropicalistas estavam comegando a realizar experimentagbes com
conceitos e técnicas correntes entre compositores ¢ artistas pop de vanguarda.

As apropriagoes de material datado no dlbum-conceito oscilavam entre a parédia e
o pastiche. Faixas mais parédicas inclufam uma interpretagio vulgar do mambo cuba-
no “Trés caravelas” (Algueré-Moreu), um pseudotributo jocoso a Cristévio Colombo
cantado em uma mistura de espanhol e portugués. Outras musicas foram gravadas em
estilos notadamente mais “sérios”, sem o distanciamento irdnico. A interpretagio de
Caetano para “Coragio materno”, um canto melodramdtico ao amor e a dedicagio ma-
terna, era genuina: qualquer efeito parédico residual dependia unicamente de seu posi-
cionamento como uma jovem estrela da muisica pop. A musica foi composta e gravada
por Vicente Celestino, um cantor de radio pré-bossa-nova que estrelou vérios filmes
populares e melodraméticos. Dentro do contexto do dlbum-conceito, com seu arsenal
de estilos passados, a interpretagio de Caetano pode ser vista mais como um pastiche do
que como uma parédia da balada sentimental de Celestino. A Gltima faixa do dlbum era
uma interpretagio do “Hino ao Senhor do Bonfim”, o hino oficial da Igreja do Bonfim,
em Salvador. Os tropicalistas gravaram uma versio alegre do hino, misturando a tradi-
cional musica da procissio com uma banda de metais e estilizagoes da bossa-nova.

Tropicdlia, ou panis et circencis apresentava a outra cangao-manifesto do movi-
mento tropicalista, “Geléia geral”, composicio de Gilberto Gil e Torquato Neto. O
conceito de “geléia geral” foi uma proposta inovadora do poeta e critico Décio Pig-
natari, ap6s uma discussio com o escritor modernista Cassiano Ricardo, que sugeriu
que 0s poetas concretistas mais cedo ou mais tarde precisariam relativizar seu posi-
cionamento inflexivel quanto a experimentagao formal. Pignatari disse, entdo, que

« 7 1 ’ f ~ d d l '»]5 Em
na geléia geral brasileira alguém tem de exercer as fungoes de medula e osso!

15 O grupo da Geléia geral foi citado em Jnvengio 3 (jun. 1963) e Invengio 5 (dez. 1966-jan. 1967). Ver a discussao
de Veloso sobre o grupo em Verdade tropical, p.216.



outras palavras, o rigor vanguardista era necessdrio para dar forma 3 mistura protéica
da cultura brasileira, transmitida em fragmentos pela midia de massa. Torquato Neto
se apropriou da alegoria de forma ambigua, expressando ao mesmo tempo uma critica
a geléia geral e sua cumplicidade com ela. De todas as musicas do dlbum-conceito,
“Geléia geral” era a que mais se alinhava a postura irénica da parédia.

Gilberto Vasconcellos chamou atengio para a justaposicao entre o “universo tropi-
cal e o universo urbano-industrial” que ocorre em “Geléia geral” (Vasconcellos, 1977,
p-18). Esse par estruturou o “Manifesto Pau-Brasil”, de Oswald de Andrade, que ten-
tou reconciliar “a floresta e a escola”. Diferentemente de “Tropicilia”, que apresenta
a oposicdo entre o arcaico ¢ 0 moderno como uma aberracio, “Geléia geral” é uma
misica alegre que propoe uma sintese. No refrio, por exemplo, a danca folclérica
tradicional bumba-meu-boi se funde com o ié-ié-ié brasileiro em uma tinica danca:
“E bumba-ié-ié-ié / £ a mesma danca meu boi”. Ao sugerir as possibilidades de novos
hibridos culturais baseados em dancas tradicionais e no rock, a musica contestava as
nogoes vigentes de autenticidade cultural no Brasil. Em uma cena do pseudo-roteiro
da capa do dlbum Tropicdlia, Torquato Neto se antecipa a critica, expressando uma
falsa ansiedade em relagio a como um renomado folclorista brasileiro interpretard a
musica: “Serd que o Camara Cascudo vai pensar que nés estamos querendo dizer que
o bumba-meu-boi e ié-ié-ié sio a mesma danca?”.

Como o manifesto de Oswald, “Geléia geral” também se apropria do repertério
simbélico da tradi¢ao literdria brasileira em uma tentativa de satirizar a pompa da
“alta” cultura. Esse gesto irreverente foi apresentado com brilhantismo na capa do 4l-
bum tropicalista solo de Gil, de 1968 (ver imagem 4 do caderno de imagens). Criada
por Rogério Duarte, Antonio Dias e David Zingg, a capa do dlbum mostrava uma
foto de Gil vestido com o uniforme oficial da Academia Brasileira de Letras, um grupo
de quarenta “imortais” eleitos pelos colegas e, a época, constituido exclusivamente de
homens brancos. Ele estd usando 6culos pince-nez tais como usou Machado de Assis,
o primeiro presidente da Academia. Machado de Assis era em parte descendente de
africanos, mas sua posicao como a personalidade literdria mais consagrada do Brasil
lhe deu acesso aos circulos sociais da elite branca. A imagem de um musico popular
negro vestido como um “imortal” ridicularizava o elitismo da Academia, fazendo uma
alusio sutil a posigio ambigua de Machado de Assis, ao questionar implicitamente a
recusa da Academia a reconhecer o valor literdrio da musica popular.

“Geléia geral” ¢ a composicio “literdria” mais autocritica do dlbum tropicalista
por parodiar a linguagem ornamental e o verso convencional, a0 mesmo tempo em

que utiliza técnicas de montagem similares as adotadas por Oswald de Andrade. A

primeira estrofe evoca a figura do poeta oficial que enaltece a beleza natural do Brasil
(Favaretto, 1996, p.94-5). Utilizando um bombardeio de clichés rimados que trazem
3 lembranca a poesia do fim do século, a musica satiriza o discurso patriético e a

pompa das belas-letras:

o poeta desfolha a bandeira

e a manha tropical se inicia
resplandescente, cadente, fagueira
num calor girassol com alegria

na geléia geral brasileira

que o Jornal do Brasil anuncia

A extravagante interpretagio de Gil estabelece um distanciamento irbnico em re-
lagdo A celebragio patriética da exuberancia tropical. Trechos literdrios famosos de es-
critores consagrados sdo parodiados por todo o texto, incluindo “Cangio do Exilio”,
de Gongalves Dias (1843), e “Hino da Bandeira”, de Olavo Bilac, (1906). Rogério
Duprat acrescentou citagdes musicais da épera Il guarani (1870), de Carlos Gomes, e
“All the Way”, de Frank Sinatra. Nem mesmo Oswald de Andrade, o padrinho literdrio
e espiritual da Tropicdlia, escapa da parédia tropicalista. A méxima do “Manifesto
Antropéfago” — “a alegria é a prova dos nove” — ¢ seguida do verso: “e a tristeza ¢
teu porto seguro”. O utépico “matriarcado de Pindorama” de Oswald, esbogado no
manifesto de 1928, ¢ ironicamente proclamado o “pais do futuro”, como alusio ao
patriotismo demagoégico.

Transitando do verso parnasiano 3 montagem verbal modernista, a musica apre-
senta um interlddio declamatério no qual Gil recita uma série de ditados cotidianos,
clichés e referéncias 4 cultura popular, formando um panorama alegérico da vida
didria no Brasil. Nessa se¢io, a letra de Torquato Neto lembra os poemas-piadas da
Poesia Pau-Brasil de Oswald de Andrade, que retinem fragmentos de ready-mades ver-
bais isentos de linguagem poética.'® As referéncias elipticas descrevem esferas publicas

i K Hal
e privadas da vida nacional, ironicamente exaltadas como as “reliquias do Brasil”:
doce mulata malvada

um elepé de Sinatra

maracujd més de abril

16 Um bom exemplo desse tipo de poesia ¢ “Biblioteca Nacional”, de Oswald de Andrade.
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santo barroco baiano
superpoder de paisano
formiplac e céu de anil

trés destaques da Portela
carne seca na janela
alguém que chora por mim
um carnaval de verdade
hospitaleira amizade

brutalidade jardim

Esses emblemas heterogéneos da brasilidade lembram a descrigio de Garcfa Can-
clini para a cultura popular como o produto de “complexos processos hibridos uti-
lizando como sinais de identificagio elementos que se originam de diversas classes e
nagoes” (Canclini, 1990, p.205). O estereétipo modernista da “doce mulata malvada”
— que tanto lembra os personagens dos romances tardios de Jorge Amado — ¢ justa-
posto com um “LP de Sinatra”, um icone cultural estrangeiro adorado pela classe
média brasileira. Mais adiante, uma conhecida e grandiosa citagio da poesia patridti-
ca utilizada para descrever o “céu de anil” do Brasil é aliada a um produto industrial
corriqueiro, a formiplac (férmica). Imagens de um Brasil bucélico e folclérico se
justapbem a itens banais de um Brasil urbano-industrial.

A critica da brasilidade é mais mordaz nos dois tltimos versos, que aproximam
“hospitaleira amizade”, em referéncia a cordialidade brasileira, e “brutalidade jardim”,
do romance de 1924 de Oswald de Andrade, Memdrias sentimentais de Joio Miramar
(Andrade, 1972, p.36). A expressdo utilizada por Oswald é particularmente notavel
por nao seguir a sintaxe do portugués (i.e., “jardim da brutalidade”), na qual o jardim
necessariamente seria um local de brutalidade. Em vez disso, a expressio constitui
uma montagem cubista na qual as duas metades contaminam uma a outra. O jardim
e a brutalidade coexistem em uma aproximagao contraditéria. A expressio de Oswald
transmite o posicionamento misto dos tropicalistas, fascinados com a mitologia do
éden nacional, mas também cientes de suas premissas ideolégicas e utilizagoes insidio-
sas. O regime militar buscava representar o Brasil como um “jardim” pacifico, apesar
de ter suprimido brutalmente a oposi¢do. A expressio paradoxal de Oswald, aludindo
a violéncia em uma arcddia tropical, encapsula telegraficamente o drama do Brasil no
final da década de 1960, visto pelas lentes tropicalistas.

Roberto Schwarz foi o primeiro a observar a utilizagio da alegoria na Tropicalia

(Schwarz, 1978, p.73-8). Segundo ele, o golpe militar criou condigées para a revita-

lizagao de forgas sociais arcaicas e valores culturais retrégrados. No entanto, o regime
militar também estava comprometido com a modernizagao capitalista, intensificando
a integragio do Brasil na economia internacional. O golpe sinalizou uma vitéria para
a elite latifundidria tradicional e para os tecnocratas urbanos modernizadores, de for-
ma que, para Schwarz, o “mundo arcaico” se tornou um “instrumento intencional” de
modernizagio conservadora. Ao sujeitar os emblemas arcaicos ou anacronicos a “luz
branca do ultramoderno”, os tropicalistas geraram uma alegoria do Brasil. A alegoria
tropicalista era dolorosamente reveladora, “como um segredo familiar trazido a rua,
como uma traigio de classe”. Os dramas privados da burguesia se misturavam a vida
publica da nagao, uma caracteristica tipica da representagio alegérica, como observou
Jameson (1986, p.69). Schwarz admitiu que, em suas manifestagoes mais cdusticas e
irbnicas, a Tropicalia era capaz de transmitir a “mais intima e dura das contradigoes da
produgio intelectual presente”. Em dltima instancia, contudo, ele argumentou que
a alegoria tropicalista era um “absurdo” porque postulava a existéncia simultinea do
moderno e do arcaico ou, em termos econdmicos, do desenvolvido e do subdesenvol-
vido, como uma aberracio e nio como uma contradi¢ao a ser solucionada dialetica-
mente pela transformagio social.

Schwarz afirma que a conjungio anacrdnica entre arcaico ¢ moderno nas produ-
¢oes tropicalistas ndo tinha forca critica ja que “os ready-made do mundo patriarcal e
do consumo imbecil psem-se a significar por conta prépria, em estado indecoroso,
nio estetizado, sugerindo infinitivamente as suas histérias abafadas, frustradas, que
nio chegaremos a conhecer”. Em outras palavras, as imagens recicladas — geradas
pela conjungio de uma sociedade tradicional, patrimonial e seus concomitantes valo-
res sociais antimodernos, conservadores, por um lado, e da fachada modernizada da
sociedade de consumo, por outro — efetivamente perdem o impacto critico quando
assumem vida prépria. Uma vez despojadas da intengdo irbnica, essas imagens podem
ser reproduzidas e consumidas de forma acritica.

Para Schwarz, os tropicalistas apresentavam uma “idéia atemporal do Brasil”,
na qual essas contradi¢oes eram representadas de forma fatalista como “emblemas”
atemporais da identidade nacional. Como vérios estudiosos observaram mais tarde,
a critica de Schwarz 4 alegoria tropicalista se baseava na obra do filésofo hingaro
Gyorgy Lukdcs (Vasconcellos, 1997, p.53-9; Hoisel, 1994, p.46). Diferentemente
de Benjamin, Lukécs era extremamente critico em relagao a representagio alegérica,
defendendo que ela produzia uma visio fantasmagérica da histéria que nao podia
ser interpretada como uma totalidade coerente e determinada. Sob esse ponto de

vista, uma obra de arte politicamente eficaz deveria propor ou insinuar uma resoluciao
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dialética de contradigées histéricas. Como contraponto a Tropicdlia, Schwarz fez re-
feréncia a obra de Paulo Freire, o radical educador do Recife, que dirigiu uma enorme
campanha de alfabetizacio no inicio da década de 1960 sob a égide do Movimento
de Cultura Popular e com o apoio do governador progressista de Pernambuco Miguel
Arraes. Diferentemente da Tropicélia, o método de alfabetizacio de Freire se bascava
em um conceito dialético de Histéria: o analfabetismo, a pobreza e o “arcaismo da
consciéncia rural” poderiam ser erradicados pela educagio popular e por uma moder-
nizacao redistributiva. Conforme Schwarz, a alegoria tropicalista concretizava as con-
tradigoes histéricas (i.e., a coexisténcia do arcaico com o moderno), negligenciando
os fundamentos da sociedade de classes e forcando-as a entrar no 4mbito da estética.

A andlise de Schwarz levanta importantes questoes sobre o papel dos artistas e in-
telectuais na sociedade brasileira, mas a comparagao parece ignorar as consideraveis
diferengas entre a obra de um ativista engajado na educagio popular e a de artistas en-
volvidos num projeto de renovagio estética e de critica cultural, no Ambito da midia de
massa. Sartre tragou uma util distingo entre intelectuais envolvidos em pesquisas te6ri-
cas e préticas, educagio e ativismo politico e escritores envolvidos na produgio artistica,
quando disse que o “verdadeiro intelectual” é aquele que resiste 4s algemas do humanis-
mo universalista burgués, reconhece a prépria posigio na estrutura de classes e decide
servir as classes exploradas, ajudando-as a desenvolver um “conhecimento pratico do
mundo para mudi-lo” (Sartre, 1983, p.259-77). O método de alfabetizacio de Freire,
que tem claras afinidades com os principios de Sartre, recorre 3s experiéncias cotidianas
dos alunos para que eles possam se alfabetizar e se “situar” na sociedade de classes. Sartre
aponta o papel distinto, mas correlato, do escritor, aplicdvel aos artistas em geral: “O
escritor s6 pode ser testemunha de seu préprio ser-no-mundo, produzindo um objeto
ambiguo que sugere alusivamente”. A prépria evolucio de Caetano como artista se
baseou na nogio de Sartre de “estar-no-mundo”."” Para um artista da classe média no
Brasil urbano no final da década de 1960, isso significava um encontro nio somente
com a repressao militar, o ativismo estudantil e a incipiente atividade de guerrilha, como
também com a cultura popular nacional e estrangeira. Os tropicalistas produziram um
“objeto ambiguo” que langou luz sobre as contradicoes da modernidade brasileira, mas
nio elaboraram nenhum programa concreto de acio coletiva.

A alegoria tropicalista simplesmente ndo se encaixava na visio dialética que

Schwarz tem da Histéria, na qual a coexisténcia do arcaico com o moderno poderia

17 Dunn, 1996, p.121 € 1994, p. %OO. Em uma entrevista de 1968, Veloso mencionou Questao de Método de Sartre,
como um dos poucos textos tedricos que leu quando estudava. Ver Campos, 1974, p.201.
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ser percebida como uma série de “anacronismos” absurdos ou “um verdadeiro abismo
hist6rico”, produzido por “uma juncao de diferentes estdgios de desenvolvimento ca-
pitalista”. Schwarz abre um curioso paréntese a esse respeito, especialmente revelador:
“Nao interessa aqui, para 0 nosso argumento, a famosa variedade cultural do pafs, em
que de fato se encontram religides africanas, tribos indigenas, trabalhadores ocasio-
nalmente vendidos tal como escravos, trabalho a meias e complexos industriais”. O
crucial para ele é o “cardter sistemdtico dessa coexisténcia”. Schwarz coloca a “varieda-
de cultural” em segundo plano porque, para ele, isso apenas representa diferentes es-
tdgios do desenvolvimento capitalista. Embora seja verdade que a escravidao, a lavoura
arrendada e a produgio industrial representam diferentes estdgios do capitalismo,
nao fica claro que as religides africanas e as tribos indigenas podem ser incluidas no
mesmo esquema temporal, supostamente como residuos pré-modernos. Essa anilise
supde um desenvolvimento progressivo nio s6 das forgas produtivas, mas também da
prépria cultura rumo a um modelo ideal de modernidade ocidental.

O texto de Schwarz tornou-se uma importante referéncia para andlises subse-
qiientes do movimento, mas também atraiu criticas por sua rigidez dialética. Silviano
Santiago, por exemplo, afirmou que o absurdo ¢ uma categoria do “pensamento oci-
dental tradicional” utilizada para desacreditar qualquer coisa que nao se adapte a suas
premissas l6gicas. Ele critica Schwarz por nao dar a devida atengio a especificidade da
cultura brasileira: “O essencial é perceber que as vezes certas posturas radicais carre-
gam em si tal dose de eurocentrismo que, ao se rebaterem contra o objeto ‘brasileiro’
revolucionario, simplesmente porque no segue de perto o modelo, minimizam-no, a
ponto mesmo de aniquilar o seu potencial guerreiro” (Santiago, 1977, p.12). En-
quanto Schwarz analisa a coexisténcia do arcaico com o moderno no Brasil como um
sintoma da dependéncia econémica em um sistema capitalista global, para Santiago
ela é uma marca da diferenca distintiva do Brasil em relagio aos centros dominantes.

Em vez de se concentrar nas contradicoes da sociedade de classes, Santiago inter-
pretava a sociedade brasileira em relagdo a sua histéria de dominagao colonial que
consolidou uma hierarquia de valores culturais na qual a Europa se tornou o mo-
delo universal. O colonialismo criou uma relagio de dependéncia na qual o Brasil
foi explorado por suas matérias-primas, enquanto sua vida cultural se via reduzida
a uma pdlida imitagio do pensamento dos paises dominantes. Santiago interpreta a
coloniza¢io como uma “operago narcisica” em que “o outro ¢ assimilado a imagem
refletida do conquistador, confundido com cla, perdendo portanto a condi¢ao tnica
da sua alteridade”. Apesar de seus propésitos emancipacionistas, o modelo hegeliano-

marxista do progresso dialético nao estava isento do etnocentrismo europeu. Segundo
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Santiago, o materialismo histérico era capaz de compreender as “minorias” (i.e., ne-
gros e indios) somente através da “integracio total e definitiva delas ao processo de
ocidentalizagio do mundo” (Santiago, 1982, p.15-8). Reconhecendo a intermediacio
do outro em um sistema global de colonialismo (e v4rias formas de neocolonialismo),
Santiago propde a nogio da “universalidade diferenciada” para descrever a forma na
qual culturas dependentes subvertem as hierarquias eurocéntricas. A universalidade
existe como um “processo colonizador” que conduz 4 total ocidentalizacio, ou como
um “processo diferenciador”, no qual as culturas dependentes rompem com a rela-
¢ao colonial afirmando sua diversidade em relacio as culturas dominantes (Santiago,
1982, p.23-4).

Vdrios anos mais tarde, o préprio Caetano respondeu s criticas de Schwarz na
musica “Love, love, love”, do LP Muito (1978). Sem contestar a interpretacio de
Schwarz de que a Tropicdlia era um “absurdo”, reconhece com ironia que o Brasil
pode ser absurdo, mas nio é surdo:

absurdo o Brasil pode ser um absurdo
até ai tudo bem nada mal
pode ser um absurdo mas ele nio é surdo

0 Brasil tem um ouvido musical que nio é normal

A primeira vista, Cactano parece confirmar as suspeitas de Schwarz sobre a visio “fa-
talista” que os tropicalistas tém do Brasil, mas também delineia um espaco de diferenca
nacional com base em uma forma especifica da capacidade cultural, que freqlientemen-
te combina o agraddvel com o politico.

MAD< IN BRAZIL: TROPICALIA, (ULTURA
D€ MASSA € A PLRIEN(IA URBANA

Como vimos no Capitulo 2, a maioria dos cantores e compositores tropicalistas
veio de pequenas cidades baianas antes de ir para Salvador a fim de estudar. Em mea-
dos da década de 1960, mudaram-se para o Rio de Janeiro e depois para Sio Paulo,
onde comegaram a elaborar seu projeto musical. Sao Paulo era o lugar ideal para o
movimento tropicalista, porque era a cidade dos poetas concretos, dos compositores
e arranjadores vanguardistas do grupo Miisica Nova e de Os Mutantes. A cidade tam-

bém servia como base de operagoes das maiores redes de televisio do Brasil, a TV Tupi
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e a TV Record, que logo foram eclipsadas pela TV Globo no Rio de Janeiro, talvez
porque, naquele tempo, Sao Paulo era uma cidade fora dos padrées vigentes de “bom
gosto”, definidos em grande parte pela elite cultural do Rio de Janeiro. A maioria das
musicas tropicalistas representa algum aspecto da vida urbana, das disparidades da
modernizagio desigual &s mudangas nas percepgoes referentes a tecnologia, ao espago
e A experiéncia afetiva. Os tropicalistas mostravam-se fascinados pelo ambiente urba-
no de Sao Paulo, com seus grandes outdoors, redes de midia e industrias pesadas.
Mais tarde Caetano viria a compor seu famoso tributo a Sao Paulo, intitulado
“Sampa”, no qual reflete sobre suas primeiras impressées da cidade, durante o periodo tro-
picalista. A misica, incluida no LP Muito, de 1978, transmite um senso de deslum-
bramento em relacio a essa imensa e feia cidade industrial, tao distante do glamour e

do estilo do Rio ou do charme barroco de Salvador:

¢ que quando eu cheguei por aqui
eu nada entendi
da dura poesia concreta de tuas esquinas

da deselegéncia discreta de tuas meninas

Acima de tudo, “Sampa” é um tributo aos artistas que “traduziram” a cidade para
ele, entre eles os poetas concretistas Augusto e Haroldo de Campos, Rita Lee, de Os
Mutantes, José Agrippino de Paula (autor de Panamérica) e os membros do Teatro
Oficina. O movimento tropicalista, até certo ponto, era produto da tensio criativa
entre os baianos e o meio cultural cosmopolita que encontraram em Sio Paulo.

Virias musicas tropicalistas dramatizavam a experiéncia de migrantes nordesti-
nos forcados a sair do pobre Nordeste rural para tentar a vida nas grandes capitais
industriais do Centro-Sul do Brasil. “Coragem para suportar”, de Gilberto Gil, por
exemplo, lembra as musicas do Show Opinido ao representar as sombrias condicoes
sociais do sertdo que forcam as pessoas a migrar. “No dia que eu vim-me embora”,
de Caetano, descreve a triste despedida de um jovem que, depois de deixar a familia
para trds, percebe para seu desgosto que a mala de couro, apesar de forrada, emana um
cheiro horrivel quando ele viaja “sozinho pra capital”. Por outro lado, “Mamae cora-
gem” (Caetano-Neto), apresentada no dlbum-conceito tropicalista, descreve a carta
de um migrante que, depois de declarar que nunca mais vai voltar, consola a mae
dizendo para ela ler um romance popular para nio chorar. A cidade oferece emogdes,
uma chance de “brincar Carnaval” e de ter uma vida independente e an6nima em

uma cidade “que nao tem mais fim”.




Em um contraste marcante com as musicas da bossa-nova, as composigoes tropica-
listas tendem a evitar a convergéncia entre a natureza e a experiéncia afetiva. Uma das
primeiras musicas tropicalistas de Caetano, que ele compds quando morava no Rio
de Janeiro, subvertia a poética da “racionalidade ecolégica” da bossa-nova. Em “Pai-
sagem 1til”, de seu primeiro dlbum-solo (1968), a tecnologia se transforma em um
substituto para a natureza. O titulo da musica é uma parddia de “Intil paisagem”, de
Tom Jobim, um cldssico da bossa-nova que declara, com melancolia e emogio, que a
paisagem natural (i.e., céu, mar, ondas, vento, flores) do Rio de Janeiro é “inttil” na
auséncia de um amor. A musica de Caetano, por sua vez, despreza totalmente a natu-
reza a favor da cintilante beleza do Rio 4 noite, com suas “luzes de uma nova aurora” e
os automoveis velozes que “parecem voar”. A musica sugere afinidades com a poética
de vanguarda do futurismo, e sua celebragio das luzes da cidade, das mdquinas velozes
e da moderna vida urbano-industrial. Na estrofe final, Caetano evoca a lua, corpo

celeste muitas vezes associado ao romance em musicas populares:

mas j4 se acende e flutua
no alto do céu uma lua
oval vermelha e azul

no alto do céu do Rio
uma lua oval da Esso
comove e ilumina o beijo
dos pobres tristes felizes
coragdes amantes

do nosso Brasil

Nesse ponto, a voz de Caetano cresce melodramdtica no estilo de Orlando Silva, o
cantor roméntico dos anos 40 e 50 (Campos, 1974, p.168). A lua em “Paisagem ttil”
chega a ser inauténtica: “uma lua oval da Esso”. Em vez da lua eterna e simbélica da
natureza, Caetano evoca uma lua historicamente determinada e alegérica, produzida
por uma empresa multinacional. O logo incandescente da companhia de petréleo
norte-americana paira sobre um simulacro de natureza, mas os amantes encontram o
romance de qualquer maneira, sob o signo de capital estrangeiro.

Como em todo o mundo em desenvolvimento, os icones da industria cultural nor-
te-americana, incluindo estrelas de Hollywood e heréis dos quadrinhos, sio comuns
nas cidades brasileiras, pelo menos desde a Segunda Guerra Mundial. Virias musicas

tropicalistas lembram essas figuras de forma similar 2 arte pop norte-americana, como
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1. Tropicdlia, ou Panis et circencis (1968)
(cortesia da Universal Records)
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2. Tom Zé, 1968 (cortesia de Tom Z¢)

3. Caetano Veloso (1968)
(cortesia da Universal Records)

4. Gilberto Gil (1968)

(cortesia da Universal Records)
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5. Gal Costa (1969)

(cortesia da Universal Records)

6. Jorge Ben (1969)

(cortesia da Universal Records)
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7. Lindonéia, a Gioconda dos subiirbios
(1966), de Rubens Gerchman
(colegao de Gilberto Chateaubriand.

Foto: cortesia de Rubens Gerchman)

8. O rei do mau gosto (1966),
de Rubens Gerchman
(colegao de Luis Buarque de Hollanda.

Foto: cortesia de Rubens Gerchman)

9. Tropicdlia (1967), de Hélio Oiticica.
(Foto de César Oiticica Filho/Projeto Hélio Oiticica)

10. Seja marginal, seja herdi (1968),
de Hélio Oiticica. (Projeto Hélio Oiticica)




11. Cenografia de Hélio Fichbauer para o 2° ato de
O rei da vela, produzido pelo Teatro Oficina (1967).
(Foto: cortesia de Hélio Eichbauer)

9. A.prz'meim missa no Brasil (1971), de Glauco
Rodrigues (colecio de Gilberto Chateaubriand.
Foto: cortesia de Glauco Rodrigues)

as reprodugoes em linha de montagem dos retratos de Marilyn Monroe elaboradas
por Warhol, e as dramdticas pinturas no estilo dos quadrinhos de Roy Lichtenstein.
Na qualidade de “género impuro”, que combina culturas iconicas e literdrias e exerce
um apelo que transcende as fronteiras entre as classes, os quadrinhos exemplificam
o tipo de praticas culturais hibridas surgidas com a modernizagdo e a urbanizagio
(Canclini, 1990, p.314). Uma misica do 4lbum de 1968 de Caetano, “Superbaca-
na”, evoca o mundo hiperbélico e pirotécnico dos super-herdis dos quadrinhos que
comandam um arsenal tecnolégico utilizado para derrotar as forgas do mal. No ritmo
alucinado de um frevo, a musica adota a estrutura narrativa condensada e descontinua
dos quadrinhos, relacionando em répida sucessao uma série de imagens e personagens
fragmentados. Caetano apresenta um herdi brasileiro imagindrio dos quadrinhos, o
Superbacana, que sobrevoa Copacabana e combate o Tio Patinhas, o avarento perso-
nagem dos quadrinhos que controla o poder econémico. A resisténcia ao imperialis-
mo americano ¢é representada de forma cémica como a luta épica de um super-heréi
brasileiro contra as forcas do mal representadas pelo Tio Patinhas e um batalhdo de
caubéis. A cancio “Superbacana’, de Caetano, lembra o romance “pop-tropicalista”
de José Agrippino de Paula, Panamérica, na representagao do confronto internacional
entre sociedades desenvolvidas e subdesenvolvidas (Hoisel, 1980, 145-6).

Outra misica baseada, em parte, no mundo dos super-herdis foi “Batmacumba”
(Gil-Caetano), apresentada no album-conceito tropicalista e no primeiro disco de
Os Mutantes. O arranjo musical inclui tambores de conga, combinando uma batida
de rock pesado com um ritmo afro-brasileiro. Além de vérias outras composigoes
tropicalistas, a estrutura formal de “Batmacumba’ recorre 4 poesia concreta em sua
utilizagio de montagens verbais e sintaxe néo discursiva.'® A musica se baseia em um
fragmento poético (“batmacumbaiéié batmacumbaobd”) contendo uma série de uni-
dades semanticas dos Ambitos das revistas em quadrinhos (Batman), rock brasileiro
(ié-ié-ié) e religido afro-brasileira, ou “macumba” (b4, ob4). A cada verso da musica,
um morfema ¢ abandonado até que somente “b4” permanece e volta a se expandir até
chegar A frase original. Augusto de Campos mais tarde transcreveu “Batmacumba’
como um poema visual com duas “asas” triangulares para sugerir um morcego em
v60." “Batmacumba” talvez seja a musica mais hibrida de todo o repertério tropica-

lista. Sua estrutura formal se baseia na poesia concreta, a0 passo que seus elementos

18 Outros exemplos incluem “Dom Quixote”, de Os Mutantes (1969), e “Clara”, de Veloso (1968). Ver Campos,
1974, p.283-92.
19 Para a transcricio concretista de Augusto de Campus de “Batmacumba”, veja Perrone, 1985, p.62.
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semanticos fazem referéncia aos ambitos do sagrado e do secular. Campos relacionou
a musica aos conflitos literdrios da década de 1920: “Em vez de ‘macumba para tu-
ristas’ dos nacionaléides que Oswald [de Andrade] condenava, parece que os baianos
resolveram criar uma ‘batmacumba para futuristas™” (Campos, 1974, p-287). Ao fun-
dir intencionalmente esses diversos elementos, “Batmacumba’ sugere que produtos
da industria cultural multinacional, como Batman e o rock, foram “abrasileirados” e,
por outro lado, que a religido afro-brasileira é central para a modernidade brasileira e
nio apenas um vestigio folclérico de um passado pré-moderno.

Como sugerem as musicas aqui discutidas, Gil e Caetano em geral adotaram a
cultura comercial da midia de massa de Sio Paulo com palpavel entusiasmo. Tom Z¢,
por outro lado, observava esse novo ambiente urbano, que oferecia uma estonteante
variedade de produtos e atragées, com ironia e ceticismo. Seu primeiro dlbum-solo, de
1968, pode ser interpretado como uma crénica satirica de suas primeiras impressoes
de Sao Paulo, especialmente a moderna cultura capitalista. Gravado com duas bandas
da Jovem Guarda, Os Versiteis e Os Brazées, e com arranjos dos compositores de
vanguarda do grupo Musica Nova, Damiano Cozzela e Sandino Hohagen, o dlbum
apresentava impressionantes combinagoes de ié-ié-i¢ acelerado com érgao e guitarra,
musica sertaneja, musicas curtas semelhantes a jingles, musica experimental e os ruidos
aleatdrios da vida urbana. O LP foi originalmente langado pela Rozenblit, uma gra-
vadora independente do Recife que fechou as portas na década de 1970. Quando o
dlbum finalmente foi lancado em CD mais de trinta anos depois, os criticos o recebe-
ram como um tesouro perdido da musica popular brasileira ou, nas palavras de Pedro
Alexandre Sanches, como o “lado B da Tropicélia”,?° injustamente negligenciado. A
capa do dlbum (ver imagem 2 do caderno de imagens), que em alguns aspectos lem-
bra a estética pop de Ruben Gerchman, apresenta, no estilo dos quadrinhos, a fachada
de uma rua de So Paulo com placas e outdoors promovendo vendas, descontos, bingo,
cremes dentais, gasolina, filmes, jornais gratuitos, rifas, shows de strip-tease e até
roubos flagrantes, como “Leve 2, pague 3”. Uma foto do artista enquadrado em uma
tela de televisio aparece sob o antincio “Grande Liquidagao: Tom Z¢”, num reconhe-
cimento irbnico de que, como artista pop, também ele era um produto a venda.

O dlbum foi concebido como uma critica satirica da inddstria cultural com suas
falsas promessas de felicidade e plenitude para os consumidores urbanos. Em al-
guns aspectos, a postura de Tom Z¢ ecoava a famosa critica elaborada por Adorno e

Horkheimer, que argumentavam que a industria cultural era um sistema padronizado

20 Pedro Alexandre Sanches, Volta ao “Tom Z¢&, lado B da Tropicdlia, Folha de Sio Paulo, 30 ago. 2000.
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para iludir as massas que engessava a criatividade individual e o pensamento critico.
Esses filésofos argumentavam que a industria cultural “ludibria perpetuamente seus
consumidores” com promessas de abundincia material, liberdade e felicidade, mas
em ultima instincia deixa-os cegos para a labuta e a exploracio da vida cotidiana no
sistema capitalista (Adorno, 1972, p.139). Tom Z¢ elaborou ur:1a critica similar 'no
texto de capa do dlbum, que comega com a incisiva observagdo: “Somos um povo in-
feliz, bombardeado pela felicidade”. Ele descreve um mundo completamente satura-
do de imagens alegres na midia, no qual “a televisdo prova diariamente que ninguém
mais pode ser infeliz”. £
As letras das musicas lembram um ambiente urbano repleto de profissionais
apressados buzinando no transito, agiotas inescrupulosos oferecendo crédito ,fa'l.cil,
e modelos com sorrisos gloriosos, vendendo produtos para as massas. Uma musica,
“Catecismo, creme dental e eu”, sugere que o capitalismo de consumo se tornou

a nova religido burguesa doutrinando o publico a comprar produtos de higiene

pessoal:

um anjo do cinema
j& revelou que o futuro
da familia brasileira

serd um hélito puro, ah!

isi ¢ satiri 5 iai discriminam os po-
Em outra musica, Tom Z¢ satiriza as convengdes sociais que e p
i ici capitalismo
bres, obviamente sem recursos para participar plenamente da cultura do cap ;
: ! i . . i =
de consumo. “Curso intensivo de boas maneiras” parodiava o discurso elitista el;
i i E i i conselhos
famoso colunista social da época, Marcelino Dias de Carvalho, que dava
para ser aceito nos circulos sociais “respeitéveis”: “Primeira ligao: deixar de ser pobre
! que ¢ muito feio”. : :
o 0 iy el el i
Em virias composigoes, ele empregou o jingle, o formato musical tipico p

. »
talismo, para criar o efeito de uma parédia. A misica “Sem entrada, sem mais nada

comega com O lamento:

entrei na liquidagio
saf quase liquidado
vinte vezes, vinte meses

eu vendi meu ordenado
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Esse alerta contra os perigos do crédito ficil ¢ entao destruido por um jingle elo-

gioso que funciona como o refrao da musica:

sem entrada, sem mais nada
sem dor e sem fiador
credidrio dando sopa

pro samba j4 tenho roupa

oba, oba, oba

Ao fazer uma referéncia ao samba cldssico de Noel Rosa, “Com que roupa?” (1933),
sobre um homem pobre que nao tem roupa para usar em uma festa, a musica ironiza a
propaganda sensacionalista, o “oba-oba” do consumo impulsionado pelo crédito.

“Parque industrial”, de Tom Z¢, apresentada tanto em seu dlbum-solo como no 4l-
bum-conceito tropicalista, satirizava o orgulho civico gerado pela inauguragio de um
novo complexo industrial. No disco, uma banda de musica e o som da multidao lembram
a pompa oficial de uma parada militar. A letra, cantada por Gil, Caetano, Tom Z¢é e Gal
Costa, dirige-se 2 multidao utilizando “vés” no imperativo, normalmente associado a ritos

lirdrgicos e grandiosos discursos patridticos, o que reforca o efeito satirico da musica:

retocai o céu de anil

bandeirolas no cordao

grande festa em toda a nacao

despertai com oragoes

o0 avanco industrial

vem trazer nossa redengao
Como em “Geléia geral”, a expressio cldssica da poesia parnasiana “céu de anil”
anuncia o gesto parddico. Se em “Paisagem 1til”, de Caetano, a natureza é eclipsada
pelo capital multinacional, em “Parque industrial” ela ¢ subjugada  ideologia oficial
de progresso industrial. O céu caiu, por assim dizer, na imanéncia mundana; deixou
de evocar a transcendéncia celestial. O lenddrio céu azul, que simboliza o esplendor
natural, ¢ sutilmente reduzido a um artificio poluido que precisa de “retoques” para a
grandiosa ocasio. As estrofes seguintes satirizam uma série de produtos de consumo
que competem pela atengao do consumidor no espago urbano: os outdoors apresen-
tando ternas aeromogas, o “sorriso engarrafado” que pode ser requentado para usar, o

jornal popular e a revista de tabléides, relatando “os pecados da vedete”.
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Arte e comércio. Caetano Veloso apresenta um fogio de brinquedo,
(J. Ferreira da Silva/Abril Imagens)
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“Parque industrial” satiriza o zelo desenvolvimentista, como sugere a alegagio irdnica de
que “o avango industrial / vem trazer nossa reden¢io” (Favoretto, 1996, p.93; Perrone, 1989,
p-61). O desenvolvimento industrial certamente nio trouxe “redengio” para milhoes de tra-
balhadores urbanos, cujo poder de negociagio foi gravemente reduzido pelo regime militar.
Além disso, em 1968, os efeitos ambientais do desenvolvimento irresponsavel j& comecavam
a apresentar horriveis conseqiiéncias em muitas comunidades pobres, com destaque para
Cubatio, uma cidade industrial entre Sao Paulo e o porto de Santos.”! Apesar de a lingua-
gem excessivamente esperangosa sugerir satira, também hd uma medida de orgulho pela mo-
dernizagao do Brasil. Tom Z¢ afirmou que os tropicalistas “tinham uma paixio pelo parque
industrial”, ja que isso era tio importante para o desenvolvimento da nagio (Dunn, 1994,
p-118). A misica termina com uma mistura de zombaria e afirmagio nacional, celebrando
os produtos de exportagio que sio “made, made, made / made in Brazil”. Como na maioria
das musicas tropicalistas, hd tanto critica como cumplicidade com o objeto da sétira.

A requintada “Baby”, de Caetano, pode ser vista como um complemento de “Parque
industrial”. Enquanto Tom Z¢ ridiculariza a fé cega nos poderes redentores da producio
industrial, Caetano ironiza o consumo desenfreado da classe média urbana. Utilizando
girias da juventude da época, a letra parodia antincios publicitarios, criando uma lista
de todos os itens de que uma pessoa “precisa” para ser feliz e bem-sucedida na sociedade
de consumo: piscina, margarina, gasolina, sorvete, musicas de Roberto Carlos e Chico
Buarque (“Carolina”) e, finalmente, aulas de inglés, a chave para o sucesso e o rito de
passagem para a juventude da classe média brasileira. Uma voz anénima da publicidade
comercial interpela a juventude da classe média e cria necessidades para o consumidor.
Nao fica claro se a musica estd questionando de forma critica ou afirmando o valor desses
produtos. A sensivel interpretagio vocal de Gal Costa sugere um certo grau de satisfa-
¢do. A tltima estrofe afirma: “Nao sei, comigo vai tudo azul / contigo vai tudo em paz /
vivemos na melhor cidade / da América do Sul”. Caetano disse que se referia ao Rio de
Janeiro, onde morou por um tempo, antes de se mudar para Sio Paulo (Garcia, 1993).
Considerando o clima de conflitos politicos no Rio de Janeiro, a alegre celebragao da
cidade ¢ ambigua. “Baby” certamente pode ser interpretada como uma musica “alienada”
da dura realidade do Brasil urbano na ditadura, mas também pode ser vista com uma
critica irbnica a complacéncia e ao consumismo. Todas essas musicas tropicalistas sio

marcadas por uma ambivaléncia similar em relagio 4 midia de massa e a0 consumismo.

21 Joseph Page observou que Cubatio foi projetada como uma “zona de seguranca nacional” em 1968 (0 mesmo ano

no qual “Parque industrial” foi gravada), o que restringiu ainda mais os direitos politicos dos moradores da cidade.
Ver Page, 1995, p.281

132

Artistas brasileiros participam da Passeata dos Cem Mil em junho de 1968. Na
primeira fileira, da esquerda para a direita: Edu Lobo, [tala Nandi, Chico Buarque,
Arduino Colassanti, Renato Borghi, Z¢ Celso Martinez Corréa, um estudante nao
identificado, Caetano Veloso, Nana Caymmi, Gilberto Gil e Paulo Autran. Os car-
tazes expressam solidariedade a0 movimento estudantil e denunciam a censura ¢ a

repressio. (Hamilton Corréa/Agéncia JB, Jornal do Brasil)

ATEN(AO! TROPICALIA £ VIOLEN(IA POLITICA

Apesar de a maioria das musicas tropicalistas ser musicalmente animada e tri.un—
fante, com muita freqiiéncia transmitiam, de forma tanto sutil como aberta, o clima
de violéncia e repressao oficial nas cidades brasileiras no fim da década de 1960. Em
marco de 1967, a linha dura militar assumiu o controle do governo sob a lideranga
de um novo presidente, Artur da Costa e Silva. Era desfeita a ténue alianc;.a e.ntre
politicos civis conservadores e a lideranca militar, enquanto setores mais radicais da

icao i i i inici 1968, estudantes
oposicio intensificavam a campanha contra o regime. No inicio de 1968,



universitdrios e do segundo grau da classe média realizaram uma série de protestos no
Rio de Janeiro contra 0 aumento das mensalidades, os problemas de infra-estrutura ¢
0s cortes no or¢amento para a educagao. Durante uma manifestagio em marco, um
jovem estudante levou um tiro da policia militar e morreu, provocando uma nova
onda de protestos contra o governo que foram violentamente reprimidos. Mais ou
menos na mesma ¢época, metaltirgicos realizaram greves em Contagem, uma cidade
de Minas Gerais, e Osasco, um subirbio industrial de Sio Paulo.

No final de junho de 1968, virios setores da sociedade civil — incluindo estudantes,
professores, artistas, operdrios, clérigos e profissionais liberais — participaram da Pas-
seata dos Cem Mil, no centro do Rio de Janeiro. Virias personalidades importantes
da MPB participaram do evento, incluindo Gil, Caetano, Chico Buarque, Edu Lobo,
Paulinho da Viola, Milton Nascimento e Nana Caymmi, além de Z¢é Celso, [tala
Nandi, Renato Borghi (do Teatro Oficina), Paulo Autran (ator do Cinema Novo) ¢ a
escritora Clarice Lispector. A passeata ocorreu sem incidentes, mas o governo reagiu
imediatamente proibindo outras demonstragoes puiblicas. Violentos confrontos nas
ruas ndo se limitavam exclusivamente a repressao policial. Em setembro de 1968, es-
tudantes da conservadora Universidade Mackenzie atacaram a Faculdade de Filosofia
da Universidade de Sao Paulo, notéria por apoiar a esquerda. Membros do CCC — a
organizagio paramilitar anticomunista responsavel por ataques ao Teatro Oficina —
participaram do confronto, ferindo vérios estudantes e destruindo o prédio principal
da faculdade. Um més depois, a policia prendeu quase mil membros da UNE, reuni-
dos clandestinamente em Ibitina, uma pequena cidade do interior de Sio Paulo.

A medida que as oportunidades de oposi¢do nao violenta na sociedade civil fica-
vam cada vez mais raras, um niimero maior de militantes anti-regime se unia a orga-
nizagbes clandestinas de guerrilha. Os primeiros atos de resisténcia armada ao poder
militar ocorreram logo apés o golpe de 1964, mas s6 comecaram a exercer um verda-
deiro impacto em 1968. Dissidentes do Partido Comunista Brasileiro, que em geral
evitavam a luta armada, formaram virios grupos importantes. O romance mais cele-
brado do periodo, Quarup (1967), de Antonio Callado, retratava os dilemas politicos
¢ existenciais de um padre esquerdista que abandona a Igreja Cartdlica para se unir
a um movimento de guerrilha rural. Das quase trés dtzias de organizacoes armadas,
contudo, a maioria ficava em 4reas urbanas e envolvia poucos artistas e intelectuais.
O surgimento de um movimento de oposigio armada marcou um distanciamento
do ativismo simbélico associado a0 CPC e ao protesto cultural pés-golpe, no qual

artistas ¢ intelectuais buscavam se posicionar como uma vanguarda revoluciondria

capaz de “conscientizar” as massas. Alex Polari, membro da Vanguarda Popular Revo-

luciondria (VPR), afirmou que o movimento de guerrilha surgiL'l “SCIIZI’ artistas, poetas,
criticos, romancistas, teatrologos, dangarinos, terapeutas, escrlt}ores . Para sustentar
essa visao, Ridenti demonstrou que artistas da esquerda constitufam menos de 1% do
movimento de guerrilha (Polari, 1982, p.123; Ridenti, 1994, p.71). o
O lider mais proeminente da guerrilha, Carlos Marighella, membro da Agao Li-
bertadora Nacional (ALN), argumentou que o movimento de guerrilha era.a v'an—
guarda da transformacio revoluciondria. Para esse fim, as organizagoes guerrilheiras
assaltavam bancos para financiar suas operagoes, atacavam arsenais para.r.oubar armas
¢ municio ¢ bombardeavam alojamentos do exército e instalagoes mllltal‘CS.HOf‘t.e-
americanas. A operagio mais famosa envolveu a ALN e o Movimento Revoluc.lonarlo
8 (MR-8), que seqiiestrou o embaixador dos Estados Unidos, Charles Elbrlck., 'em
setembro de 1969. Em troca do embaixador, o governo foi forcado a transmlt.xr 0
manifesto revoluciondrio do grupo em todas as estagoes de radio e libertar quinze
guerrilheiros detidos, permitindo que fossem exilados para paises simpatizantes. Com
o sucesso dessa operagio de guerrilha, a VPR realizou seqiiestros de diPloma.tas do
Japao e da Alemanha Ocidental em 1970. A cada operagao, o gc')verr}o mtenmﬁc.ava
os esforcos de liquidar o movimento de guerrilha. Algumas organizagoes clandestinas
foram brutalmente reprimidas e seus membros foram invariavelmente torturados e
muitas vezes assassinados, depois de capturados por agentes militares. ;
Caetano Veloso afirmou que os tropicalistas admiravam secretamente Marlgtlglla
e outros lideres guerrilheiros, o que se evidenciava no tributo a Che Guevara em ~Soy
loco por ti, América’ (discutida a seguir). Fernando Gabeira,.ex-membro do MR—?l ‘e
participante do seqiiestro de Elbrick, recordava-se de ter 011V1f10, quando se es'cohnnla
da policia, a musica na qual Gilberto Gil faz uma referéncia velada a Mztrlg ’e.a,
assassinado por policiais naquele mesmo ano.? Provavelmente ele se referia a mu6519€)a
“Alfomega”, de Gil, apresentada no segundo élbum—solf) de S;ietano Veloso .(1}19 ; )
no qual Gil exclama em determinado momento da musica 1e—ma—ma—Marlg :1: lall
Polari afirmou que os tropicalistas estavam em sintonia com a postura de I\flarlg e aLl
“O tropicalismo e suas diversas ramificagoes jd eram, sem’ divida, a exprc,es'sa(,)) ctll)ltilrai
perfeita para aquilo que de forma incipiente representavamos em politica G( o 'ilcri(;
1982, p.121). Cantores de protesto mais convencionais, com destaque para Gera

' iri 5 ilbum de
Vandré, prestaram homenagem 2 luta da guerrilha em vdrias cangoes em seu lbu

i : alega que essa referén-
22 Gabeira, 1980, p.135 Na adaptagao de Bruno Barreto para o cinema, um dos personagcns gmq i
: i . PSLIR 3 F Y SIS l 3

cia enigmdtica pode ser detectada “se vocé tocar esse disco ao contrdrio”. Para evidéncias sobre p

entre os prisioneiros politicos, ver Ridenti, 2000, p.281.
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1968, Canto Geral, mas Polari estava mais interessado na atitude de contracultura da
Tropicdlia, que parecia prometer novas formas de integrar politica, comportamento
individual e prdtica artistica.

Virias musicas do dlbum-conceito Tropicdlia, ou panis et circencis aludiam a um
contexto geral de violéncia politica nas 4reas urbanas. A faixa de abertura, “Misercre
nobis” (Gil-Capinam), critica os mecanismos ideolégicos e coercivos que sustentam
as estrutura de desigualdade no Brasil. A musica comega com acordes solenes de um
6rgio de igreja, abruptamente interrompidos pelo som de uma campainha de bicicle-
ta, seguido do de uma guitarra elétrica. Gil entoa a frase litdrgica do titulo em latim,
que venera o cardter nobre da pobreza, mas depois a subverte, questionando a pro-
messa de redencao futura: “E no sempre serd, 0, iaid”. Expressando impaciéncia com
a faralista aceitagdo da pobreza, a musica exige igualdade aqui e agora. Considerando
a cumplicidade histérica da Igreja visando a manter o status quo no Brasil, a institui-
¢do se via em posigao vulneravel a criticas por parte da oposicao anti-regime. Mas a
misica ndo deve ser interpretada como um ataque indiscriminado 3 Igreja Catolica,
que na época era politicamente dividida entre facgdes progressistas, conservadoras e
moderadas. Alguns de seus membros incluiam importantes lideres da oposicio, com
destaque para Dom Hélder Camara, arcebispo de Olinda e Recife, e Dom Paulo Eva-
risto Arns, arcebispo de Sio Paulo, que mais tarde organizaria um pungente relatério
sobre o uso da tortura por sucessivos regimes militares no Brasil.??

“Miserere nobis” pode ser interpretada como uma dentincia da complacéncia, espi-
ritual ou politica, diante da injustica. O tom de irreveréncia e desafio se intensifica na
tltima estrofe: “Derramemos vinho no linho da mesa, molhada de vinho e mancha-
da de sangue”. O verso alude 3 transubstanciacio, na qual o vinho simbolicamente se
transforma no sangue de Cristo, mas também insinua um clima de violéncia. Mais para
o final da musica, Gil forma, silaba a sflaba, as palavras “Brasil-fuzil-canhio”, uma men-
sagem perceptivel para ouvintes atentos, mas sutil o suficiente para evitar a censura.

Em outra misica do dlbum-conceito tropicalista, “Enquanto seu lobo nio vem”,
Caetano Veloso cria uma visdo aterrorizante e surrealista do Rio de Janeiro baseada na
fabula de “Chapeuzinho Vermelho”. Comegando com um convite de amor para “pas-
sear na floresta”, a musica continua fazendo referéncias sutis a manifestages nas ruas e
movimentos de guerrilha rural: “Vamos passear nos Estados Unidos do Brasil / vamos

passear escondidos”. Esse convite pode ser interpretado como uma alusio a0 éxodo

23 Originalmente publicado em 1985 pela Arquidiocese de Sao Paulo como Brasil: nunca mais,

o relatério foi subse-
qtientemente traduzido nos Estados Unidos com o titulo Zorture in Brazil.

de lideres estudantis e guerrilhas urbanas das cidades para Aevi.tar que fo'sser’n.presos e
para organizar centros rurais, transferindo bolsées de res1sfe'n01a r'evoluzlonani) {D’ara 0'
interior.2* Na passagem final, as referéncias ao contexto polmc? delxzmb -e se(r1 0 blq[l:Sl’S’.
“Vamos por debaixo das ruas | debaixo das bombas, das bandelr‘as. Zl ccls :xo as ‘H(l)a : a,l
A presenga de bombas, bandeiras e botas sugere claramente a atividade il guernte e
represso oficial. Enquanto Caetano canta essas palavras, Gal entoa rep:ietl ar;lezl

voz distante “os clarins da banda militar”, refor¢ando a presenga‘ da or er:1 (? .cx :

O contexto de conflitos politicos e culturais ¢ mais pronunciado em D1v1n/o .mara-
vilhoso”, um rock composto por Caetano e Gil. Gal Costa mterp'reto.u es/sa musxcla 1(110
festival de musica da TV Record em 1968 e a apresentou em seu prlmelr(,) ?lb:lm.l_so ode
1969 (ver imagem 5 do caderno de imagens). Na musica, ela‘ adota'a espege e gi.telr{pj;
tagdo teatral tipica de vocalistas norte-americanas como jan'ls ]f)phn Zu raceeSS ;cti;ulo
banda Jefferson Airplane. Mais para o final de 1968, os troPlcdlsias a otaramd oo
como nome de seu programa na TV Tupi. “Divino maravilhoso” expressava dra

mente o clima do final da década de 1960, que foi, 20 mesmo tempo, um periodo empol-

a iti s comecam
gante de experimentacio e de severa repressao politica. Quase todos os verso G

¢ peri ¢ divi ilhoso”
a 30 ¢ erigoso, tudo é divino maravi -
com o alerta “Atencio!”, levando ao refrao “Tudo € perigoso,

~ ~ » LA, ) to
inci i . ra o refrio” da musica enquan
A segunda estrofe incita o ouvinte a prestar ‘atenao pa

7. ﬂ ]F ,. ‘ . -ﬁ i N -1

i a impor-
15 ici ta, o papel da recepgdo e a imp
de outra metamusica sobre o posicionamento do artista, 0 pap s
i . ¥ . )
tincia da interpretagio aberta. A misica também chama atengao para a “pala "
a i ftica a ia esquerdista, por um lado,
dem’” e 0 “samba-exaltacio”, sugerindo uma critica a ortodoxia esq P

€ ao patIlOtlSIIlO conser Vad()] p()l outro. CSII‘Ofe ﬁnal a.lude a0 pe[lgo muito concreto
> A

de conflito armado entre militares e grupos de oposi¢ao:

atengio para as janelas do alto
atencio ao pisar no asfalto o mangue

atengao para o sangue sobre o chio

(& (0] to 0O ¢ ireta ]) \Y% espe 131 que Seja
2 mas € posst el Sp CU.
A I ferCnCla as Janelas d al nat d 5

ici ¢di idade, durante as
uma alusio aos policiais que se posicionavam em prédios altos da cidade,

i iti 30 situados em um
passeatas de protesto. Os conflitos politicos sao i ke
gere a distancia entre 0s ideais da modernizagao e a re

contexto social no

eda

préximo verso, que su

d p revolucionaria s€ po ularizou em algumas regloes
4 Com o0 sucesso da Revolugao Cubana, a teoria do foco para a luta reve | pop g

da América Latina, inclusive o Brasil, durante os anos 60.




infra-estrutura precdria, contida na oposicio asfalto/ mangue (i.e., centro urbanizado
versus periferia subdesenvolvida). O resultado da violéncia politica (i.c., sangue sobre
o chio) atesta a repressao militar.

Outras musicas tropicalistas abordavam a violéncia da vida cotidiana nas cidades
brasileiras e como isso afetava as pessoas nio diretamente envolvidas na contestagio
do regime. “Lindonéia”, de Caetano, interpretada por Nara Ledo no dlbum-conceito
tropicalista, narra a histéria de uma jovem do subtirbio da classe operéria no Rio que
“desaparece” misteriosamente na agitagio da cidade. A musica foi inspirada diretamente
pela gravura de Rubens Gerchman, Lindonéia, a Gioconda dos subiirbios, uma interpre-
tagao de La Gioconda, de Leonardo da Vinci (ver imagem 7 do caderno de imagens). O
retrato de Gerchman representa uma jovem vitima de violéncia doméstica, com ldbios
inchados e um olho roxo. Uma moldura de vidro com entalhes kitsch cerca a imagem
surrada de Lindonéia (i.c., linda/feia). Acima da moldura, uma inscricio lembra a man-
chete da secdo criminal de um jornal popular: UM AMOR TMPOSSIVEL — A BELA LINDO-
NEIA DE 18 ANOS MORREU INSTANTANEAMENTE. Na representagio musical de Lindonéia,
de Gerchman, Caetano imagina a vida da jovem antes de seu desaparecimento “No
avesso do espelho”, reaparecendo em uma “fotografia do outro lado da vida”.

“Lindonéia”, de Caetano, é um bolero, um estilo cubano de cancio de amor mar-
cada pelo sentimentalismo e pelo melodrama bastante popular no Brasil nos anos 40 e
50. A elite brasileira urbana que criou e consumiu a bossa-nova considerava o bolero o
epitome do kitsch latino-americano associado ao gosto popular, o que explica por que
Cactano optou por essa forma para uma musica sobre uma jovem pobre e suburbana.
A musica descreve a vida cotidiana de Lindonéia, uma solteira do subtrbio, com refe-
réncias a eterna presenca da midia de massa, da violéncia urbana e da vigilancia policial.
Favaretto sugeriu que Lindonéia seria uma empregada doméstica da periferia da classe
baixa que escapa de sua existéncia tediosa consumindo novelas do ridio e da televisio
(Favaretto, 1996, p.92). O fato de ter desaparecido “na preguica, no progresso, nas pa-
radas de sucesso” pode sugerir que ela tenha se perdido no mundo de fantasia da cultura
de massa. No entanto, os termos juridicos que a descrevem na musica — solteira, cor
parda — sio denominagées utilizadas no censo e em boletins policiais, apontando que
Caetano também pode ter interpretado a obra de Gerchman de modo mais literal. De
qualquer forma, a musica retratava a experiéncia de uma mulher urbana marginalizada,
concentrada em sua existéncia solitdria e na falta de op¢oes na vida.?

LS RN
25 A Lindonéia de Veloso apresenta uma notavel semelhanga com a Macabéia, a migrante nordestina pouco instruida,
protagonista do romance A hora da estrela, de Clarice Lispector (1977)

“Lindonéia” também alude 2 violéncia e A repressio da vida didria na cidade, sob

0 governo militar:

despedagados, atropelados
cachorros mortos nas ruas

os policiais vigiando

o sol batendo nas frutas, sangrando
ai, meu amor

a soliddo vai me matar de dor

No contexto do Brasil no final da década de 1960, os cachorros atropelados lem-
bram as vitimas da violéncia do governo. A referéncia as frutas ao sol sugere a abuf}dﬁn—
cia tropical, mas até essa imagem alegre ¢ destruida pela especiﬁ'cagéo “sangrando ?

Tal imagem ¢ seguida do refrdo “Ai, meu amor / a solidao vai m\e matar de fior ! um
Sbvio cliché que, diferentemente do restante da musica, se adapta as conve'ngoes pocéti-
cas do bolero. As musicas de Caetano oscilam constantemente entre 0s Iegistros pessoal
e publico, sugerindo como a repressao oficial limitava a vida dos cidadaos urbanos,

mesmo daqueles que ndo estavam diretamente engajados nas lutas da oposicao.

£M DO MUNDO: A TROPICALIA NAS MARGNS

Fm uma entrevista de 1968, Caetano Veloso observou: “Nao posso negar o que ja
li, nem posso esquecer onde vivo™ (Bar, 1968). Para os art}is'tas e intelectuais s(iitufidos
na periferia do poder econémico e politico global, a dialética entre o senso : e mtj—
gracio e as afinidades cosmopolitas com freqiiéncia é 51mu'lFaneamente uma’ onte de
ansiedade e inspiragao. Caetano vivia sob uma ditadura militar em uma' nacio desen-
volvida de forma desigual. Ele “lia” os Beatles, Bob Dylan e Jimi Hendrix, bem como
Jean-Paul Sartre, Jean-Luc Godard, os poetas concretistas e Oswald de Andrade:

Desde o inicio dos anos 20, os musicos e compositores de samba ji assimilavam infor-
macées musicais do exterior, incluindo tangos da Argentina, especialmente Jazz e foxtrot e
dos Estados Unidos e boleros de Cuba. A primeira geragio da bossa-nova dialogava com o
jazz da Costa Oeste dos Estados Unidos, e a Jovem Guarda adotou o rock ‘n" roll norte-ame-
ricano. Até mesmo os artistas “nacionalistas-participantes” foram influenciados pela ;.mewz
cancién latino-americana e, talvez em menor extensao, pelos cantores de protesto pacifistas

S itanico e
norte-americanos. Os tropicalistas, ¢ claro, recorreram abertamente ao rock brit



norte-americano, aos ritmos latino-americanos € a musica de vanguarda internacional. O

contetido lirico da maior parte da msica popular brasileira na década de 1960, contudo,
se concentrava principalmente em contextos locais ou nacionais. Em geral, as musicas tro-

picalistas ndo eram diferentes nesse sentido, mas com algumas notdveis excegoes situavam

o Brasil nos contextos latino-americano e/ou global.

Tom Z¢ ocasionalmente elaborava criticas antiimperialistas similares &s musicas
agitprop do CPC do inicio da década de 1960. Uma musica de seu primeiro dlbum,
“Profissao ladrio”, descrevia um migrante nordestino pobre com “tanta profissio”
na economia informal que ¢ preso por furto. Em longos e convolutos versos que
lembram a rdpida declamacio da embolada do sertio nordestino, o homem preso
protesta para o policial, lembrando-o de que roubo e corrupgao sio comuns em todas
as classes. S6 os pobres sio estigmatizados pelas transgressoes, enquanto os ricos e
poderosos muitas vezes sio recompensados, como sugere a quarta estrofe:

Sei que quem rouba um ¢ moleque
aos dez, promovido a ladrio

se rouba cem, j4 passou de doutor
e dez mil, ¢ figura nacional

e se rouba oitenta milhges...

Nesse ponto, Tom Zé insere um interltdio instrumental pop; incluindo um grupo
de metais que contrasta acentuadamente com o discurso coloquial e a fala do protago-

nista nordestino. Essa irdnica justaposicao de estilos musicais prepara o terreno para
o verso inacabado:

¢ a diplomacia internacional

<« LRk T »
a “boa vizinhanga” e outras transas

Quando toda a nagio (na época a populagao do Brasil era de cerca de 80 milhées)
¢ explorada, isso ¢ chamado de “diplomacia internacional”, exemplificado pelo acordo
de “boa vizinhanga” entre o Brasil e os Estados Unidos, firmado na década de 1940.

Outra musica tropicalista, “Soy loco por ti, América” (Gil-Capinam), posicionava o
Brasil no contexto da luta antiimperialista no hemisfério. Gravada pela primeira vez por
Caetano Veloso em seu 4lbum-solo de 1968, a musica era um apelo 4 solidariedade latino-
americana, sugerindo que os tropicalistas estavam cientes das implicagoes continentais do

movimento (Schwarz, 1978, p-77). O apelo a latinoamericanidad também funcionava no

nivel musical. A musica misturava vdrios ritmos latino-americanos, como a cumbiz co-

lombiana e o mambo cubano, e as letras eram em “portunhol”, uina m'istL'lra de po.rtlt\l/[gues
e espanhol. Para Augusto de Campos, a musica reApre'sentava o trOPlCallsmO ;nr:;Sfécr)ir;
roe”, j& que implicitamente denunciava a dominAncia norte-amer;cla}r;ldnod e - é(;
sancionada pela Doutrina Monroe (Campos, 1974, p.170). Tal qu - o;abo, y (; °
ficticia representada em Zerra em transe, de Glauber Rocba, a musica foi /e ab olra a p.l
cranscender fronteiras de nacionalidade. Na letra de “Capmar,n, todos os s)l’mEo Zs nac f)
nais sio omitidos; s6 “el cielo como bandera” para “esse pais ?cm, rilome . Embora a;lzo
explicitado, o icone central da musica € Che Guevara, o revoluciondrio cubano flatu:) -a
Argentina que foi perseguido e morto pelo exército boliviano fm 1967. O re}gljx\nne1 / :aSi—
leiro proibiu a circulagio de seu nome na midia de mas,fa. Em Sﬁoy loco apﬁor. Zil,d ér ;j;
ele ¢ simplesmente referido como “el hombre muerto”. A canga'o’ter(ril Gnl a :s Z(; -
musica de protesto ao exprimir a esperanga redentora de que.a visdo ,e. ”uevar p
ser consumada “antes que a definitiva noite se espalhe em Latm‘f)-Ame.rlc,a. i s
Em seu segundo dlbum-solo (1968), Gilberto Gil gra.vou Margindlia I;l ﬁ(Gll c—i ((i);
quato Neto), uma musica que explicitamente situa o Brasil no contexto das dificu 3
do Terceiro Mundo. Apesar de a letra ser melancélica em algunf aspfactos, tr'azen ola
imagem de tristes tropiques para o Brasil, a musica é #egre e otimista, mﬁuen((:ilada %);C(;
ritmo do baido nordestino com arranjos para metais. Comegando com a ram’a ;
afirmacio “eu, brasileiro, confesso”, a letra de Torqu?to. Ne.to of'erflzc'e u;na reveigr;ii(c:ta Se
culpa, afligdo, degradacao, segredos e sonhos a um pubhc/o' imagindrio de comp Urr;
A musica inteira oscila entre um tom de seriedade dramdtica e de alegre sarcAasrr’m. :
verso, por exemplo, afirma com ironia, “aqui, o Terceir(.) Mun(f.o,. pede a béngao e vai
dormir”, que pode ser interpretado como critica a0 fatah,sr.ni) religioso. g
Na estrofe final, Torquato parodia a “Cangao do Exilio”, do poeta rom?ntlco :
tdnio Gongalves Dias, que comega com 0s versos: “MiIAlhél. terra tler.n p\alr.nellAras'/ or(l) li
canta o sabi4”. Em marcante contraste, a letra faz referéncia explicita a violéncia p

tica e 2 dependéncia econémica:

minha terra tem palmeiras
onde sopra o vento forte
da fome do medo e muito
principalmente da morte...
a bomba explode 14 fora
agora vou temer

oh, yes, nés temos banana

até pra dar e vender




“Cangao do Exilio” é provavelmente a obra mais parodiada do cinone literdrio bra-
sileiro, expressando o desejo por uma terra natal tropical e paradisiaca repleta de belezas
naturais, que escritores modernistas como Oswald de Andrade, Murilo Mendes, Cassiano
Ricardo e Carlos Drummond de Andrade consideraram tio tteis para a apropriacao
irénica (Sant’Anna, 1986, p.30). No poema “Canto do regresso a pdtria” (1925), por
exemplo, Oswald de Andrade substituiu “palmeiras” por “Palmares” (o maior e mais
famoso quilombo da Histéria do Brasil), uma referéncia a um histérico de opressio ¢
resisténcia. De forma similar, Torquato Neto substituiu as imagens de tranqiiilidade
bucdlica esbogadas por Gongalves Dias por alusoes a sublevagao politica e a0 medo
sob o governo militar. Os dois tltimos versos mencionam o nome da antiga marcha
carnavalesca, “Yes, nds temos bananas” (1938), que satirizava o status do Brasil como
produtor de matérias-primas para exportagio. Na década de 1960, é claro, o Brasil tinha
deixado de ser apenas um produtor de matérias-primas e, com certeza, nio se adequava
ao estere6tipo de uma “republica das bananas”, mas a citagio de Torquato Neto atuava
como lembrete da posi¢ao subalterna do pais na economia global.

O refrao da musica, “aqui ¢ o fim do mundo”, repetido virias vezes, reforca a idéia de
marginalidade. Essa expressao mostra que os brasileiros estdo no “fim do mundo”, a0 mesmo
tempo em que mantém vestigios de conotagdes mais apocalipticas. Ao subverter o ideal do
Brasil como um paraiso tropical trangiiilo, “Marginlia II” sustenta um posicionamento
politico e ético em termos globais. Nesse sentido a marginalidade denota nio apenas uma
realidade politica e econdémica, mas também um posicionamento fundamental diante das
nag6es dominantes. Mais do que qualquer outra pega tropicalista, “Margindlia II” pressagiou
a postura mais abertamente terceiro-mundista na obra de Gil, na década de 1970.

A Tropicalia foi um movimento cultural articulado primordialmente na musica
popular, mas com significativas manifestagoes em outros campos artisticos. Inspi-
rada pela iconoclastia radical de Oswald de Andrade, a Tropicdlia propunha uma
releitura da cultura brasileira que criticava as premissas nacionalistas e populistas que
orientavam grande parte da cultura de protesto produzida na época. O veiculo dessa
critica muitas vezes envolvia produtos culturais originados dos Estados Unidos e na
Europa, ou mediados por eles, o que levava a acusagoes de inautenticidade e aliena-
¢ao politica. José Ramos Tinhordo, por exemplo, sugeriu a existéncia de um vinculo
organico entre a orientagdo internacional da Tropicdlia e o programa econdmico do
regime militar, com sua grande énfase no investimento de capital externo. Segundo
as estimativas do historiador, os tropicalistas “atuavam como uma vanguarda para o
governo de 1964 no dmbito da musica popular” (Tinhorao, 1991, p-267). Entre ou-

tras limitagoes, essa homologia ndo consegue incluir as formas nas quais a Tropicélia

apresentou as grandes contradi¢oes sociais ¢ os mecanismos repressivos da moderni-
zagao sob o governo militar.

Podemos entender a Tropicélia como uma espécie de “dominante cultural” para
citar a formulagio que Jameson fez sobre o pés-moderno em relagio ao capitalismo
avancado. Seguindo essa sugestao, a Tropicilia seria a logica cultural nio do pés-mo-
derno, mas antes da modernizagio conservadora, o modelo econdémico do regime
baseado em investimento estrangeiro, o desenvolvimento da inddstria e da comu-
nicacio de massa, junto com medidas de austeridade salarial. Obviamente, isso nio
quer dizer, como sugere Tinhordo, que os tropicalistas endossassem a modernizagao
conservadora. Sugiro apenas que os tropicalistas estavam sintonizados com as contra-
dicoes e mudangas estruturais desencadeadas pelo governo militar e seu programa de
desenvolvimento (Dunn, 2007, p.66).

A medida que as esperangas de redencao politica comegaram a definhar, os tropi-
calistas recorreram a representagoes alegéricas para refletir sobre algumas contradicées
da modernidade no Brasil. Ao mesmo tempo, abragavam a experiéncia urbana, com
sua exuberancia de imagens e sons da midia de massa e buscavam se envolver com
uma inddstria cultural cada vez mais sujeita aos interesses do regime. Apesar de as
composicoes tropicalistas terem provocado controvérsias entre artistas, criticos e fas,
elas em geral eram ignoradas pelos censores. Porém, a partir de 1968, como os tropi-
calistas estavam ganhando visibilidade e notoriedade, suas apresentagoes irreverentes

comegaram a s€ mostrar embaragosas para o regime militar.
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