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RESUMO

Esta dissertacdo trata do grupo de musicos conhecido como Clube da Esguina. Seu
objetivo é compreendélo enquanto formagdo cultural, localizando-o num determinado
contexto da historia brasileira em que duas transformaces sdo consideradas cruciais no
ambito cultural. Primeiro, a instauragdo da ditadura militar, com todas as restricoes
pessoais e coletivas que acarretou, das quais consideramos a censura a mais imediatamente
relevante neste caso.  Segundo, o fortalecimento da indUstria cultural no Brasil, com todas
as conseguéncias que isto trouxe para a dinamica da producdo cultural no pais, e
particularmente no contexto musical e no mercado fonogréfico.

Para tanto, procuramos mobilizar uma série de conceitos relativos as formagtes
culturais para refletir sobre o Clube, partindo tanto das colocacfes de seus proprios
integrantes (colhidas em entrevistas de diversas procedéncias) quando da documentacéo
gue permitia trazer a tona a posicdo de criticos e pares em relacdo a0 grupo. Para
estabelecer melhor sua posi¢ao no cendrio musical, lancamos méo ndo goenas do material
gue é tradicionalmente utilizado pelos historiadores que abordam este campo de interesse,
que geramente se limita as letras das cangBes, mas também capas de discos, fichas
técnicas, arranjos, instrumentos e as proprias gravacoes, de mareira a tratar das musicas
por inteiro, mas evitando a terminol ogia cansativa e intrincada da teoria musical, que afinal
ndo consideramos adequada para anaisar manifestacbes da musica popular, que tem
parémetros proprios que procuramos definir e adotar. Para investigar as possibilidades de
criacdo dadas na conjuntura e as formas encontradas pelos integrantes do Clube para
negociar com os sistemas normativos em que estavam inseridos (censura, mercado, etc.),
foi preciso ir a fundo em uma documentacdo, que, € ndo era abundante, tinha uma
gualidade que permitia extrair precisas evidéncias para caracterizar 0 ambiente musical e
sua época, com fedtivais, disputas e movimentos. Ndo seria possivel ter uma nocéo
concreta do papel do Clube se ignorassemos este contexto.

Acreditamos que o Clube né&o apenas se configurou como alternativa em relagdo aos
movimentos e tendéncias que Ihe eram contemporaneos, mas pos em discussado aspectos da
producéo musical que outros deixaram de examinar. Recuperar esta série de préticasreais e
de escolhas marcantes traz para o presente a fundamental constataco de que as limitagdes
ndo serdo impedimento para aqueles decididos a transformar , e a fundamental afirmagéo
de que “a vontade livre tudo intimida” (Sempre viva, L6 e Marcio Borges LP A via
lactea, 1979).
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INTRODUCAO - “PARA QUEM QUER SE SOLTAR, INVENTO O CAIS’

O objeto de estudo desta dissertacéo € um grupo de musicos conhecido como “Clube da
Esquina’ . Nosso objetivo ndo é promover uma andlise exclusivamente formal da “obra’ do
Clube da Esquing, mas estudalo como formacdo cultural, ressdtando a importancia da
conjuntura sem recair em determinismo. Para tanto, € preciso abordar sua organizagéo interna,
as relagbes sociais entre os membros, a posicéo do grupo do cen&rio ampliado da producdo
cultura e de seus meios especificos de producéo. Deste modo, esperamos também evidenciar
0 carder cambiante da producdo cultural, a0 invés de agpresentar uma “obrd’ toda coerente ou
retroativamente descrita como um projeto de inicio, meio e fim. Ao contrario, verificamos que
0s participantes do Clube réo tinham formulas prontas, mas sim que construiram seu “lugar”
no ambiente cultural em constante negociacdo dentro de seu contexto, adotando e
abandonando sugestdes, incorporando tradicdes de maneira mais ou menos congstente.
Queremos captar estas oscilagles, relacionando-as aos sistemas normativos mencionados
anteriormente. Em que pese estas consideragtes, € interessante sdlientar que a amplitude
destas oscilagdes é variavel.

Num primeiro momento(67-69), em que os trabalhos do grupo restringiam-se aos discos de
Milton, a diversdade musical era menor, e a proposta parecia ser a fusdo dos ritmos regionais
com a sofigticacdo da bossa e do jazz, nada surpreendente naguele contexto da MPB. Depois,
um momento de experimentacdo e abertura (70-73) onde elemertos do rock e do rock
progressivo(influenciado pela masica européa de concerto e particularmente visivel nos
trabalhos do Som Imaginario) e de tradicbes musicais latino-americanas encontrantse com
ousadias formais e a forte énfase nas raizes culturais negas e ibéricas das tradi¢cbes musicais
presentes no interior de Minas. ApGs esta mudanca de rumos, veio um momento menos
extremado, mais homogéneo(74-79), que consolidava tudo aquilo que havia sido incorporado
e smultaneamente acancava maior difusdo no mercado fonogréfico, quer pelo aumento nas
vendagens dos discos de Milton, quer pela ativacdo (ou re-ativacdo) das carreiras - solo de
outros membros, como Beto Guedes e L6 Borges. Se este terceiro tempo marcou mesmo uma
maior coerénciae consisténcia, explicitada no dbum duplo Clube da Esquina 2 (1978) através

! Entre os principais membros do Clube da Esquina, citamos Milton Nascimento, L& Borges, Beto Guedes,
Nelson Angelo, Wagner Tiso, Toninho Horta, Robertinho Silva, Novelli, Fernando Brant, Marcio Borges,
Nivaldo Ornelas, Ronaldo Bastos, Tavinho Moura e Murilo Antunes. Esta listagem contempla os nomes
mencionados nos agradecimentos dos encartes da série de reedi¢gdes da obra de Milton Nascimento na EMI-
Odeon, remasterizada em Abbey Road, estdio londrino onde gravavam osBeatles.



de constantes auto-citagdes, marcou também um momento de dispersdo de energias coletivas
em que tendéncias retrospectivas e de sintese da trgjetdria discogréfica (envolvendo tanto
motivacOes “artisticas’ quanto “mercadolégicas’) entraram em conflito com a disposicéo
criativa e incorporativa do Clube. Ta tensdo, como veremos, seria resolvida através de uma
gradua dispersdo, em que os participantes do grupo passaram a desenvolver carreiras
independentes, atuando com menor freqiiéncia nos discos dos companheiros.

N&o haveria melhor opcdo do que ade comegar a dissertacdo acercando-nos deste nome, da
historia que €le carrega e das possibilidades interpretativas que e e nos oferece. Nossa primeira
tarefa sera investigar e congtruir teoricamente o significado desta expresséo, abordando as
questdes de cultura e sociabilidade que remetem a0 espaco proprio da cidade e o
funcionamento interno dos grupos de produtores culturais neste contexto. Falamos em
construcao tedrica, mas cabe reafirmar a maxima defendida por THOMPSON: é preciso haver
um didogo entre conceito e empiria, onde o primeiro é constantemente refinado pela Gltima?.
Inclusive porque estamos lidando com um objeto que, se € interessante, € ab mesmo tempo
arredio. Ele ndo se encaixa nas categorias disponiveis de organizacbes musicais coletivas
(bandas, orquestras, grupos vocais, etc.) nem foi avo da atencéo de trabalhos sistematicos.
Num espectro mais generalizante, procuramos adaptar 0 conceito de formacao, tal como se
encontra na sociologia da cultura proposta por WILLIAMS. Sintomaticamente, nem mesmo os
participantes do grupo oferecem uma definicéo clara do que foi ou € o Clube da Esquina. Dai
0 nosso titulo, que ndo esconde uma intencdo de “acerto de contas’ com esta “pégina do
reldmpago elétrico” da recente historia cultura brasileira.

Uma das primeiras e mais importantes li¢des para o historiador é que a histéria se faz com
perguntas. Porém, antes de mais nada, toda pergunta tem sua motivacéo. O ponto de partidade
uma investigacdo ndo se resume na existéncia da ignorancia, mas nas situagdes que tornam a
ignorancia insuportéavel. O que nos leva a interrogar sobre a trgjetdria do Clube da Esquing,
sobre o lugar destes musicos na histéria da cultura brasileira, € sua dolorosa auséncia ou paida
presenca nos livros em que se faou ou se fada da nossa musica popular. Essa auséncia
incomoda sobremaneira porque deixa de lado um tracado diferente, uma proposta alternativa
de driblar limitaches e criar possibilidades num periodo em que a producdo cultura esteve
aprisionada pelas tenebrosas grades da censura e pelo clima restritivo da ditadura militar, ao

mesmo tempo em que se defrontava com o novo patamar de consolidacdo da industria cultural

2 THOMPSON, Edward P. A miséria da teoria ou um planetério de erros. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981.



sustentada por grandes empresas multinacionais. Momento de rupturas, de mudancas, bem ao
gosto do historiador, que recusa a fazer de seu traba ho a eterna ladainha do mesmo.

A escolha da obra do Clube da Esguina como objeto de estudo parte desta preocupacéo em
identificar uma alternativa para as tensdes que se colocavam, tanto no ambito da misica
popular quanto da sociedade brasileira em gera. Tendo como marcos principais a formacéo do
Clube e seus trabal hos coletivos em disco, nosso recorte cronoldgico principal dar-se-a entre
1963, com o inicio das parcerias entre Milton Nascimento, Marcio Borges e Fernando Brant,
e 1979, ano em que foram langados os Ultimos discos em que a participagdo enquanto grupo
ainda é significativa(Clube da Esguina 2 de Milton, A via lactea, de L6 Borges, Sol de
Primavera, de Beto Guedes e Terra dos Passaros de Toninho Horta). Ressdte-se que,
conquanto o0 grupo se conditua ainda nos anos 60, foi no dbum duplo Clube da
Esquina(1972) que aflorou de forma nitida sua “ proposta’, ou pelo menos os procedimentos
estéticos e préticas que podemos descrever assim. Interessante que muitas andlises sobre o
inicio dos anos 70 apontem apenas tendéncias “dienantes’, “individudizantes’ e
“despolitizadoras’, ligadas tanto ao recrudescimento da censura(e da represséo em gera)
quanto da uniformizacd e profissonalizacdo promovidas pela logica do mercado.
Pretendemos aqui mudar pelo menos esta visdo panoramica. Nas relagbes entdo correntes
entre censura, mercado e cultura, ha que se substituir um certo “fatalismo” pela recuperacéo
das possibilidades criticas sempre presentes na cultura e no sujeito que a produz.

Se hoje, por um lado, gozamos da liberdade de expressdo e a democracia como instituicéo
uma redlidade, 0 mercado se tornou uma espécie de eminéncia parda. Para os arautos da
mesmice, € como se sempre tivesse sido assim, como se todo grito contra essa tédbua dalei ndo
passasse de um enganoso sussurro do vento a nossa janela, um delirio de fanéticos e um delito
de criminosos. O mundo se encontra entdo ordenado segundo seus verdadeiros mestres, em
guem todo o restate deve se espelhar. Em tempos de globalizacdo, sentimos
progressivamente a importancia de questionar 0 sorriso gratuito dos arautos do “avanco”, que
insgstem em smplificar com suas “explicacbes’ toda a problematica historica e geo-politica
gue envolve o conjunto de transformagdes multifacetadas que o termo globalizacéo resume,
numa campanha para embarcarmos neste nodernissimo transatlantico rumo ao futuro. S6 que
este barco pode muito bem ser o Titanic, ou, para dizer de um modo mais brasileiro, a canoa
pode furar. Precisamente por isso sentimos a necessidade de trazer a tona a histéria de uma
formacdo cultural tdo importante para a reflexdo sobre as interagdes culturais, um tema
privilegiado para pensar a nossa atualidade. Sob este ponto de vista, a obra do Clube da
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Esquina € uma fonte indispensavel para o entendimento das trocas culturais relacionadas a
culturabrasileira, e, especialmente, a histéria de sua musica popular.

A dificuldade de abordar um tema que praticamente ndo foi avo de publicagtes
académicas, agrega-se a dificuldade de lidar com a muasica enquanto fonte do trabalho
historiogréfico. Isto fica evidente pela op¢do da maioria dos historiadores em abordar apenas
as letras das cancOes. Nesta dissertacdo, procuramos enfrentar tais dificuldades e abordar os
varios aspectos relacionados a atividade musical. Desse modo, importa nos tanto a prética de
ensalo quanto 0 momento da gravacdo, tanto a composi¢do quanto a execugdo. Ao abordamos
uma cangao, procuraremos sempre penséala na especificidade desta formamusical, ou sgja, na
convergéncia entre a letra e a musica. Mas isto em s ndo € suficiente. Precisamos também
evitar, detendo- nos em sua forma gravada e ndo apenas como composi¢ao, gque todos os outros
sujeitos por trés da “obrd’ sgjam apagados em prol de um demilrgico compositor. Para tanto,
torna-se Uil lancar mao dos encartes e capas dos discos, que nos permitem avaliar a gravacdo
como um trabalho coletivo, desde a execucéo a criagdo dos arranjos, do corte do acetato a
concepcdo da capa. Como veremos, nos LPs relacionados a0 Clube da Esguina, tornar
explicito tal esforgo coletivo era uma das preocupacdes de sua parte grafica.

As reflexdes que se seguem, por sua vez, SO podem ser acompanhadas se tivermos em
mente que estdo a integrar um conjunto de analises e posi¢cdes que se orquestram a partir de
uma base comum. Esta base é o entendimento da musica como aontecimento histérico e
socia, como expressao das diversas formas que as culturas encontraram e encontram para dar
sentido aos fendémenos fisicos do som, do ruido e do siléncio®. E este 0 som (e o barulho) que
estard sempre por tras, sustentando, dando ritmo, harmonizando as diversas cores e tons deste
trabalho. E, algumas vezes, como ocorre na propria musica popular de que tratamos, esta base
se dedocara para a frente, apresentando suas proprias variagdes timbristicas e até mel édicas.

A individualidade e origindidade das obras produzidas por este grupo de musicos serd
sempre vista como resultado de seu posicionamento diante das possibilidades materiais e
sociais da criagdo cultural dispostas em seu tempo. Recuperamos assm as preocupacoes de
autores cond WILLIAMS e GARCIA CANCLINI, que procuraram compreender a cultura
sem perder de vista sua referéncia sociad e histérica. WILLIAMS, sempre determinado a
perseguir o movimento das paavras no eixo da histéria, aponta para a convergéncia

contemporanea dos significados de “cultura’: o antropol dgico e sociol égico de “modo de vida

% Sobre 0 entendimento damuisicaa partir dos conceitos de “som”, “ruido” e “siléncio”, ver WISNIK, José
Miguel. O som e o sentido. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988.



globa” (1) dotado de um sistema préprio de significactes, e o especializado das “atividades
artisticas e intdlectuais’ (2)*. Ele chama atencdo para a importancia desta nova abordagem em
campos de estudos sobre 0os meios de comunicacdo de massa e a cultura popular. O que a
sociologia da cultura deve buscar é a compreensdo  “conjunto de complexos processos

concretos’ que produzem uma“culturd’, estudar as...

“(...)praticas sociais e as relagbes culturais que produzem(...)aqueles
modos de ser e aquelas obras dinamicas e concretas em cujo interior ndo
h& apenas continuidades e deter mina¢fes constantes, mas também tensdes,

conflitos, resolugdes e irresolucdes, inovagdes e mudancas reais.” °

Esta colocacdo € crucia, porque queremos aqui evitar modelos compartimentadores, que
reduzem a cultura ao plano intelectual ou ao determinismo material. Atentemos aqui para as
contribuicdes de historiadores da cultura como CHARTIER, GUIZBURG ou CERTEAU, que,
ainda que de pontos de vista diversos, mostram que 0s sujeitos so capazes de enfrentar as
determinacbes socioculturals, criando, interpretando, utilizando de maneira inesperada o que
estava culturamente estabelecido. Sem entrar muito numa discussdo conceitua que
extrapolaria os limites desta dissertaco, uma definicdo satisfatoria de “cultura’ € aquela que
oferece GARCIA CANCLINI:

“Conjunto de fendmenos que contribuem, mediante a representacdo ou
redaboracdo simbdlica das edruturas materiais, para compreender,

reproduzr ou transformar o sistema social.” ©

A producdo de cultura, em seus sentidos convergentes, deve ser encarada como uma pratica.
N&o estamos a dizer novidades. Pelo contrério, estamos retomando a conexdo, ameagada pela
especializacéo das relagbes sociais de trabaho, entre arte(art) e oficio(skill). A arte como

4 WILLIAMS, Raymond. Cultura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p.13; Para o estudo das mudancas histéricas
do significado de “cultura”, ver WILLIAMS, Raymond. Keywords. Oxford/New Y ork: Oxford University
Press, 1972, pp.87-92.

> WILLIAMS, Raymond. Cultura... op. cit. ., p.29.

® GARCIA CANCLINI, Néstor. Politicas culturais na América Latina. in: Novos Estudos CEBRAP. S&o Paulo:
CEBRAP, vol.2n° 2, jul. 1983, p. 40.



habilidade de manusear um meio, naquilo que aproximava “atista’ e “artesdo”’. A critica
cultural predominante tendeu a separar definitivamente as duas categorias, polarizando-as na
propria visdo estanque das esferas culturais, relacionando “artista” a atividade intelectual e a
cultura erudita, deixando “artesdo” remeter a atividade manual, intuitiva, e a cultura popular.

Porém, esta separacdo perdeu consisténcia na presenca de um novo substrato culturd,
identificado ao crescimento urbano sem precedentes e a experiéncia fragmentaria e cambiante
da vida moderna nas cidades - a cultura de massa - que apresentou como seu formato
predominante uma nova forma de produc&o socia da cultura - a indistria cultural. GARCIA
CANCLINI chama a atencdo para o fato da modernidade minar o papel tradicional do cultoe
do popular no mercado simbdlico, reposicionando através da logica de mercado o artistico, o
folclérico e o académico, postos a partir dai na medida comum da mercadoria. Retomando de
forma sutil a imagem do “desmanche no ar” da modernidade no Manifesto Comunista, ele
toca as trombetas para toda sacralizacdo da cultura (particularmente da “arte”):
“ desvanece(...)sua pretensao(...)de conformar universos auto-suficientes’ . Paradoxa mente, se
a proposta moderna era ingtituir um campo totalmente auténomo para a arte, a radicalizacéo
das trocas no mercado ssmbdlico torna-0 multi-condicionado por “ operacfes que transcendem
0 artistico e 0 simbdlico” &,

Esta tendéncia & mercantilizacdo prépria do @pitalismo motivou, durante algum tempo,
uma s&rie de andlises que tendiam ao discurso apocaliptico de enxergar nesta nova vertente
uma ameaca ao que seria 0 conjunto de manifestagdes objetivamente “auténticas’ e dignas de
preservacdo, fosse na leitura dlitista de intelectuais comprometidos com os vaores da “ata
cultura” e o ideal de “civilizagdo”, fosse na abordagem conservadora dos populistas que
apontava o que se convencionou como “folclore” como a“verdadeira’ manifestagco da cultura
do “povo’. Estamo s aqui a questionar tal separacao, sendo que ela prépria esta posta no cerne
da nossa discussdo sobre a contribuicdo do Clube. A inconsisténcia desta divisdo, que devera
ser retomada no Capitulo 3, representou uma brecha na normatizagdo da industria fonogr &fica,
uma vez que 0s musicos podiam se posicionar, em momentos diferenciados, como “artistas’,

“artesdos’, “trabalhadores’ ou “atragcdes’ (produtos para consumo).

" Tal divisdo, operada a partir do Renascimento, faz parte do que WOLFF chama de “ideologia da arte
auténoma’, em que o artista aparece como “originador Unico e privilegiado do trabalho cultural”. WOLFF,
Janet. The ideology of autonomous art. in: LEPPERT & McCLARY (edts.) Music and society. Cambridge:
Cambridge University Press, 1987, pp. 3-4.

8 GARCIA CANCLINI, Néstor. Culturashibridas S&o Paulo: Editora USP, 1997, pp. 22-23.



Ao adotar um conceito ampliado de “trabalho”, WILLIAMS guda- nos a retomar aquela
conexdo: “ O modo do artista se refazer €, como no homem em geral, pelo trabalho, que é
refazer o meio e, a0 se aprender o trabalho, se refazer.” °. O produtor cultural especiaizado
como “artista’, ou como “musico’, ao desempenhar sua atividade, et a praticar escolhas que
modificam ndo apenas a redidade, mas também a de préprio. N&o seria entdo nenhum
exagero propor agqui que adotemos o conceito de fazer-se(making), ta como foi posto por
THOMPSON, para ressaltar que a formagd musical de um individuo ou do grupo a que
pertence € ago que vai sendo construido por suas proprias opgoes, estando sempre referido a
um conjunto de acontecimentos, a uma conjuntura’. Se estamos lidando com o simbdlico, é
valido ressdtar que estamos tratando de sistemas de comunicacdo, de linguagens. Ha um
cddigo compartilhado entre o “artista’ e o “publico”, que viabiliza os varios niveis de
compreensdo(ou incompreensdo) da producgo cultura'. Como diz ARGAN, “(...)o modelo
esta 14, no horizonte do tempo, e o artista esta agui, no presente da agdo.” 2.

Temos aqui um problema caro ao historiador, que é o da relagdo dos individuos com a
conjuntura. Neste ponto, aproveitamos as proposi ¢oes dos micro- historiadores que caracterizar
as sociedades como campos de conflito, tanto em torno de bens materiais quanto simbdlicos.
Por isso GINZBURG coloca a bifrontalidade da investigagdo micro- histérica: por um lado,
percebe as particularidades do vivido, e de outro, “as estruturas invisiveis dentro das quais
agquele vivido se articula” '®. Reconhecendo a existéncia dos sistemas normativos, se
preocuparam em testa los, tentando estabelecer os limites, as brechas e contradi¢es que
permitem a relativa liberdade dos individuos. As escolhas feitas pelos musicos do Clube
evidenciam os limites postos por censura, mercado, pares e critica musical, bem como nos

permitem avaliar seu posicionamento em relacdo aestes. Como diriaLEVI:

“(...) toda acdo social € vista como o resultado de uma constante negociacao,
manipulagdo, escolhas e decisdes do individuo, diante de uma realidade
normativa que, embora difusa, ndo obstante oferece muitas possibilidades de

interpretagdes e liber dades pessoais.” 1

9 WILLIAMS, Raymond. Thelong revolution. London: Chatto & Windus, 1961, p.27.

¥ THOMPSON, Edward P., pp.13-15.

HWIL LIAMS, Raymond. Thelong revolution... op. cit. p.25.

12 ARGAN, Giulio Carlo. A histéria da arte como histéria da cidade. S Paulo: Martins Fontes, 1993, p.37.

13 GINZBURG, Carlo. A micro-histéria e outros ensaios Lisboa: Difel, 1989, p. 178.

14 LEVI, Giovanni. Sobre amicro-histéria In: BURKE, Peter. A escrita da histéria: novas perspectivas. S&
Paulo: Unesp, 1992, p.135.



Nas diversas interacBes entre os individuos, portanto, hd um certo nivel de incerteza que
pesa no momento da acdo, quando os atores operam suas escolhas dentro de uma margem de
manobra, de uma gama de possiveis. Das interacdes entre 0s atores e as margens de manobra
resulta a articulacdo entre o nivel micro (de incerteza) e o macro (de uma certa regul aridade)™.
A micro-histéria se preocupa assim em regtituir ao individuo sua dimensdo politica(ator), sua
postura ativa diante do processo social, suas possibilidades de atuacdo dentro do contexto.
Aqui nota-se que a énfase se dedoca das estruturas e ingtituigdes para processos e interagoes.
Esta perspectiva relaciona privilegia categorias como “experiéncia’ e “negociagcdo”,
rejeitando o determinismo através de uma visao que considera o nivel de incerteza presente na
vida social e as fraturas e incoeréncias presentes nas hormas que a regem.

Para o antrop6logo Marshal SAHLINS, o mundo simbdlico é marcado por conflitos de
natureza socia e politica, ha disputas em torno dos significados e das possibilidades de
indtitui-los. A cultura, longe de ser uma edtrutura estanque e estética, estd sempre em
transformacdo, ainda que esta esteja destinada a preservar a mesma estrutura: “quanto mais as
COiSas permanecem as mesmas, mais elas se transformam!”. Inserida na historia, terada por
eventos (mesmo aparentemente insignificantes!), a cultura va se redefinindo através da acéo
dos homens: “ Toda reproducdo da cultura € uma alteracéo, tanto que, na acdo, as categorias
atraves das quais o mundo atual € orquestrado assmilam algum novo contelido
empirico.” *¥(grifo meu).

Assim, na sua antropologia historica (ou sefia 0 inverso?) € possivel perceber umadiaética
estrutura/evento, onde a cultura funciona como sintese entre estabilidade e mudanca. Ele faz
desta forma uma critica das distingdes ocidentais entre histéria e estrutura, estabilidade e
mudanca, como contrérios “l16gicos e ontolégicos’. Em sua andlise, “(...)o evento é inserido
em uma categoria preexistente e a historia esta presente na acdo corrente.” !’ Para entender a
invencdo dentro da cultura, ele atribui uma responsabilidade pessoal pela autoria das
categorias a0 sujeito na acao: afirma a potenciaidade inventiva do uso instrumental dos
simbolos. O signo teria entd um vaor no sistema, diferente do seu valor no uso instrumental
pelo sujeito ativo (na acdo). Na competitividade pelos simbolos (escassos), a praxis social 0s
pdem em constante risco. O sujeito faz uma “ gposta objetiva’ (baseada na desproporcéo entre

as palavras e as coisas) de que podera obter legitimidade para seu uso “interessado” dos

15 ROSENTAL, Paul-André. Fredrik Barth et lamicrostoria. In: REVEL, Jacques. Jeux d’ echelles Paris:
Galimard/Seuil, 1996, p.148.

6 SAHLINS, Marshall. Ilhas de Histéria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1990,p.181.

Yipid., p.182.



signos. Nota-se aqui a valorizacdo do conceito de interesse [ = inter est (Latim): isso faz uma
diferenca] articulado & agdo que pressupSe um nivel de imprevisibilidade do mundo socid.
SAHLINS enfatiza inclusve que ela pode ter efeitos imprevistos, uma vez que “a acdo
smbdlica € um composto duplo, constituido por um passado inescapavel e um presente
irredutivel " 8. No contexto que iremos tratar, acreditamos poder mostrar como as
representacdes do “popular”, “nacional” ou “artistico”, entre outras, estavam em xeque, e
como 0s usos que lhes foram dados pelos participantes do Clube elucidam sua posicéo
aternativa e, a0 menos em parte, a desatencao sobre seus discos.

A producdo de cultura, como um processo de comunicacdo de significados, esta sempre
marcada pelo conflito entre a expressdo das “ nocles reconhecidas da sociedade’ e das “novas
experiéncias’. Sistemas especializados, como a arte, podem produzir “reconhecimento” ou
“estranhamento”*®. Entretanto, os movimentos culturais modernistas, as vanguardas artisticas
e a prépria critica cultural do século XX tenderam a sobrevalorizar a producéo do
“estranhamento”, em especia pela expressdo do “novo’. De fato, como aponta CARVALHO,
no que tem sido chamado de cultura pds-moderna, existe “ (...Jum olhar cheio de suspeita pela
idéia mesma de tradicdo cultural.” %°. Esta tensio entre 0 “antigo” e 0 “novo”, o “tradicional”
e 0 “moderno” foi marcante para o periodo da cultura brasileira que estaremos anaisandc™.
Os guyjeitos que faziam musica popular experimentavam tais dilemas de perto, na medida em
que sua propria linguagem musical era uma expressao inequivoca destas contradicdes. Nas
palavras de CARVALHO:

“A mulsica popular, produto tipico do novo mundo urbano-industrial
surgido no século XX, € um termdmetro sutil dos complexos processos de
transformacéo e inter+dacdo entre significados tradicionais e modernos,
refletindo as experiéncias sempre cambiantes das varias camadas sociais

que conformam nosso mundo.” %2

18ipid., p.189.

9WILLIAMS, Raymond. Thelong revolution...pp.28-29.

20 CARVALHO, José Jorge de. O classico e o popular namodernidade |atino-americana. in: Dados Rio de
Janeiro, vol. 35, n© 3, 1992,. p.404.

2! Embora utilizemos a expressao no singular, discordamos de uma visdo monolitica. Como bem salienta BOSI,
seria equivocado tratar de cultura brasileira como se fosse representado um conjunto homogéneo, estével e
definivel - ela serd sempre plural. Ver BOSI, Alfredo. Dialética da colonizagdo. Sao Paulo; Companhia das
Letras, 1996, 308-309.

22 CARVALHO, José Jorge de. op.cit., p.411.



Diante das opcles correntes no ambiente cultural, vamos considerar o Clube como uma
formacdo culturd dternativa, que foi capaz de encontrar uma equagéo diferente das
disponivels para 0 problema. Para tanto, enfatizamos a questéo das escolhas no momento
mesmo das préticas musicais e poéticas do grupo. Pois, como diria ARGAN, “é a exigéncia
praica do fazer(..)que d& ordem as recuperacfes mnemonicas, a0 movimento da
imaginacdo” 2. Iremos avaliando, a0 longo da dissertacio, o peso particular da memoéria e da
criacéo na obra do Clube. A escolha do repertorio, das influéncias, dos estilos, tudo isso
evidencia os posicionamentos do grupo em relacdo ao seu passado, seu presente e seu futuro.
Esta posicéo aparece sintetizada numa frase de CASTRO que esperamos desdobrar: o Clube
da Esquina busca “(...) integrar — de forma critica e radical — os tempos passados nas
incertezas do futuro.” %4,

O estudo da musica popular brasileira, e particularmente da cancd?, sua forma mais
caracteristica e difundida, tem sido cada vez mais valorizado entre os pesquisadores da érea de
humanidades. Isto porque percebe-se ndo s o vaor socia imputado a esta manifestagéo
culturd, mas a sua centrdidade no que diz respeito a toda difusdo e debate de idéias, sua
caracterizacdo como legitimo instrumento de reflex&o sobre todo tipo de assunto referente ao
cotidiano, a conjuntura politica, enfim, a0 seu eminente papel critico (ou conformista) no
elenco das variadas formas de manifestagéo cultura.

O compositor passou a ocupar um lugar socid cada vez mas importante como
“comentarista’ da sociedade?®. BATISTA propde que esta importancia deriva do “(...) poder
atribuido a cancéo de transcender a realidade objetiva e de se comunicar numa linguagem
propria e tdo essencial que chega a tornar cego e mudo aquele que a desconhece” 2. O
cantador/cancionista teria assm a “confianga do povo’. Como n&o pretendemos adotar

essencialismos, consideramos mais adegquado supor que a cangdo desempenha um papel tdo

23 ARGAN, Giulio Carlo. op.cit., p.52.

24 CASTRO, Maria Céres.. Longe é umlugar que n&o existe mais Tese de doutorado(mimeo): UFMG, 1994.

25 A canco se define basicamente na refinada coordenacéo de informages musicais contidas nas melodias e suas
correspondentes letras. Para uma definicgo, ver TATIT, Luiz. O cancionista: composi¢do de canges no
Brasil. Sdo Paulo: Editora USP, 1998, pp.9-11; A expressdo “musica popular brasileira’ ndo é sinbnima da
sigla MPB, e abrange a misica urbana ndo erudita desde a modinha. Ver BASTOS, Rafad J. de Menezes. A
origem do samba como invengdo cb Brasil(Por que as cangdes tém musica?). in: Revista Brasileira de
CiénciasSociais, n° 31, ano 11, Jun. 1996, p.175.

26 Tal importancia pode ser verificada pelo crescente interesse das disciplinas de humanidades sobre a mésica
popular brasileira. Alguns trabalhos: VIANA, Hermano. O mistério do samba. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1995. NEVES, Santuza. O viol8o azul :mlsica e modernismo. Rio de Janeiro: Editora FGV,
1998.;BATISTA, Adstréia Soares. Outras conversas sobre os jeitos do Brasil. Tese de
mestrado(mimeo):FAFICH/UFMG, 1994.

ZTBATISTA, Astréia. op.cit., p.12.
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importante pela economia propria de seus meios, ou sga, por trabahar com o vocabulario do
cotidiano, com sensagOes bésicas e prontamente reconhecivel's, e por poder ser executada com
aparatos minimos — em Ultima instancia, uma Unica voz humana. Para TATIT, este pronto
reconhecimento do ouvinte com a can¢éo— e de consequiente identificacdo com o artista- vem
da prépria agregacdo da musica a linguagem verba, na entoacdo com a qua o cancionista

projeta na musica uma naturalidade, ou sgja

“(...)nunca se sabe exatamente como ele aprendeu a tocar, a compor, a
cantar, parece que sempre soube fazer tudo isso. Se despendeu horas de
exercicios e dedicacdo foi em funcéo de um trabalho que néo deu trabalho.
Foi 0 tempo de exteriorizar o que j& estava pronto.(...)" , provocando “ (...)a

impressdo de que o tempo da obra é o mesmo da vida.” 28

Por isso L6 Borges pbde afirmar sobre seu parceiro Milton Nascimento: “ele ndo € gente, é
musica”2°. Milton, por sua vez, resumiu de forma significativa o seu trabalho: “O material
com o qua trabalho é quase Obvio: a propria vida, os caminhos, as bagagens de
experiéncias’*°.

TATIT, em seu pormenorizado estudo sobre a composicdo de cancles, identifica o
cancionista a0 maabarista. Ao compor, €le procura “(...)equilibrar a melodia no texto e o
texto na melodia(...)” . Sua habilidade é a de um “ gesticulador que manobra sua oralidade, e
cativa, melodicamente, a confianca do owvinte.” *2. Ao transformar afalaem canto, ou prover
as palavras que produzem a fala no canto, o cancionista procura solidificar em um conjunto
memorizavel 0 mesmo material utilizado para“ (...) a producéo efémera da fala cotidiana.” .
A construcdo de cangdes implica num jogo simbdlico entre o sabor imediato do cotidiano e os
procedimentos recorrentes das tradicbes musicais. “ (...)Todas as cangdes inutilmente/todas as
cancOes eternamente/ jogos de criar sorte eazar...” 3.

A centralidade da cancéo deriva ainda daterrivel taxa de analfabetismo, mas creditar aisso

a importancia da cancdo seria raciocinar pelo negativo, deixando de lado uma serie de

ZBTATIT, Luiz. op. cit., pp.17-18.

2«Arte & artistas’. O cruzeiro . Rio de Janeiro, n© 11, 17/03/1971, p.79.

30 apud. ANHANGUERA, James. Coracdes futuristas Lisboa: Regra do Jogo, 1978., p.215.
SLTATIT, Luiz. op. cit., p.9.

%ibid., p.9.

%ibid., p.11.

34 Minas Geraes. Novelli e Ronaldo Bastos. in: LP Geraes. Rio de Janeiro: EMI, 1976.

1



particularidades referentes a sua feitura que a tornam um veiculo privilegiado para comunicar
idéas, sentimentos e sensagdes Em primeiro lugar, sua intima conex&o com a cultura ora faz
com que seu conteldo sga algo de facil transmissdo e memorizacdo (dentro do horizonte
flexivel e de improvisacdo proprios da cultura oral), adotando uma sé&rie de procedimentos
mnemonicos, como a repeticdo do refrdo, ou a associacdo entre o estrato lirico e melédico (a
letra amarrada a melodia, os aspectos timbrigticos influenciando a escolha de palavras e a
formacdo dos versos) com o arranjo e em especial com a harmonia (certa rima coincidindo
com certa passagem harménica, por exemplo). Lembramos que a cangdo também tem tal

flexibilidade de execucdo que pode mesmo dispensar 0 uso de quaisquer instrumentos
musicais que ndo a voz e o proprio corpo. Suas possibilidades de difusdo, portanto, séo bem
maiores e mais baratas que as de um livro ou jornal. Nas belas palavras de WISNIK: “Meio e
mensagem do Brasil, pela tessitura densa de suas ramificagdes e pela sua penetracdo social, a
canc&o popular soletra em seu proprio corpo as linhas da cultura(...)” *°.

Sob este viés, 0 estudo de ZUMTHOR, ainda que debrucado sobre periodo bastante diverso
do que estudamos aqui, nos oferece um arcabouco tedrico bastante Util para refletir sobre a
cancéo. Para ele, ndo € a mera presenca da letra que define a cancdo, mas a presenca de um
indice de oralidade, quer dizer:

“(...)tudo o que, no interior de um texto, informa-nos sobre a intervencéao da
voz humana em sua publicagéo — quer dizer na mutacéo pela qual o texto
passou (...) de um estado virtual a atualidade e existiu na atencdo e na

memdria de certo niimero de individuos.” 3¢

O texto da cancdo ndo se destina apenas a leitura, evidenciando em s a “ ligacéo habitual
entre a poesia e a voz' 3'. E portanto a voz que realiza a canca, “ (...)discurso definido pela
singularidade da arte vocal que o implica” *8. Dito isto, fica claro que a voz n& se resume a
um meio de enunciacdo da letra, mas congtitui 0 instrumento que torna possivel a cangdo no
momento mesmo da performance Nossa atencéo se volta entdo ndo sO para 0 que esta sendo
cantado, mas para a maneira da voz fazer soar as paavras e sons, fonemas e silabas, vogais e

S WISNIK, José Miguel. Algumas questdes de musicae politicano Brasil. in: BOSI, Alfredo (org.). Cultura
brasileira: temas e situagdes. Sdo Paulo: Atica, 1987, p.123.

36 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz S3o Paulo: Companhia das Letras, 1993, p.35.

37ibid., p.36.

Bibid., p.37.



consoantes. Consideramos a voz(e as partes do corpo que participam na sua emissao) como
instrumento musical extremamente versdtil, com o qua o cantante consegue expressar 0S
varios aspectos que compdem 0O universo da muasica, como timbre, volume, atura(do
grave/baixo ao agudo/alto), ritmo.

Esta dta capacidade de expressio da voz faz-se notar na facilidade que temos para
mimetizar a sonoridade de outras linguas, ainda que ndo tenhamos quaquer conhecimento
sobre elas. Podemos imitar 0s sons sem saber exatamente o que significam. Podemos
considerar mesmo que os idiomas em s possuem uma musicaidade?®. Talvez aqui possa estar
uma das razoes para a facilidade da difusdo da cancdo popular, nas mais diferentes culturas e
independentemente da lingua. Em um recente espetéculo, Toninho Horta comentava a
existéncia de um fa clube japonés do Clube da Esquina, cujos membros cantavam as musicas
como se conhecessem 0 portugués. Eu mesmo tive oportunidade de conhecer um jovem
americano, Greg, fandtico por musica brasileira, que cantava as letras do inicio ao fim sem
errar uma palavra, embora nunca tivesse estudado o idioma. Muitas vezes, o que um intérprete
de nacionalidade diferente do compositor acrescenta a cancdo € a qualidade musical propriade
seu idioma, independente de seus dotes técnicos e expressivos. E o que acontece com Beto
Guedes e Milton cantando Norwegian Wood (L ennoriMcCartney)*!, com sua diccdo mineira
aterando a pronuncia e a sonoridade das palavras.

Assim, é bastante pertinente a observacdo de TATIT sobre a ascensdo e dominio da figura
do compositor masculino na década de 70. Isto corresponde & necessidade de um corpo por
trés da voz, de um dono da voz, acertuada durante um periodo de autoritarismo politico, em
que a auséncia de uma “voz’ deixou de ser apenas uma metafora. Porém, a tendéncia a
entender o cantor - compositor (0 cancionista) como um “artista’ no sentido burgués e
“aurdtico” do termo precisa ser questionada, particularmente pela discussdo da parceria e do
grupo, que TATIT negligencia. Este compositor, quando interrogado sobre seu oficio e seu
método, em gera costuma confundir qualquer sistematizacdo possivel sobre uma maneira de
compor. A abordagem semidtica de TATIT encontra agui uma falha porque ndo da conta da
diversdade de caminhos possiveis para a composicdo de cancles, preferindo afirmar um
privilégio da letra e das dicges. interessante que seu livro sO discuta autores que em geral

compdem |etra e mUsica sozinhos e ndo em parcerias de qualquer tipo.

39 Sobre a musicalidade da voz, ver VALENTE, Heloisa de Araijjo D. Os canto da voz: entre o ruido e o
siléncio. S&o Paulo: Annablume, 1999, 104-115.

“Oibid., ibidem.

“1LP Sol de Primavera. Rio de Janeiro: EMI, 1979.
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Se, de um lado, 0 cancionista torna-se um comentarista, por outro torna-se avo de
comentario. A exposicao de sua imagem ao publico fez dele uma referéncia para posturas e
opinides, comportamentos e agbes. Dentro daguele embate entre a “inovagdo” e a
“redundancia’, entre a “arte auténtica’ e a “ilusoria cultura de massa’, muitas vezes povoado
por julgamentos pouco ponderados, o compositor esta na berlinda, e pode mesmo ser
considerado por certos segmentos socials como um “cooptado” e por outros como um
“resistente”. No Capitulo 2, trataremos deste problema na 6tica do debate sobre o naciona e o
popular. Veremos como os primeiros trabalhos de Milton Nascimento eram enquadrados por
fraches de criticos, pares e publico como musica “resistente’, por seu forte vinculo com as
tradicbes musicais brasileiras e mineiras, enquanto uma outra leitura os considerava expressao
da dienacdo e da “m&’ influéncia da musica de procedéncia norte-americana vinculada pela
indistria cultural, particularmente o jazz. Por outro lado, construi-se posteriormente um
consenso de que os musicos do Clube ndo faziam concessdes comercials. Iremos discutir este
ponto no Capitulo 3, principamente através do conceito de “musico de prestigio”. Embora
escassas, as fontes que apresentam a postura da critica em relagdo ao Clube — basicamente
artigos das secfes culturais de jornais e revistas semanais — serdo extremamente Utels neste
intento.

Congtatamos que a cancdo ja esta a um bom tempo inserida no contexto da indlstria
cultura e dos meios de comunicacdo de massa, 0 que tem razoavel influencia em sua
elaboracdo, difusdo e apreensdo. Através destes meios, €la passou a ter um acance ainda
maior, potencializando sua desterritorializaco*?. O discurso musical possui de fato um nivel
de abstracéo que o distingue. Ta flexibilidade faz da misica uma linguagem bastante aberta as
transacOes e reapropriacOes por parte dos sujeitos, facilitando a confeccéo de novos sentidos
para um mesmo construto sonoro. Citando SAID, o “ (...)elemento transgressivo na misica é
sua habilidade nbmade(...) de alterar suas articulagdes e sua retérica de acordo com a

ocasido, e coma audiéncia(...)” .

42 Note-se aqui que esta desterritorializagdo, em escala e grau reduzidos, sempre fez parte da cancéo enquanto
formato musical. Os cantadores sempre foram - de certa forma ainda continuam sendo - andarilhos. A
circulagdo da informagdo musical, por s SO, anterior aos modernos meios de comunicagdo de massa, foi
fundamental para a constitui¢do do que chamamos musica popular brasileira. Ver VIANNA, Hermano. op.
cit., p.104.

43 SAID, Edward W. apud. BATISTA, Astréia. op. cit., p.17. Sobre as interpretacdes conflitivas da mesma
musica, hd um interessante artigo de Louise MEINTJES que trata das diferentes recepgdes ao LP Graceland,
de Paul Simon, pelos vérios segmentos sociais e politicos da Africa do Sul. MEINTJES, Louise. Paul
Simon’s Graceland, South Africa, and the mediation of musica meaning. in: Ethnomusicology. Illinois:
[llinois University Press, winter 1990, pp. 37-73.
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Por outro lado, a forma de organizacdo destes melos agiu muitas vezes como forca
homogeneizadora, tornando a “escutd’ mais controlada. VIANNA nos mostra, por exemplo,
como o radio — e especidmente a R&dio Naciond — atuou de forma significativa na
transformacéo do samba no ritmo associado a identidade nacional brasileira, culminando na
criagio do samba exatacdn, cujo modelo mais bem acabado é Aquarela do Brasil*.
MARTIN-BARBERO, por sua vez, demonstra como o rédio, em toda América Latina, atuou
como instrumento do Estado na construg&o da hegemonia das identidades nacionais *°. Como
coloca VALENTE, o radio “ pode ser considerado a primeira parede sonora do nosso século,

" 4® Para ela, a paisagem sonora do século XX estaria, a

pois fecha o individuo no familiary(...
partir de entdo, marcada pela presenca da voz “mediatizada’, afastada de seu local de
producéo, de sua fonte de origem: o corpo humano®’.

Entretanto, apoiada em ZUMTHOR, a autora considera que a “ auséncia do volume do
corpo”, da presencafisicado intérprete, €“ a Unica dimensdo da performance que desaparece
na mediatizacéo técnica” 8. Isto significa, antes de mais nada, que as qualidades subjetivas da
performance podem ser apreciadas mesmo nas gravages em disco, e que a audicdo da mesma
faixa ndo suscitara necessariamente a mesma interpretacéo. Nosso objetivo é idertificar de que
forma essa tensdo entre a performance e a reprodutibilidade técnica esta presente no periodo
em questdo, e as taticas adotadas pelo Clube para evidenci&la e adota- la como fonte de sua
criacdo. E crucid sdientar que se trata de um momento concreto, até experimental, onde
podemos investigar processos de hibridacdo, em que procedimentos técnicos do massivo se
mesclam &s préticas do popular e valores do culto®. Para tanto, colocaremos em foco trés
momentos diferenciados da atividade musical: o trabalho em estudio, as apresentacfes ao
vivo(shows e festivais) e o trabalho de composicéo entre seus integrantes. Contamos, para
tanto, com tipos diferenciados de fontes. os discos e suas embalagens, reportagens de jornd e

“ VIANNA, Hermano. op.cit., p.110.

“SMARTIN-BARBERO, Jesus. Os meios e as mediacdes. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1997, p.230.

46 \VALENTE, Heloisade A. D. op. cit., p.57.

47 Fendmeno que o musicélogo Murray SCHAFER denomina esquizofonia. VALENTE, Heloisa. op. dt., pp.56-
57.

48 ibid., p. 121. Trata-se de uma consideracio aplicavel ao estagio tecnoldgico do periodo em questdo, pois a
prépria autora adverte-nos que o uso do sampler e damanipulagdo digital do som permite hoje afabricagdo de
umavoz Sem Corpo emissor.

49 Adotamos agui a conceituacso oferecida por GARCIA CANCLINI em seu estudo sobre os transitos culturais
na modernidade em contexto latino-americano. O conceito de hibridacdo recobre de maneira ampla os
processos de mesclas interculturais, sendo mais brangente que mesticagem (de carater racial) ou sincretismo
(em geral relacionado a fusdes religiosas). Em relacdo ao uso de culto e ndo erudito, e massivo e ndo de
massa, € mais uma questdo de traducfo, e serfo utilizados de maneira equivalente. GARCIA CA NCLINI,
Néstor. Culturashibridas..op. cit., pp.19-21.
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revista, depoimentos dos participantes, particularmente o importante livro de memorias de
Marcio Borges, dém de um documentério em video.

A cancdo &, por tudo isso, um meio privilegiado para transacfes culturais, uma vez que a
VOz proporciona a apropriacdo da outra sonoridade, da “outra” voz. Como bem coloca
BASTOS, o cenario musica do século XX € marcado por um intenso intercambio de géneros

e autores, em que...

“(...)o maxixe dialoga com o tango, que conversa com a habanera, que
proseia com o blues, com o foxtrote, (...) num processo de didlogo no qual a
ddimitacdo de fronteiras atende simultaneamente as setas contrastiva e
inclusiva. (...) [€] o didlogo, em vez de dissolver, o que faz é exatamente
constituir osinterlocutores como outros entre si(...)" >

Este didogo, porém, ndo pode ser meramente assumido. A possibilidade de contraste ou
inclusdo estard sempre relacionada as condigdes histéricas e aos recursos dos atores dispostos
a promové-la. Desse modo, ao abordar a questdo do naciona e das fronteiras culturais,
procuramos apontar as saidas encontrada pelo Clube da Esguina para um dilema central em
sua época. Estas saidas passam pela adocdo de uma identidade cosmopolita que ndo descuida
do elemento local, ndo o reduz ao exdtico ou ao tipico. Aqui identificamos a importancia do
estudo pormenorizado da cena local, das variagdes de escala possivels em torno dos espacos
geogréficos a que o Clube esta relacionado, a ser realizado no Capitulo 1.

Da mesma forma, sua assmilacdo das influéncias musicais internacionais ndo obedece
necessariamente aos ditames econdmicos ou a facil esquematizagdo de relagbes centro —
periferia, movendo-se em diregBes insuspeitas. Este movimento de exploragcéo das fronteiras
culturais— entre 0 campo e acidade, o local, o naciona e o internacional, o cuto e o popular —
decorre de conjunturas muito particulares e de téticas viaveis de recuperacdo de afinidades
estéticas (entre as musicas negras do continente americano, por exemplo), como veremaos no
Capitulo 2.

N&o podemos, contudo, deixar de notar que acirculagdo da informagdo musical a nivel
internacional estava vinculada de forma inequivoca a industria cultural, problema que iremos

abordar no Capitulo 3. Contudo, fazse necessario questionar o modelo apocaliptico que

0 BASTOS, Rafael J. de Menezes. op. cit., p. 159.
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pretende ver apenas um movimento e imposicdo de consumo, sgja da musica produzida no
centro para a periferia, sgja da musica “ligeird’ para agueles que poderiam ouvir “musica
sia’. Até porque, como bem agponta WILLIAMS, hd uma qudidade significativa da
producdo e consumo de bens simbdlicos. “ (...) € uma atividade e uma prética, e, em suas
formas disponiveis(...) SO podem ser acessados através da percepcdo e interpretacdo
ativas’®. E ndo podemos deixar de apontar que os misicos sdo, des proprios,
“consumidores’, sga no momento de sua formacdo musical(que, segundo Nelson Angelo,

dura “por toda a vida’), sgja pela necessidade de acompanhar aquilo que ocorre em seu meio
profissional.

Concluindo as reflexdes que compde este ponto de partida, talvez demasiadamente longo,
porém indispensavel, esperamos que o leitor ndo se entedie, mas também que ndo procure um
caminho reto, uma rota certa de principio, meio e fim. As paavras que se seguem S30 COmo 0S
microssul cos concéntricos de um disco de vinil, ou como o “descentramento centrado” proprio
da masica modal, um movimento circular em que varias vozes orbitam, ndo como temas
individualizados, mas variagdes de uma escala que parecem querer rodear pontos recorrentes.
A musica esta no movimento, a contribuicdo, na travessia. Isto réo significa que podemos
desprezar os pontos de partida, da mesma forma que o trabalho do Clube réio o faz em
momento algum. E talvez este profundo compromisso com as “bases’, as “raizes’, que Ihe
autoriza a liberdade e ao desprendimento. E aquilo que as imagens mais fortes nos discos do

Clube podem expressar: a nuvem de encontro aestrada, o sol de encontro as montanhas.

Cais (Milton Nascimento e Ronaldo Bastos)

“Para quem quer se soltar/Invento o cais/ Invento mais que a soliddo me
da/Invento lua nova a clarear /Invento o amor/E sai a dor de encontrar

Eu queria ser feliz/Invento o mar / Invento em miny o sonhador

Para quem quer me seguir/Eu quero mais /Tenho o caminho do que sempre
quis / E um saveiro pronto pra partir / Invento o caisE sei a vez de me

Ian(;ar” 52

SLWILLIAMS, Raymond. Problemsin materialismand culture. London: Verso, 1974, p.47.
*2|_P Clube da Esquina. Rio de Janeiro: EMI, 1972.
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| - “DE NOVO NA ESQUINA OSHOMENSESTAO”: O CLUBE DA ESQUINA
COMO FORMAGCAO CULTURAL NA CIDADE DE BELO HORIZONTE

Este primeiro capitulo tem por objetivo abordar e delimitar nosso objeto de estudo a
partir de uma perspectiva que conjuga reflexdes sobre a sociologia da cultura e dos grupos
de criadores culturais com o estudo das relaces sociais e culturais proprias do espaco
urbano, e agui, particularmente, da cidade de Belo Horizonte nos anos 60. Para
entendermos o Clube da Esquina enquanto uma formagdo cultural, é preciso descrever uma
rota um tanto sinuosa - mas necessaria - do microuniverso de sociabilidades muito
especificas, que se resume numa prosaica esgquina, ao macrouniverso dos fendmenos
culturais mediados pel os modernos meios de comunicagdo de massa em escala global.

Antes de mais nada, é preciso esclarecer que ndo ficaremos restritos a apontar uma
“origem” da formagdo, num sentido estritamente fatual ou cronologico do termo. Até
porque, deste ponto de vista, o Clube ndo “comeca’ na esquina, mas nas escadarias e
apartamentos do Edificio Levy, onde Milton Nascimento conheceria os irmaos Borges em
1963. Seria, no entanto, um equivoco “datar” desta maneira a formacdo, uma vez gue sua
identidade como “Clube” foi um “fazer-se” através de préticas bem cotidianas, ao invés de
se cristalizar em datas, manifestos ou reunifes inaugurais. E como o Clube esteve sempre
incorporando outros participantes e outras tradicdes musicais, seria indtil tentar uma
delimitacdo precisa de seus componentes ou de um modelo para suas composicoes. Desde
j& deixamos claro que as limitagGes advindas do formato de uma dissertacéo de mestrado
implicam em destacar aqueles membros mais ativos, que produziram mais discos,
compuseram mals cangdes e tiveram mas destague na documentagdo levantada.
Esperamos fazer justica, na medida do possivel, as outras contribui¢cBes que acrescentaram
Seus sons no “conjunto da obra’.

Nossa investigagdo principia pela propria utilizagdo da expressdo “Clube da Esquina”’
por seus criadores, que remete principalmente a relagdo entre o grupo e a cidade, para
depois avaliar de que forma ela vai se recobrindo de outros significados (ou deixa de
significar!) ao se inserir em conjunturas diferentes como o ambiente da critica nacional ou
o mercado fonogréfico internacional. O objetivo final, é deste modo, obter uma visdo
multifacetada que viabilize a compreensdo desta formacao especifica no ambito da historia
cultural brasileira,

Comecemos pela denominacdo em si, considerando primeiramente seus termos em
separado. “Clube” se refere a agremiagOes, a organizacbes que congregam pares com

interesses comuns. Nao cabe aqui recuperar toda uma “histéria dos clubes’, apenas
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ressaltar tragos gerais que se aplicam ao conceito. O “clube” é composto por pares, 0 que
significa pessoas em condi¢céo de igualdade, pessoas que relinem um certo nimero de
atributos e interesses similares. Isto significa que o conjunto de membros serd
necessariamente limitado, e que haver&o regras para controlar a admissdo de novos
integrantes. O rigor e a qualidade destas regras, que expressam a capacidade de incluir do
“clube’, ddo a medida de quanto ele € “aberto” ou “fechado”. No caso do Clube da
Esquina, seu cardter “aberto” foi crucial para sua prépria identidade, funcionando como
mecanismo de articulagdo entre o local e o global, uma vez que permitia incorporar
musicos de diversas procedéncias sem descaracterizar seus valores estéticos internos. Uma
vez formado o “clube’, o relacionamento entre os pares é iguditério. Vale lembrar que os
“clubes patridticos’ ou “republicanos’ foram pioneiros da moderna democracia. Mas, na
cultura ocidental do século XX, o termo “clube’” é mais comumente empregado para
evocar jogos e praticas desportivas. Neste sentido, 0 aspecto ludico é o que mais se
ressalta. Como veremos adiante, este elemento ludico era fundamental para as praticas
musicais dos membros do Clube da Esguina.

JA a “esguina’ remete imediatamente a paisagem urbana. V&rios espacos da cidade
(publicos ou privados) foram utilizados como locus de articulagdo dos integrantes do
Clube. A “esquind’ foi simplesmente o que melhor sintetizou - como “concreto” e como
“imaginario” - o conjunto de praticas e opg¢les estéticas que o caracterizam. Como sugere
ARANTES, “(..)ruas, pracas e monumentos transformam-se em suportes fisicos de
significaces compartilhadas’ °3. Entrecruzamento de duas vias urbanas, em que transitam
os habitantes da metrépole, imputando- 1he multiplos significados a partir da diversidade de
suas préticas sociais e visdes de mundo, a esquina surge para nés como um espaco que vai
sendo recoberto por diversas significagfes. lugar de brincadeiras na infancia, ponto de
encontro na juventude, referéncia de objetivos compartilhados, local de passagem para
carros e passantes apressados que se torna a referéncia ldica de sujeitos criativos que
rompem seu aspecto provinciano com sua intencdo universalista. A esquina pontua a
cidade com um ponto de interrogacdo. Assinala as suas outras possibilidades, interrompe,
ainda que por um pequeno instante, o fluxo de carros e pessoas, a trgjetdria inquestionavel
do passante. Nela se faz possivel a subversdo de um certo plangamento urbano, que quer
lhe imputar apenas o papel de conformar a circulacdo de gente e veiculos. Ela se
transforma em local de parada, de conversa, de movimentos circulares de rumo indefinido,

de suspensdo do tempo dos atarefados. Ela se torna um espaco “aberto”, onde se pode

>3 ARANTES, Antonio. A guerrados lugares. Revista do Patrimdnio Histérico Nacional . Rio de Janeiro:
IPHAN, n°23, 1994, pp. 191-203.
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passar ou ficar, espaco que atrai mas ndo aprisona. De caminho, ela se transmuta em
destino, para depois torna-se novamente caminho.

E importante salientar que o espago da metropole, além de construido, € disputado. Suas
areas sdo diferenciadas por modos de apropriacdo, por usos sociais diferenciados e, muitas
vezes, conflitantes. Para CARLOS, a relagdo entre o cidaddo e a metropole produz dois
fendmenos contraditérios: o estranhamento resultante da perda de referenciais de vida e da
emergéncia de novas situacles, e o reconhecimento realizado pela “ (...)constituicéo de
identidades espaciais que se gestam no plano do vivido”>*. Esta questdo de identidade é
definitivamente marcada por transformagdes no uso, principalmente agquelas relacionadas a
“(...) reducdo absoluta do uso ao valor de troca na sociedade contemporanea” *°. A
guebra das referéncias urbanas pode implicar, enfim, na erosdo da memoria social, uma
vez que um “lugar” da cidade é afixagdo de relagdes e préticas de natureza coletiva, que o
tornam referéncia para os individuos™®.

No contexto especifico de que estamos tratando, devemos considerar os impactos da
implementacdo politica e econdmica do regime militar no espaco da cidade. Seu projeto
econémico de modernizacdo e industrializacdo, cujo climax foi o chamado “milagre” do
inicio da década de 70, provocou crescimento populacional e expansdo territorial da
Grande BH. Esta “voragem do progresso” produziu ndo apenas mudancas fisicas e sociais,
mas transformou (e transtornou) a percepcdo de seus habitantes, aumentando a
concentracdo da multiddo e do tréfego de automdveis, tornando a rua um territério de
passagem e provocando a experiéncia do choque, tal como entendida por BENJAMIN®’,
A0 mesmo tempo, a censura e o autoritarismo do regime militar pretendiam esvaziar e
tornar impessoal 0 espaco publico, assunto que trataremos com mais profundidade em
outro momento. Certamente, as proibicles e repressdes violentas para reunides publicas
evidenciam o isolamento como uma intencéo politica do regime.

Desse modo, a criagdo da “esguina” como “lugar” implicou numa nova forma de
apropriacao deste espaco da cidade. Ao ligarmos a expressao “Clube da Esquind’, o que
imediatamente nos ocorre é que esta particular agremiacdo de pares tem na esguina a sua
sede. Para sermos um pouco mais precisos, podemos dizer que o vinculo entre os membros
desse clube passa por sua maneira particular de compartilhar significagdes em relagcéo a

este espaco da sua cidade. E mesmo, que é a propria forma com que se relacionam estas

> CARLOS, AnaFani A.O lugar no/do mundo. S3o Paulo: HUCITEC, 1996, p.66.
S ibid., p.68.

%8 ibid., pp.68-69.

" CASTRO, Maria Céres. op. cit., pp. 26-34.
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pessoas que projeta sobre a esquina seu sentido de ser “sede” de um clube. Esta imagem
construida coletivamente se sobrepde ao desenho urbano, e seu sentido preciso escapa
dagueles que ndo participaram de sua criacdo. Em seu livro sobre o Clube, o letrista
Marcio Borges nos conta que alguns musicos americanos, fortemente influenciados pela
musica do que paraeles é“ The Corner Club”, vieram a Belo Horizonte para conhecer um

simples pedaco de meio-fio:

“(...)entraram num taxi e mandaram tocar para Santa Tereza, rua
Divindpolis esquina com rua Paraisopolis. Pararam um minuto.
Lyle [tecladista norte-americano] nem desceu do carro. Observou
bem: um cruzamento, duas ruas, quatro angulos, quatro casas
residenciais absolutamente comuns e sem graga — e mais nada.

My God! — exclamou.” °8

Para os proprios participantes, o significado da expresséo foi sendo amalgamado por
suas experiéncias e praticas sociais ao longo do tempo. Assim, como ponto de referéncia
dentro do bairro de Santa Tereza, em Belo Horizonte, o Clube da Esguina ndo passava de
“(..Jum pedaco de calcada e um simples meio-fio, onde os adolescentes da
rua(...)costumavam vadiar, tocar violdo, ficar de bobeira(...)” *°. Para L& Borges, a
“esquina’ era o “ lugar onde acontecia de tudo: masica, futebol, peladas homéricas’, um
lugar “ democrético” ®°. Este local, que desempenhava importante papel como lugar de
sociabilidade dentro do bairro, passaria a representar para aguele grupo de musicos uma
fonte especial de sua identidade coletiva. Um recente depoimento de Marilton Borges,
irmd mais velho de L6 e Mércio, ressdta que o bairro permaneceu como reduto da
boémia e das tradicbes musicais, da seresta, do choro. Esta caracteristica do bairro viria
inclusive “(...) a reboque do Clube da Esquina, que se formou em torno das rodas de
violdo de L6 Borges e Milton Nascimento na confluencia das ruas Divinépolis e
Paraisopolis(...)” ®.

Hé&, portanto, uma histéria da expressdo “Clube da Esquina’. Ela extrapolou seu
significado local para ganhar novas nuances, sendo apropriada pelos musicos para designar

suas cangdes, discos e a propria formacao cultural que integravam. No fim, estamos

8 BORGES, Marcio. Os sonhos ndo envelhecem: histérias do Clube da Esquina. S8o Paulo: Geragdo
Editorial, 1996, p, 351.

*ibid., p.167.

€0 Entrevista concedida por L& Borges em Outubro de 1997.

61 «Santa Tereza’ . Caderno Minas Hoje em dia. Belo Horizonte, 1/8/99, p.4.
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lidando com um aglomerado de sentidos nem sempre acessivels simultaneamente. 1sto nos
forca a adotar variacBes de escala, como um bidlogo que utiliza diferentes lentes para
diferentes niveis celulares, movimento que da acesso aos diferentes tamanhos que vao de
um pedaco de meio-fio ao internacionalizado “ The Corner Club”. Como vemos, a cidade
encarna uma limiaridade, onde a dindmica cultural se apresenta das mais variadas formas e
procedéncias. A experiéncia da Esquina parece captar de forma aguda esta limiaridade: um
canto do mundo, um espaco real onde se manifestaram formas de sociabilidade urbana, um
espaco imaginario que sintetiza as experiéncias mais diversas e serve de referéncia criativa
(ainda que sua rea aparéncia nada tenha de estimulante!). A Esquina de fato ndo esta
sempre |&: ela se torna possivel.

Os integrantes do Clube evitam até hoje fornecer defini¢bes precisas, causando uma
sobreposicdo entre 0 sentido mais especifico de formagéo cultural e outro mais amplo, de
congregacdo de pessoas. O compositor e violonista Nelson Angelo disse que “(...) ndo
poderia definir o que ficou conhecido como Clube da Esquina, mesmo porque a vida

ainda continua.” 2. Milton Nascimento, por sua vez, escreveu o seguinte:;

“(...)penso que o Clube ndo pertencia a uma esquina, a uma turma, a uma
cidade, mas sim a quem, no pedaco mais distante do mundo, ouvisse nossas
VOZes e se juntasse a nos.

O Clube da Esquina continua vivo nas musicas, nas letras, no nosso amor,

nos nossos filhos e quem mais chegar(...)" ®3

Esta ultima colocagdo nos informa sobre um espectro mais gera, sobre um nivel de
escala em que ndo se trata apenas de um “fendémeno artistico”, mas da conjuncdo de
afinidades intelectuais e sociais produzidas em torno desta formacéo. Isto significa que,
em sua propria definicdo, em sua forma de organizagdo interna, nas praticas dos musicos
gue o integram, o Clube propds rupturas em relagdo as maneiras disponivels de articular
socidmente a producdo cultural. Sua “abertura’ implica a disposicdo de incluir
informacbes estéticas origindrias de outros campos artisticos ou de fontes téo
diversificadas como a cultura popular do interior de Minas, 0 jazz, o rock ou a musica
latino-americana. Implica também o costume de incluir musicos e poetas de diversas
procedéncias em seus discos e amalgama-los ao Clube, fazendo com que adotassem sua

informalidade e seu impulso criativo. Mais além, ela produziu a critica das tendéncias

62 Entrevista concedida por Nelson Angelo via Internet, em Maio 2000.
%3 NASCIMENTO, Milton. Posfécio. in: BORGES, Marcio. op. cit., p358.



especializantes e exclusivistas, incluindo as vozes de criangas, velhos, contra-regras,
amigos, afirmando a musica como producdo social para além dos “musicos profissionais’.
Neste sentido, o Clube permanece aberto a quem “quer chegar”, ou sgja, acessivel do ponto
de vista de uma coletividade que ndo se limita espacial, socia e temporalmente.
Trabalhamos com uma formacdo cultural, que acreditamos ser possivel delimitar
historicamente, e com uma faceta “misteriosa’, aguele quinhdo da atividade criativa que
mantém-se além de esforcos puramente “explicativos’. O Clube da Esquina ndo deixou de
exigtir, ele permanece sempre como possibilidade.

Em termos de pratica musical, a primeira vez que a expressao “Clube da Esquina”
aparece € no disco Milton (1970), dando nome a uma de suas cangdes. Ela ndo tem sentido
programatico de manifesto, nem mesmo de enunciacdo estética, como foram Desafinado
para a bossa nova ou Tropicédlia para o tropicalismo. O que ela nos oferece sdo indicios de
gue a identidade do grupo se baseia na relacdo coletiva que a esquina corporifica. A
esguina € o loca para onde confluem os homens, onde se tornam semelhantes e encontram

meios de vencer a solidao:

Clube da Esquina(Milton Nascimento, L6 Borges e Mércio Borges)
“ Noite chegou outra vez/de novo na esquina os homens estao/
todos se acham mortai s/dividem a noite, a lua, até solidéo/

neste clube a gente sozinha se vé/pela Ultima vez/

a espera do dia naquela calcada/fugindo de outro lugar (...)"

O “Clube da Esguina’ aparece como uma espécie de reflgio, onde se concentram 0s
homens para dividir sua condi¢io diante do mundo, e dividir ideais. E este refligio que
oferece a oportunidade do encontro, de um ponto de visada sobre a dindmica da vida que
permite sobrepor & imagem da transformag&o observada na natureza (a noite em dia) a da
possibilidade de transformacéo da sociedade:

“(...)Perto da noite estou/o rumo encontro nas pedras/ encontro de vez/

um grande pais eu espero/ espero do fundo da noite chegar/

mas agora eu quero tomas suas maos/ vou busca-la onde for/ venha até a
esquina/ vocé ndo conhece o futuro que tenho nas maos Agora as portas

vao todas se fechar/ no claro do dia o novo encontrarei (...)"

Como da noite emerge o dia, da soliddo dividida emerge a comunidade. Podemos
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perceber isto até mesmo na maneira como a cangdo foi composta, com a melodia de Milton
sobre a base harmbnica de L6 Borges, depois a letra de seu irméo Mércio. De fato,
podemos mesmo dizer que a cangdo tem um desenho meta - narrativo, ao realizar em sua
prépria estrutura a incorporacéo de L6 ao clube musical que Milton e seu irméo ja
integravam. A criagdo coletiva, como teremos muitas oportunidades de verificar ao longo
de toda a dissertacdo, sempre foi a tébnica do Clube, e quase todas as musicas foram
compostas em parceria. Podemos dizer que esta urgéncia do trabalho coletivo encarna
tanto uma posi¢do politica quanto estética, porque funciona como elemento mediador para
a diversidade da contribuicdo de cada musico, da mesma forma que assim poderia
funcionar na sociedade de modo geral.

O arranjo, por sua vez, enfatiza o clima das serenatas e rodas de violdo. Bastante
despojado, ressalta vozes e viol 8es, acompanhados apenas da discreta pontuacdo ritmica da
caixa tocada com escova. A informalidade da reuni&o se reforca na propria estrutura da
composicdo, nos acordes sem dissondncias e na linha melddica feita de uma escala
simples, f&cil de cantar, construindo com poucas notas encadeadas em interval os curtos (de
um ou meio tom) uma espécie de morro (curral D’El Rey!) musical que sobe e desce com
um certo teor melancolico. Como uma balada para a lua, uma despedida da noite que

gualquer roda de amigos poderia cantar:

“(...)eno curral D’El Rey/ janelas se abram ao negro do mundo lunar/
mas eu ndo me acho perdido/ do fundo da noite partiu minha voz/
ja é hora do corpo vencer a manha/ outro dia ja vem/e a vida se cansa na

esquina/ fugindo, fugindo pra outro lugar.”

Interessante que a oposicao dia/noite e solidao/encontro mostra-se como uma relacdo
mais sutil e ndo um chogue direto: o dia sucede a noite, deriva dela. A “voz”, o “grande
pais’, vém do “fundo da noite”. A soliddo dividida € que promove o encontro. A esquina,
portanto, ndo esta fixada automaticamente na funcéo de ponto de encontro, depende do
movimento das pessoas em sua direcio. E assim que o letrista Mércio Borges pode se
referir a0 Clube como uma “ concentragdo Unica de talentos’ ®°, na medida em que as
proprias interacdes e formas de sociabilidade promovidas por seus membros é que foram
dando forma ao grupo. Sua musica, de uma maneira geral, segue este principio de ndo

promover oposicoes simples e diretas, ndo entrechocar formas musicais opostas, mas

4L Milton. Rio de Janeiro: EMI, 1970.
% BORGES, Mércio. op. cit., p.351.
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encontrar nelas proximidades insuspeitas, encontrar “(...)resistindo na boca da noite um
gosto de sol” °.

Vae destacar agui que, ainda que os membros do Clube tivessem na bossa nova uma
importante referéncia em termos de formagéo musical, sua ligagdo com o espaco publico
problematizaria 0 aspecto intimista, o confinamento ao apartamento proprio da bossa.
Assim, se esta influéncia transparece nos ensaios do quarteto Evolussamba - integrado por
Milton Nascimento e Wagner Tiso - nas escadarias do edificio Levy e no “quarto dos
homens’ do apartamento da familia Borges, a ela contrapds-se a valorizacdo das rodas
musicais nas esquinas e ruas de Belo Horizonte, e a determinacdo de transpor para o
estudio a informalidade da cantoria em espago aberto. Para o Clube, foi 0 espago publico
gue passou a exercer a funcdo de meio primordia para a comunicacdo musical, lugar de
trocas simbdlicas, técnicas e afetivas. Isto transparece inclusive na construcdo de uma
iconografia do Clube. S8o vérias as fotografias publicadas em jornais e revistas semanais
em que os membros do grupo aparecem na rua, sentados na calcada ou em bares®’. Iremos
investigar mais a fundo esta articulagéo da producdo cultural coletiva com o espaco da
cidade, mas precisamos antes estabelecer os marcos que balizam nosso entendimento do
“Clube da Esquina’.

Nosso objetivo é articular a conceituagdo de sociologia da cultura oferecida por
WILLIAMS com o enfoque de TREBISCH, que ressalta a importancia dos lugares da
cidade para o estudo da histéria intelectual. WILLIAMS traca uma tipologia das
formag0des, da qual nos utilizaremos apenas na medida em que auxilia a caracterizar o caso
do Clube. Segundo o autor, as formagdes sdo as formas de organizacéo e auto-organizacéo
préprias dos produtores culturais, independentes de instituices®®. Esta diferenciacdo ndo
impede que se considere interagOes entre as relagdes institucionais e formacionais, mas o
autor chama a atencdo para fendmenos independentes como o dos movimentos, que se
enquadram na categoria formacdo. Dai a centralidade do conceito para nossas reflexdes.
Por um lado, ele nos oferece uma compreensdo minimamente sistemética de um fenémeno
cultural extremamente variavel. De outro, permite que tratemos deste objeto instavel sem
Ihe retirar esta caracteristica essencial, a informalidade. Podemos inclusive aventar a

hipétese de que a produtividade do Clube enquanto formac&o esteve (e estd) ligada ao grau

%6 Nada ser& como antes. Milton Nascimento e Ronaldo Bastos. L P Clube da Esquina. Rio de Janeiro: EMI,
1972.

67« Arte e artistas’. in: O cruzeiro. Rio de Janeiro. n © 11, 17/03/1971; Ensaio fotogréfico de Juvenal Pereira
paraO cruzeiro, realizado em Diamantina, 1971; Podemos acrescentar ainda o recente documentario
cinematogréfico dirigido por Lula Buarque de Holanda e Carolina Jabor: A sede do Peixe, Rio de Janeiro:
Conspiracéo Filmes, 70 min., 1998.

8 ibid., p.35.
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de informalidade possivel em determinados momentos.

Cabe agora apurar nossas consideracdes iniciais, investigando a pratica e o discurso dos
componentes do grupo. SO mais tarde iremos tratar da percepcdo que critica, pares e
publico elaboraram em relacdo a formagdo, uma vez que questdes internas podem iluminar
pontos referentes a esta visdo externa. Vegamos alguns depoimentos de participantes. Para
o letrista Fernando Brant, trata-se de um “ movimento cultural original e espontaneo” .
Uma“ entidade imaginaria, ludica, composta por pessoas que tiveram como amalgama a
masica”, diria Murilo Antunes®®. A caracterizacdo movimento, mais genérica, indica a
congregacdo de artistas na busca de uma meta comum. A presenca do “imaginario” e do
“ladico”, por outro lado, de imediato nos informam da presenca de um ato grau de
informalidade e subjetividade. Assim, embora haja um trabalho coletivo, ndo se encontram
manifestos ou programas, ou indicagdes para uma formalizagdo estética. De fato, ainda que
as afinidades sgjam perceptiveis, o proprio Murilo Antunes chamou a atencdo, em
entrevista recente, para as diferencas internas entre as produgdes dos integrantes do
grupo’®. O depoimento de Nelson Angelo sobre a gravagdo do LP Clube da Esquina, em
1972, reforcga este argumento:

“(...) nada estava definido sobre movimentos, o0 que rolava era uma
convivéncia de amigos mlsicos e compositores que se admiravam e, em
torno do proprio Milton, trabalhavam suas idéias e ideais daqueles
momentos (...) Estavam todos pensando em fazer algo bonito, usando cada
um o melhor de si.(...) Haviam altos papos na casa do entdo ‘Bituca’, sobre
escol has éticas e estéticas e 0s ensaios tinham seu tempo normal, abreviado

pelo talento e facilidade geral das pessoas em quest&o.”

WILLIAMS sugere estudar as formagOes a partir de sua organizagéo interna e de suas
relacOes propostas e reais com outras organizacfes da mesma érea e com a sociedade. Em
termos de organizagdo interna, mantinha-se uma relagdo informal, que o autor classifica
como tipo (iii), onde existe “(...)associacdo consciente ou identificacdo grupal(...)por
vezes, limitada ao trabalho em conjunto ou a relaces de caréater mais geral.” 2. Por
exemplo, ao tratar do grupo de intelectuais chamado de Bloomsbury, ele observa que

“(...)seus membros negaram, muitas vezes, que pertencessem a qualquer ‘grupo’; segundo

% in: BORGES, Marcio. op. cit., capa e contracapa.

0 Entrevista concedida ao jornalista Chico Pinheiro. Espaco Aberto. Canal acabo GNT, 1999.
1 Entrevista concedida por Nelson Angelo via Internet, Maio de 2000.

"2 WILLIAMS, Raymond. Cultura... op. cit., pp. 68-69.
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diziam, eram principalmente amigos, com certas ligacdes familiares(...)” "*(grifo meu).
Algo deste tom diria Fernando Brant: “ A transa existe, naturalmente, mas sem de

bando, ndo existe grupo.” "

(grifo meu). Em ambos os casos, a ligagdo é remetida para
aém da esfera artistica e de estratégias intencionais, para lagcos familiares e de amizade,
fazendo do Clube uma formacdo alternativa aos tipos formacionais que lhe sdo
contemporaneos, Como 0S movimentos musicais, conjuntos ou bandas.

A configuracdo das relacfes internas influenciou fortemente as relacBes externas, que
deixaremos para estudar a fundo nos capitulos seguintes. Por hora, queremos apenas
ressaltar a auséncia de comprometimentos sistematicos, de disposicbes de cunho
institucional ou profissional e a independéncia em relacdo aos movimentos significativos
de sua época, como a bossa nova ou a cancdo de protesto. Independéncia que, como
veremos, ndo implicou em isolamento. Num momento posterior, iremos também tratar de
um processo de formalizacéo de determinados aspectos relativos a formacao: a gravadora
EMI-Odeon foi contratando varios participantes do Clube, foi criada a editora Trés Pontas
para cuidar de seus direitos autorais, e a expressdo “Clube da Esquina’ passou a ser
adotada pela imprensa especiaizada, a partir dos lancamentos ou relancamentos de discos
da carreira solo de L0, Beto e Toninho Horta. Interrogaremos entdo sobre os impactos
desta formalizacdo no funcionamento da formacao, que a nosso ver dificultaram a efetiva
interacdo que caracteriza a praticamusical dos participantes do Clube da Esquina.

A particularidade destas rel acOes remete-nos a idéia de TREBITSH de que os lugares de
sociabilidade de intelectuais funcionam como “campos magnéticos’ . Isto significa que,
além de situar uma disputa smbdlica por posi¢coes de “prestigio”, estes lugares também
viabilizam aproximagdes e afinidades entre seus freqlentadores. N&o € o caso de discutir
até que ponto os musicos de que tratamos seriam “intelectuais’ ®, mas sim de aproveitar
para 0 campo artistico a importante constatacdo de TREBITSH: os produtores culturais
podem se associar por lagos de amizade, por idéias e vivéncias comuns a sua geracéo e
pela possibilidade de implementar conjuntamente projetos de cunho pessoal. Para o autor,
h&a uma “ (...)relacdo consubstancial que opera entre as escolhas estéticas e as escolhas

ideoldgicas(...)”, e “(...)existe uma relacdo estrutural entre os valores e as formas de

3 ibid., p.79. Este grupo de intelectuais, que incluia nomes como a escritora Virginia Woolf e o economista
Keynes, era assim denominado porque alguns integrantes residiam no bairro londrino com este mesmo
nome.

4« Conversando no bar com Fernando Brant”. De Fato. Belo Horizonte, ano I, n © 2, mar. 1976.

"> TREBITSH, Michel. Avant-propos: |a chapelle, le clan e le microcosme. in: Les Cahiersde L’ IHTP: Paris,
n° 20, mar. 1992, pp. 14-15.

8 Podemos considerar que as figuras do “artista’ e do “intelectual” aproximam-se no imaginario moderno,

pois evocam atividades de criagdo simbdlica supostamente distanciadas do trabalho manual e do esforco
fisico. Ver WILLIAMS, Raymond. Keywords. op. cit., pp. 41-42.
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sociabilidade.” 7.

A composicdo do Clube muito deveu a estas redes de sociabilidade. Da familia musical
da qual se destacaram os irmdos Mércio e L6 Borges, cuja casa “respirava musica’ ‘8, foi
de fato Marilton o primeiro a tocar com Milton no conjunto vocal Evolussamba, formado
no edificio em que residiam. Os futuros parceiros L6 e Beto Guedes comegaram com as
brincadeiras de infancia, para depois formar um quarteto que interpretava as cangdes dos
Beatles, The Beavers. A atuacdo dos membros parece de certa forma regulada por estas
interagOes sociais, 0 que implica que sua qualidade e intensidade dependesse do “estado”
darelacdo. L6 Borges nos fornece uma pista importante aqui. Ao analisar o estado atual da
relacdo “clubistica’, ele vai notando que “ainda existe uma empatia razodvel” entre estas
pessoas, mas que “(...)haquela época [anos 60/70] era visceral(...)era um bando(...)”,
“(...)a gente convivia o tempo todo(...)quando ndo estava na minha casa, estava na casa
do Beto [ Guedes](...)” ”°. Quando Milton comemorou 20 anos do lancamento de Travessia,
seus parceiros Ronaldo Bastos e Wagner Tiso ndo escondiam um certo incbmodo com a
imagem de “bom moco” adotada na década de 80 por “Bituca’, que teria entdo passado a
afinar “o coro dos contentes’®®. Como veremos, situagBes profissionais e pessoais
concorreram para dificultar esta chamada integragcdo “visceral”, ainda que sem dissolver o
Clube da Esquina.

Foi no dbum duplo Clube da Esguina (1972) que houve um aprofundamento desta
proposta de trabalho coletivo®!. Aliés, nesta época Milton, Beto e L6 estavam dividindo um
apartamento no Rio, e depois passaram a alugar uma casa enorme num recanto chamado
Mar Azul, onde os outros musicos participantes do album iam ensaiar até tarde, “(...) e
uma porcéo deles dormia 14 (...)” 8. O disco teve mesmo sua autoria dividida entre Milton
Nascimento e LO Borges (embora seu nome apareca em tamanho menor do que o de
Milton na contracapa do disco). A capa traz a imagem de duas criangas, uma negra e uma
branca, na beira de uma estrada de terra. Na contracapa, o retrato de Milton e L6 humarua
de calcamento pé-de-molegque, em meio a criancas e jovens (o préprio L6 tinha apenas 18
anos). Nas faces internas do abum, um verdadeiro mosaico de fotografias que misturam

conhecidos, familiares, musicos e gente da rua, mais a poética imagem de uma nuvem no

" TREBITSH, Michel. op.cit., p.20.
'8 Entrevista concedida por L6 Borges em Outubro de 1997. A familia Borges chegou alangar o disco Os
Borges no final dos anos 70.

9 Entrevista concedida por L& Borges em Outubro de 1997.

80«20 anos de Travessia’. Vga. Sdo Paulo: Abril, jan. 1987, p.119.

81 vale ressaltar que Clube da Esquina foi 0 segundo dbum duplo produzido no Brasil, embalado em capa
dura dupla(duas faces internas). A preocupagéo dos musicos do Clube com a embalagem de seus LPs
foi uma constante, motivando seu permanente contato com fotégrafos (Cafi, Juvena Pereira) e
designers gréficos (Kélio Rodrigues, Still, Noguchi).

82 BORGES, Marcio. op. cit., pp. 263-264.
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céu (remetendo a cangdo Nuvem Cigana, de L6 Borges e Ronaldo Bastos). Em termos de
composi¢do, observamos a rica variedade obtida pela alternacdo entre os parceiros adotada
pelo Clube. O abum duplo trouxe composi¢des de Milton(12) e L&(8) atuando com todos
os letristas do grupo: Fernando Brant(6), Ronaldo Bastos(6) e Marcio Borges(6). Além do
grande time de musicos que atuaram como intérpretes e instrumentistas. A alternancia de
parcerias, quase sempre em duplas, produziu uma variedade de estilos e formas, mas
implicou, simultaneamente, na coerentizacdo da diversidade, principamente apés a
producdo das gravactes em estudio.

Pouco depois, foi langado o primeiro LP solo de L6 Borges. Foi intitulado apenas com
seu nome, mas é conhecido por “disco do ténis’, pois sua capa trazia um par de ténis
bastante gasto sobre a grama. Ao recordar as gravacOes, L6 aponta a mesma preocupacao
em permitir a participacdo de todos nos arranjos, as trocas de instrumentos e de musicos
atuando nas faixas: “ Todo mundo era especialista em assuntos gerais(...) a coisa era
aleatéria (...) cada um pegava 0 que quisesse”. Ele acrescenta a disposicdo
experimentalista do grupo como ponto em comum: “(...)era um grande laboratério” . E
de se notar ainda como a disposi¢éo de tocar com 0 grupo superava as limitagoes impostas
pela industria fonogréfica. Sirlan, entdo compositor revelacdo que aparecera no festival
internacional com Viva Zapatria (em parceria com Murilo Antunes), sacrificou seu nome
nos créditos (aparecendo sob o pseudénimo De Jesus) para participar, uma vez que era
contratado de outra gravadora, que lhe exigia exclusividade. A lista de “participacbes
especiais’ em discos do Clube é uma 6tima evidéncia da “aberturd’ de seu trabalho:
Clementina de Jesus, Alaide Costa, Nana Vasconcel os, Mercedes Sosa, Elis Regina, Chico
Buarque, Francis Hime, Paulo Jobim, Paulo Moura, grupo Agua, corais infantis, vozes
infantis (Telo, Nico, Kiko, etc.), enfim, uma lista interminavel. Ao mesmo tempo, seus
integrantes tocaram em discos de musicos dos mais diversos estilos. Gal Costa, Jodo
Bosco, Chico Buarque, Wayne Shorter, Ella Fitzgerald, Elis Regina, so para citar alguns. A
caracterizacdo desta coletividade procurava desfazer o exclusivismo imputado a imagem
do “artista’. Isto é particularmente evidente na érea das “vozes’, onde a informalidade
aparece na formagéo do coro derominado “o povo”, o que significava incluir também os
ndo-musicos, que ndo “sabiam” cantar. No LP Minas, o regente de um dos coros € o
contra-regra Ivanzinho. Conhecidos e desconhecidos, nomes, sobrenomes e apelidos,
misturam-se nos arranjos vocais, como ra “falta de coro” de Reis e rainhas do maracatu
(tema dos Estudantes do Samba de Trés Pontas), do LP Clube da Esquina 2 :

8 Entrevista concedida por L& Borges em Outubro de 1997.
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“ Falta de coro:
Totd (arregimentador), Dénis Flavio, Gina, Bee, Telma, Olivia, Fernando,
Haroldo, Jorge Luis, Rafa, Claus, Juca, Claudio, Mauricio Maestro,

Toninho Horta, Francis, Novelli, José Renato, David, Toninho do Som" *

Estes procedimentos estiveram presentes ao longo da carreira musical dos membros do
Clube nos anos 70, especiamente na discografia de Milton, que lancava discos com maior
freqiéncia ANHANGUERA cita o seguinte: “ Em entrevista dada h4 um ano e tal Milton
diz que Minas, seu penultimo LP brasileiro, é que € o verdadeiro Clube da Esguina pelo
trabalho de equipe desenvolvido ao longo de sua composicdo e gravacdo.”®°. A
preocupacao em tornar os discos o fruto de um trabalho coletivo motivava inclusive uma
apresentagdo0 mais precisa dos créditos nos encartes, contemplando todas as pessoas
envolvidas na producdo, dos técnicos de som aos capistas, do cortador a0 moco do
cafezinho. A sessdo de agradecimentos foi se tornando cada vez mais extensa, e a
preocupacdo de deixar alguém de fora motivou Beto Guedes a encerré-la sempre com
frases do tipo: “ e a toda a gente que ajudou” , “ a todos que ajudaram’” .

Alguns depoimentos dos misicos nos ajudam a entender como funcionava este grupo
criador. Nelson Angelo descreveu assim o ambiente das gravacdes: “A forma de trabalho
era algo totalmente espontaneo, por puro prazer musical e de convivéncia. Estavam todos
pensando em fazer algo bonito, usando cada um o melhor de si.” %8, Milton, numa entrevista
de 1975, diria que “ Viver com meus amigos é fundamental para mim...(...)e meus amigos
me motivam a criar, a trabalhar, a existir” ®”. L6 Borges, Toninho Horta e Nelson Angelo
relembraram em entrevista recente o clima de informalidade e criatividade em que
ocorriam as gravacoes de Clube da Esquina. A variagdo das formagdes para execucdo de
cada faixa foi consequéncia de um ritmo de trabalho nada racional. A liberdade dos
mUsicos executarem quaisquer instrumentos(inclusive os que ndo eram sua especialidade)
permitiu que L6 Borges aparecesse tocando surdo em Cravo e Canela, Beto Guedes
tocando baixo e carrilhd em San Vicente, Nelson Angelo ao piano em Pelo Amor de Deus,
e assim por diante®®. A atuacdo nas faixas dependia da propria ordem de chegada no
estudio. Quem levantasse mais cedo ia para a primeira sessdo, para depois para “ tomar

uma cervejinha” .

84 Encarte do LP Clube da Esquina 2. Rio de Janeiro: EMI, 1978.

8 ANHANGUERA, James. Coragcdes futuristas Lisboa: Regrado jogo, 1978, p.125.

8 Entrevista concedida por Nelson Angelo via Internet em Maio 2000.

87 apud. ANHANGUERA, James. op.cit., p. 129.

8 Encarte do LP Clube da Esquina. Rio de Janeiro: EMI, 1972.

8 Entrevista cedida ao jornalista Chico Pinheiro no programaEspaco Aberto, canal GNT, 1999.



O uso do bar e da rua como pontos de reunido deixa entrever o papel das formas de
sociabilidade urbana. Neste ponto, vale a pena extrapolar o espaco propriamente limitado a
esguing, estendendo nosso olhar a outros lugares da cidade que também tiveram sua
importancia para a formagdo, como os bares, pragas, edificios, cinemas, entre outros.
Tratando do modernismo no Rio de Janeiro, VELLOSO ressalta a importancia da boémia
para a constituicdo de um campo intelectual préprio da modernidade, onde se estabelece
uma relacdo ambigua, oscilando entre a esperanca e 0 desencanto. Esse lugar préprio, este
“microcosmo”, constitui um cana especialissmo de sociabilidade, onde se produz um
universo especifico de girias, habitos, gestos e referéncias, enfim, uma linguagem comum.
“E do ‘gueto’ intelectual que saem os acordes da criatividade” °°. Lembramos também que
BENJAMIN, tratando da boémia e dos conspiradores profissionais, enxergava
propriedades subversivas na bebida: “ o vinho transmite aos deserdados sonhos de desforra
edeglériasfuturas.” °.

Em seu livro sobre a imprensa mineira e os escritores modernistas, WERNEK nos
fornece exemplos anadlogos de como 0s grupos intelectuais e literarios se cimentavam em
torno de pontos fregiientados, como o Bar do Ponto e a Confeitaria Estrela®. A leitura do
livro de Méarcio Borges nos da igualmente uma boa medida de como os bares sediavam
redes de conhecimento interpessoal do meio musical. Este movimento de aglutinacdo
reflete uma méaxima ent&o de uso comum: “musico atrai musico”. Nos anos 60, o edificio
Malleta, no centro de Belo Horizonte, representava exatamente este tipo de espagco para
onde confluiam grupos culturais mais ou menos informais, como cineastas amadores,
atores e musicos. Em seus diversos bares a musica fluia, e foram palco das primeiras
apresentacdes de Milton Nascimento, no Sagarana®®. WERNECK aponta ainda o Bucheco
— v&rias vezes mencionado no livro de Marcio Borges— como reduto da boémia e dos
apreciadores de jazz. Também o bar Berimbau, casa especializada em jazz onde se
apresentaram Milton, Wagner Tiso, Nivaldo Ornelas, servia de ponto de encontro e troca
de informacdes entre os musicos. Tratava-se de ambientes propicios para o contato com a
cultura popular e com a vida cotidiana da cidade, ressaltando a importancia do habito
boémio e todo desempenho oral ligado a conversa de bar. O bar (ou a rua, a esquina)

aparece como espaco de liberdade onde é possivel “sonhar e mudar o sentido das

% VVELLOSO, Ménica. Modernismo no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Fundacéo Getdlio Vargas, 1996,
p.39.
%1 BENJAMIN, Walter. Obrasescolhidas |11: Charles Baudelaire, um|irico no auge do capitalismo. S&o
Paulo: Brasiliense, 1991, p.16.
92 WERNEK, Humberto. O desatino da rapaziada. S&o Paulo: Companhia das L etras, 1992.
93 11
ibid., p.168.
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coisas’ ¥, Formamse assm canais informais onde agueles grupos sociais que estdo
isolados, marginaizados, ou politicamente reprimidos (pela censura, por exemplo)
encontram vias para manifestar seus anseios.

Na literatura do periodo mais negro da repressdo e da censura, contudo, aparece uma
caracterizacéo diametralmente oposta do bar. No romance Os novos(1971), de Luis Vilela,
um grupo de jovens intelectualizados vive discussdes politicas e culturais indteis, que a
nada levam, pelos bares de Belo Horizonte®™. Se, nos anos 60, podemos facilmente
identificar a imagem do bar como local do debate fértil, das discussdes a atos brados, do
ambiente de alegria e subversdo, o inicio da década seguinte ja 0 apresenta como reduto de
impotentes, das palavras e copos vazios. A gravidade do controle exercido pelo
autoritarismo sobre a atividade criativa e a livre expressdo de idéias fazia do bar um
“lugar” a perigo. E neste contexto que inserimos a cangd Saudade dos avides da

Panair(Conversando no bar), de Milton Nascimento e Fernando Brant:

“(...)e aquela mancha e a fala oculta/que no fundo do quintal/
morreu/morri a cada dia/ dos dias que vivi/

cerveja que tomo hoje é/apenas em memaria/dos tempos da Panair

a primeira coca-cola foi/ me lembro bem agora/nas asas da Panair

amaior das maravilhas foi/ voando sobre o mundo/nas asas da Panair

Nada de novo existe neste planeta/que néao se fale aqui na mesa de bar(...)

em volta dessa mesa velhos e mogos/lembrando o que ja foi

em volta dessa mesa existem outras/ falando téao igual

em volta dessas mesas existe a rua/vivendo seu normal

em volta dessa rua uma cidade/ sonhando seus metais

emvolta da cidade, laialaia..” %

Se 0 presente ndo merece comemoracdo, tao pouco se deixa de tomar cerveja (ou coca
cola), como tdo pouco se deve deixar de conversar na mesa de bar sobre 0 que quer que
sgja. Um tempo de mais liberdade (idéia reforcada pela figura do avido e pelo desempenho
musical, pontuado de improvisos) torna recuperédvel esta mesma liberdade, o espaco para

muitas vozes. O “coro solista’ de certa forma gjuda a produzir um quadro sonoro dessa

% VELLOSO, Ménica. op. cit., p.46.

% Para FRANCO, este romance se insere num momento literario que ele denomina“ cultura da derrota’, que
expressa aimpoténcia politica e a paralela preocupacao estética da geragéo de escritores dos anos 70.
FRANCO, Renato. Itinerario politico do romance po6s-64: A Festa. Sdo Paulo: Editora Unesp, 1998, pp.
81-83.

% | pMinas. Rio de Janeiro; EMI, 1975.
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liberdade proveniente da embriaguez. Embriaguez que esta musicalmente representada
pela alternancia dos motivos ritmicos e mel odicos na estrutura da cangdo. O tom solene da
primeiraparte—"“(...) e la vai menino, no sobe desce ladeira(...)” - lenta como uma marcha
funebre, contrapde-se a segunda, mais sincopada, acentuando as divisdes sildbicas: “(...) a
primeira co-ca-co-la-foi-me lembro bem - a-go-ra (...)”. A conclusdo, por sua vez,
apresenta um terceiro motivo, com aforca do coro — as pessoas sentadas ao bar — entoando
um canto épico, um hino afirmativo e festivo que procura reproduzir o ambiente das rodas
de bar. Mas ainda ha uma outra virada, um surpreendente improviso final. Essa energia
[Gdica percorre toda a cangdo, e mesmo todo o LP Minas, nas subitas aparicdes do coro
infantil de Paula e Bebeto, outra cangdo do disco, inserido por um canal em vérias das
faixas.

Trata-se de uma can¢do sobre a memoria. O sujeito narrativo lembra-se de sensacdes
(voar), sabores (“coca-cola’, “podre delicia’) e da propria infancia. Entretanto, ndo
podemos reduzir esta operacdo a um acesso nostalgico. O forte contraste presente X
passado, metonimizado em sensacdes opostas — 0 doce da “ coca-cola” eda“delicia’ contra
0 amargo da “cerveja’ ®’ — opera como fonte critica, reafirmando o espaco do bar como
“lugar” de recordacdo, mas também de discusséo - “(...) nada de novo (...)", posicionado
numa dimenséo de localidade dentro de uma escala da vida socia (coro final descrevendo
um crescente de circulos concéntricos: “mesa’, “rud’, “cidade’). Este efeito de mudanca
de escala leva a inferéncia de que a critica, possivel no micro, também pode se realizar no
macro. E, numa imagem complementar a esta, a figura da crianga evoca simultaneamente
um tempo de estimulo, de prazer, e sua energia critica e questionadora: “(...) e la vai
menino xingando padre e pedra (...)” . O menino, aqui, é a corporificagdo darebeldia em
seu mais ato grau, travessamente desafiadora, desrespeitando forgas que lhe sé&o
superiores. Esta imagem esteve presente na poética do Clube em diversos momentos, de
Pablo — “(...)incéndio nos cabelos/pd de nuvem nos sapatos(...)” % a Léo — “ (...)um bicho
na toca e o perigo por perto/luma pedra, um punhal/ um olho desperto e um olho
vazado(...)” ®°. O tema da memdria, ainda que abordado de diferentes formas, tornou-se um
ponto estratégico, objeto de luta para aguele que, sob a baioneta da censura, procurava

evitar de todas as formas 0 esquecimento e afirmar as possibilidades de subversdo da

97 Amargo que ndo se limita a um recurso literério, pois a bebida realmente integrava o cotidiano do grupo.
Durante um show no Museu de Arte Moderna do Rio, em 72, Milton estatelou-se no palco,
completamente embriagado. Fredera, guitarrista do Som Imaginario, com muita presenca de espirito
acamou a platéia, atribuindo o porre a opressdo causada por oito anos de ditadural Ver BORGES,
Marcio. op. cit. , pp. 264-266.

%8 pablo. Milton Nascimento e Ronaldo Bastos. L P Milagre dos Peixes. Rio de Janeiro: EMI, 1973.

9 |éo. Milton Nascimento e Chico Buarque. LP Clube da Esquina 2. Rio de Janeiro: EMI, 1978.



ordem. Mais um embate, o de tomar da publicidade(fortemente identificada ao “milagre”
econdmico que o regime se orgulhava de ter operado) seus recursos mnendnicos (“nas
asas da Panair”, mote da empresa americana de aviagao atualmente extinta), transformando
um enunciado concebido como efémero anincio comercial em chave para acionar o
sobrevoo critico sobre o passado.

Um outro espago da cidade bastante significativo como “lugar” de encontro era o
“Ponto dos Musicos’. Na definicdo de Marcio Borges. “(...)Juma calcada na Avenida
Afonso Pena onde os profissionais do ramo se encontravam para fechar contratos de
bailes, arregimentar instrumentistas ou simplesmente confraternizar.” *%. O autor nos fala
de dezenas de musicos(literamente) que freqlientavam o Ponto dos MUsicos, e mostra
como a maioria vinha ali ouvir os “papas’, agueles que, como diria o saxofonista Nivaldo
Ornelas, “detinham a informac&o”. Segundo ele, Toninho Horta era levado por seu irméo
desde pequeno para escutar e aprender com o guitarrista Chiquito Braga. Nas imagens
utilizadas por Marcio, percebe-se como aguela calcada tornara-se fonte de modernidade e
cosmopolitismo, adjetivaces sustentadas na referéncia jazzistica que foi fundamenta para

aformagdo de musicos que integraram o Clube:

“ Os dois papas tocavam no Rei dos Sanduiches. O lugar era esquisito, mas
os iniciantes como Bituca[apelido de Milton] vinham prestar-lhes as
reveréncias, aprendendo modernidade e bom — gosto, dinamica e sentido
harmdnico. A dupla fazia a gente sentir-se em New York, ouvindo Max

Roach e Django Reinhardt.” 1%

Aqui, ndo podemos deixar de ressaltar a especificidade da musica popular enquanto
forca socializadora. No periodo em que tratamos, esta constatagdo torna-se ainda mais
contundente quando aplicada a juventude enquanto camada socia especifica. FRITH
mostra como a possibilidade da musica de organizar “ o sentido do tempo” , intensificando
a" experimentacdo do presente’ , isto &, suspendendo o tempo real parainstaurar a medida
de sua propria escala temporal (o pulso), torna-se fonte de identidade para os jovens. Num
momento em que a passagem do tempo estd no centro de suas preocupacles, 0 jovem
encontra ha musica uma forma de marca-la e descrevé-la para seus companheiros. FRITH

chega mesmo a afirmar que a msica fornece uma definicdo de juventude!®®. Mesmo sem

100 BORGES, Mércio. op. cit., p.65.

198 ibid., p. 67.

192 FRITH, Simon. Towards an aesthetic of popular music. in: LEPPERT, Richard & McCLARY, Susan
(editors). Music and society. Cambridge: Cambridge University Press, 1987, pp. 142-143.
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irmos tdo longe, podemos propor que a musica era encarada como uma linguagem
adequada as necessidades de expressdo dos jovens. Assim, se a musica agiu como
amalgama, foi por sintetizar a expressao de idéias e sentimentos individuais e coletivos.

O exclusivismo da linguagem da misica “jovem” mereceu severas criticas de
ADORNO no ensaio O fetichismo na misica e a regressao da audicdo. Ele chegou a
comparar o daficionado em jazz com o fanaico torcedor de futebol. Os “mogos
moderninhos’, que supostamente seriam independentes e descontraidos, estariam de fato a
mercé dos “ objetos técnicos impostos pela propaganda” 1°3. Para ADORNO, a suposta
liberdade de escolha do conhecedor de jazz estaria simplesmente encobrindo um
condicionamento operado a partir do aparato da industria cultural. Sob sua superficialidade
aparentemente inovadora(quase sempre expressa em termos melodicos e timbristicos),
subjaze um esquema repetitivo(como na seqiiéncia harmdnica ou na férmula de aternancia
solo/acompanhamento)'*. Desse modo, o0 improviso fica reduzido a uma repeticio
disfarcada do “mesmo”, uma consideracao gque projetaa priori sobre 0 jazz 0s esquemas da
industria cultural. A liberdade de criacdo seria entdo pura ideologia, encobrindo a
estereotipia dos jargdes. “ A industria cultural tem a tendéncia de se transformar num
conjunto de proposi¢des protocolares, e, por isso mesmo, no profeta irrefutavel da ordem
existente.” 1%,

O que o critico aleméo deixa totalmente inexplorada € a origem socia do jazz e suas
potencialidades como elemento de critica cultural ao individualismo e ao racionalismo
ocidentais'®. O improviso jazzistico, por exemplo, faz parte de uma prética coletiva de
composicdo e de um anti- formalismo diretamente opostos a |6gica da musica européia de
concerto. A associacdo direta entre 0 jazz e a industria cultural, por sua vez, ndo deixa de
ser problemética, uma vez que sua historia a conecta a formas de transmissdo da cultura de
um grupo socia oprimido e a modalidades de praticas musicais(inclusive remuneradas)
gue ndo poderiam ser consideradas “industriais’, uma vez que enfatizam o que BAUGH

g’ 107

denominou “ orientacdo para a performanc . Para geracGes de musicos brasileiros - de

103 ADORNO, Theodor W. O fetichismo na musica e a regressdo da audicao. in: Os pensadores. S3o Paulo:
Abril Cultural, 1983, pp.186-187.

1% ibid., p.187-188.

195 ADORNO, Theodor W. & HORKHEIMER, Max. A industria cultural: o esclarecimento como

mistificagdo das massas. in: Dial ética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1982, p.138.

108 para uma critica das posicdes de ADORNO, ver WILLOCK, Evelyn. Adorno, jazz and racism. Telos n®
107, spring 1996. Sobre as origens sociais do jazz e sua importancia como forma de resisténcia cultural,
ver HOBSBAWM, Eric J. Histéria social do Jazz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991.; HOBSBAWM,
Eric J. Pessoas extraordinérias resisténcia, rebelido e jazz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1998.

107 Assim, se a histdria das musicas populares (azz, blues, samba, ,mambo, etc.) esteve sempre ligada as
possibilidades de difusdo massiva, contraditoriamente reforcou a particularidade da performance.
BAUGH, Bruce. Prolegdmenos a uma estética do rock. Novo Estudos S&o Paulo; CEBRAP, n © 38,
mar. 1994, p.16.
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Pixinguinha a Edu Lobo, Milton, Nelson Angelo e Toninho Horta, passando por Tom
Jobim e Jodo Gilberto - 0 jazz foi importante ponto de referéncia. Representava uma
contra-linguagem musical, um antidoto a sisudez e exclusivismo da linguagem musical
académica e as formulas recorrentes e pouco “modernas’ ou flexiveis da misica dominante
no mercado fonogréfico. O jazz guarda em s a contradicdo de ser a0 mesmo tempo uma
forma de expressdo musical representativa da sociedade moderna e industrializada (de
modo que ndo podemos descartar de todo as colocacBes de ADORNO) e uma forma de
expresséo musical com tendéncias anti-racionalistas e anti-individualistas, com
procedimentos proprios da cultura popular, como o improviso e a énfase na oralidade,
codigos de transmissdo de conhecimento musical essencialmente baseados na percepcao
auditiva (ndo teorizada e escrita) — o que é conhecido por “aprender de ouvido”!%8. A
repeticdo aqui nada tem a ver com a mesmice, mas faz parte de préticas musicais
vinculadas a umatradicéo cultural com valores diferentes dos da modernidade. Claro que a
histéria da musica popular no século XX passa pela influéncia do capitalismo e da propria
industria cultural, mas resumi-la aisto seria negligenciar uma série de significacdes sociais
por ela desempenhados nas diversas sociedades'®. Mesmo perpassada pela indistria
cultural, a musica popular tem conservado estes aspectos, de modo que ndo podemos traté-
la meramente como mercadoria™*°.

Neste sentido, uma caracteristica que julgamos particularmente importante na
constituicdo do Clube € o aspecto ludico da criacdo musical. A informalidade aparece
como um elemento constitutivo da identidade do Clube: “(...)Violar, vinte fracassos/ e
mudar de tom/ vinte morenas para desgar/ vinte batidas de limdo(...)”. A musica é
relacionada ao ambiente boémio citadino. A viola e o nimero vinte, que evoca o0s dedos
das méos, indicam diferentes fungdes sociais da masica: “ (...)minha viola, resto de uma
feira(...)minha viola toca seu retrato/ cantando a morte em tom de brincadeira(...)violar, a
velha brincadeira(...) & viola, toca a ferida(...)” *** (grifos meus). “Viola” é uma
“brincadeira’, capaz de desempenhar a critica, a ironia, a seducéo, o jogo. O violdo (ou a

viola, mas em Minas o0 termo pode designar tanto o instrumento de 10 ou 12 cordas quanto

198 Remetemo-nos aqui novamente a ZUMTHOR, em suas reflexdes sobre a problemética da oralidade e da
intervocalidade. ZUMTHOR, Paul. op. cit., p. 53.

109 A fim de historicizar a relacéo entre musica popular brasileira e inddstria cultural, alguns autores precisam
pontos importantes do estabelecimento das emissoras de radio e gravadoras de discos no Brasil. Ver
VIANNA, Hermano. op.cit., pp.109-110; LENHARO, Alcir. Cantores do radio. Campinas: Editora
Unicamp, 1995.

10 v/er FRITH, Simon. op.cit. p. 144. Voltaremos ao assunto no Capitul 03.

11 viola, violar. Milton Nascimento e Mércio Borges. LP Milagre dos Peixes ao vivo. Rio de Janeiro: EMI,
1974. Ao contrario dos procedimentos usuais do mercado fonografico em relagcdo a gravagdes ao vivo
(em espetéaculos), esta cangdo era inédita e ndo foi sequer relancada em disco de estlidio na década de
70.
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0 proprio violdo, que tem 6) associa-se assim aos festejos de rua e a ocasifes importantes
da cultura popular, a lugares sociais onde a musica desempenha um papel simbdlico bem
diverso do mundo da mercadoria. Esta dimensdo lUdica aparece também no coro “festivo”
Pablo n ° 2 (Festa)''?, verdadeira algazarra de inspiracéo ibérica, efeito reforcado pela
expressividade timbristica dos instrumentos de corda — cavaquinho, viola e violdo — e pelo
ritmo espanholado do violdo de Milton, tocado com a méo aberta (a0 invés de puxar as
cordas ou dedilhar). E preciso frisar que estes recursos utilizados para denotar a
informalidade e 0 “clima de rua” eram bem dosados, limitados ao contexto da gravacéo
gue os exigisse. Imputar aos discos do Clube o total descompromisso com a ordem ou 0
padréo estético do que era tido como “adequado” seria desconhecer que sua posicao era
alternativa. Nao havia uma negacao direta das maneiras de produzir a masica no ambito da
industria fonogréfica, apenas 0 uso sistemético de estratégias que as questionavam e
extrapolavam. Estes formatos de execucdo e gravacdo subversivos, em que 0s musicos
trocavam de instrumentos ou as vozes eram de “qualquer um” conviveram com 0 apreco ao
apuro técnico e com configuragdes mais convencionais.

Fica claro que compor e tocar ndo se reduziam a atividades profissionais — ainda que
tenham feito da mulsica seu ganha pdo. De fato, grande parte deste musicos se
profissionalizara cedo (Milton e Wagner anda nos conjuntos em Trés Pontas, L6 e Beto
em The Beavers, e assim por diante) e sustentavam-se pela musica. Vale também lembrar
gue muitos participantes do Clube, oriundos das camadas médias, desistiram de prestar
vestibular ou seguir cursos universitarios. HOBSBAWM chama a atengdo para a tendéncia
da vida urbana transformar a producédo “artistica’ em “entretenimento”, mostrando que
mesmo na cidade pré-industrial estas atividades passaram a ser exercidas por especialistas
pagos. Com sua habitual verve critica, 0 autor nos pde diante da “forca dos fatos’: “ O
ideal de uma musica amadora permanente e amplamente popular ndo resiste a
impossibilidade técnica de deitar fora a divisdo social do trabalho” . Entretanto,
acreditamos gque o Clube ao menos expde e critica tal divisdo. Por isso Mércio Borges fala
de musicas de “circulagdo interna’, que por uma razdo ou outra ndo eram gravadas na
época de sua composicao — estavam desprovidas de sentido “comercial”. L6, por sua vez,

conta-nos do longo processo de composicdo da instrumental Clube da Esquina n © 2114, A

12 pablo n °© 2 (Festa). Milton Nascimento e Ronaldo Bastos. LP Milagre dos Peixes. Rio de Janeiro: EMI,
1973. Mais umavez, crédito ao letristaem funcéo da duplater feito Pablo, no mesmo disco.

13 HOBSBAWNM, Eric J. Histéria social... op. cit., p. 177.

114 Clube da Esquina n °© 2. Milton Nascimento, L6 Borges e Méarcio Borges. LP Clube da Esquina. Rio de
Janeiro: EMI, 1972. O crédito para o letrista era em funcéo do trio ter composto Clube da Esquina, mas
foi plenamente justificado anos depois, quando, a despeito da vontade de seus parceiros, Marcio fez a
letra para que a musica pudesse ser gravada por Nana Caymmi. Nesta nova versdo, foi gravada por L&
no LPA vialactea (1979).
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primeira parte da misica, com harmonia composta apenas por trés acordes, era repetida
exaustivamente, como um monoétono mantra. Assm foi por varios meses, €le e seu

parceiro Milton “ curtindo a misica” , tocando reesquina“ até a lua ir embora” *°

, parasd
entdo compor a segunda parte. Na cidade, apesar das adversidades, havia espacos onde a
musica poderia ganhar sentidos diferenciados, e o Clube pdde expressar este fato em disco.

Uma vez que ja exploramos 0 espaco local, dentro da cidade, vamos agora ampliar um
pouco o escopo. A fim de posicionar Belo Horizonte em escala regional, naciona e
internacional, vamos primeiramente recuperar um pouco de sua histéria cultural,
particularmente entre as décadas de 50 e 70. Desde seu projeto, ja na virada do século XIX
para 0 XX, a capital foi marcada por uma intencdo cosmopolita que acompanhava as
concepcdes de urbanismo entdo implantadas na Europa. Para seus construtores, deveria ser
a expressao da racionalidade, progresso e civilidade identificados ao entdo implantado
regime republicano. Mas, como 0 modelo em que se inspirou, a capital mineira nunca
esteve livre das contradicBes préprias da “experiéncia histérica’ que conhecemos como

modernidade!*®

. A metrépole, de fato, emergiu como lugar privilegiado deste fenémeno™'’.

Surgiriam forgas socais para além do controle dos planificadores, e a cidade jamais foi
somente aquilo que suas plantas determinavam. Desde a fundag&o, aimagem de metropole
cosmopolita contrastou com a de cidade provinciana. Até porque, sendo sua ocupacdo tao
recente, foi inevitavel que boa parte da populagdo mantivesse vinculos com o interior do
Estado. O grande crescimento econdémico na segunda metade do século so reforcaria este
vinculo, fazendo de Belo Horizorte um forte pdlo atrativo na regido. Este vinculo fazse
notar entre os membros do Clube: Milton e Wagner Tiso, vindos de Trés Pontas para a
capital; a familia de Fernando Brant, de Diamantina; a de Beto Guedes, de Montes Claros.
Do ponto de vista cultural, as atitudes modernas conviveram com o tradicionalismo,
inevitavelmente relacionado a “mineiridade’. Segundo STARLING, nos anos 60 a cidade
tinha uma dupla face, uma de tranquilidade, sossego, e outra de conflito, de area critica de
agitacdo political'®. Esta ambigtiidade em relacso ao que é moderno, especialmente ao que
subverte a ordem, fica patente na posicdo de musicos mineiros em relagcdo a movimentos

como o tropicalismo. Muitos deles criticavam os “baianos’ pelo uso de acordes ssmples e

115 Entrevista concedida por L6 Borges em Outubro de 1997.

1% para fins explicativos, adotamos este conceito tal como o entende BERMAN. Para ele, a modernidade se
caracteriza como um redemoinho perpétuo de destruicdo e renovacdo, a dial ética entre a modernizagdo
sécio-econdmica, ligada a expansdo do capitalismo, e 0 modernismo como conjunto de idéias e valores.
BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar. Sdo Paulo: Companhia das L etras, 1986, pp.
15-18.

17 Dada a quantidade de bibliografia que relaciona modernidade e cidade, fazemos mencéo &s obras que
foram fundamentais dentro deste trabalho. BENJAMIN, Walter.. op. cit.; BERMAN, Marshall. op.cit..;
WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade. S&o Paulo: Companhia das L etras, 1989.

118 STARLING, Heloisa M.M. Os senhores das gerais. Petrépolis: Vozes, 1986, p.77-78.



encadeamentos harmonicos 6bvios. O norte ainda era 0 modernismo sobrio da bossa nova:

“O fato é que, para uma mentalidade demasiado conservadora como a
mineira, era mais facil aceitar uma revolucéo na harmonia musical(...) do
gue aceitar uma revolucdo no comportamento geral, mil vezes mais

perigosa e de conseqgiiéncias mais imprevisiveis.” °

Marcio Borges ressalta um certo alheamento de seu grupo em relacdo as ousadias do
tropicaismo, mas simultaneamente nos oferece uma pista importante sobre a

particularidade do ambiente musical belorizontino:

“Salvo uma ou outra atitude mais avant-garde minha ou de Ronaldo, 0
guarteto criativo que formavamos com Bituca e Fernando permaneceu mais
ou menos alheio a essas coisas, embora achando muito natural o uso de
guitarras elétricas, €c.; mais como crias de Chiquito Braga, que ja tocava
elétrico em 63(...)tinhamos clara consciéncia de que aquele negdcio de
tocar guitarra e fazer disso um escarcéu s6 tinha algum valor porque
viviamos num pais chamado Brasil e numa ditadura chamada

Revoluggo.” 1%

Sua observacdo deixa entrever que, na capital mineira, uma variedade particular de
atitude “moderna’ instaurara-se entre os musicos. Numa cidade em gue o cosmopolitismo
convivia com o provincianismo, ndo era de se espantar que a diversidade fosse a ténica da
formagcdo musical. Diversidade inclusive das fontes, desde o radio e o disco, meios
industrializados de difusdo cultural, a transmissdo oral que acontecia nas performances de

rua. Este ambiente de mltiplas influéncias foi assim descrito por Nelson Angelo:

“(...) misicas que rolavam sem parar, nos mais variados estilos: de Ray
Charles a Jodo Gilberto, Elvis Presley, Juca Chaves, bandas americanas, e
muitas mais, sertanejos e afins. Alias em Minas Gerais desta época ouvia-se
musica o tempo todo, além de éperas e congadas( que passavam pelas ruas
de Belo Horizonte)(...)” 1%

119 BORGES, Mércio. op. cit., p.195.
120 BORGES, Mércio. op. cit., p.207.
121 Entrevista concedida por Nelson Angelo via Internet em Maio de 2000.
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Belo Horizonte funciona como ponto de intersegdo entre as tradigdes musicais ligadas ao
interior de Minas, a cultura negra, as festas populares de rua e as formas musicais em
escala internacional, cuja transmissdo esté vinculada aos meios de comunicagdo de massa
(discos e réadio, principalmente). A obra produzida pelo Clube pode ser interpretada como a
constante busca das afinidades entre estas diversas influéncias e referéncias, un processo
de sucessivas abordagens da mesma constatacéo de proximidade entre diferentes formas de
musica

O contexto urbano permite uma convivéncia extremamente préxima entre elementos da
cultura popular, da cultura de massa e da cultura erudita. Nos anos 60 e 70, como veremos
nos capitul os seguintes, esta convivéncia foi proposta e problematizada de varias maneiras.
No momento, nosso objetivo € simplesmente identificar nos membros do Clube sujeitos
profundamente envolvidos nestes intercambios culturais. Isto ndo significa apenas dizer
gue ocupavam posi¢des sociai s especificas que Ihes permitam ter contato com os diferentes
fluxos, mas que se posicionaram, fazendo escolhas e se fazendo através delas. N&o
estamos tratando apenas de possibilidades e especulagdes, mas das opgdes concretas que
fizeram parte da vida destas pessoas. Nelson Angelo nos conta de sua formagdo como
musi co:

“(...) Sempre tive muita facilidade e em pouco tempo de contato com o
violdo, consegui conquistar o incentivo geral. Comecel a estudar com o
professor Raul Marinuz, filho do maestro Marinuz, que morava na av. do
Contorno, perto de onde eu morava (...) Durante trés anos estudei escalas e
estava me preparando para ser um musico erudito, até que um dia o apelo

da masica popular bateu forte (...)” 122

Da mesma forma, podemos citar a decisdo de Milton de desistir de seu emprego como
escriturdrio e do vestibular de economia para seguir carreira como musico, enquanto L6
Borges largara os estudos com 18 anos para fazer o disco Clube da Esquina. Aindaassm a
convivéncia com pessoas ligadas a meios intelectuais, especialmente o universitario,
continuou, inclusive porque alguns membros ( Mércio Borges, Fernando Brant) chegaram
a fazer faculdade. Sua propria prética, em Udltima instancia, constituiu “pontes’ e
intersecOes entre os diferentes espacos culturais.

Dentro do gque poderiamos chamar de uma “poética’ do Clube da Esquina, o interior

esta sempre entrecruzado ao metropolitano. Como afirmou WILLIAMS, as “ (...) imagens

122 Entrevista concedida por Nelson Angelo viainternet em Maio de 2000.



do campo e da cidade constituem maneiras de nos colocarmos diante de todo um

desenvolvimento social.” *%2

. Na contracapa do LP Minas, de 1975 (e também na capa do
LP Geraes do ano seguinte), hd um desenho muito simples, quase infantil. Em linhas finas,
sem qualquer profundidade ou preenchimento, feitas pelo préprio Milton, estdo tracados
um sol, trés montanhas e um trem a vapor. A principio, este desenho se apresenta como a
representacéo de Minas Gerais e de um estilo musical inevitavelmente identificado ao
Estado: Clube da Esquina € “musica de montanha’. Temos um depoimento do cantor e
compositor Gilberto Gil sublinhando exatamente esta relagdo da musica com a geografia
do estado de Minas Gerais: “ (...)Jaqueles morros, aquelas frases musicais estendidas como
lengbis, aquela coisa de horizontes.” ***. Esta relagdo de certa forma tornouse um lugar
comum entre pares e criticos, e, embora ndo deixe de ser verdadeira, tende a mascarar as
outras formas geogréficas (litoraneas, por exemplo, em Cais e Amigo, Amiga, de Milton e
Ronaldo Bastos) que os trabalhos também delineiam. Ja veremos como a formacéo passou
a ser identificada ao espago geografico do estado de Minas Gerais.

Em relagcdo ao trem, podemos arriscar uma outra interpretacéo. Recorrendo a material
selecionado de outros LPs, € possivel evidenciar a construcdo do trem como imagem
alegdrica da modernidade brasileira. Se esta pode ser caracterizada como periférica no
contexto do capitalismo tardio, o trem carrega esta ambiglidade, como uma risca que é
sintese da técnica e das energias materiais mobilizadas na modernidade cortando um
espaco interiorano onde as relacdes entre o homem e a natureza ainda ndo foram
totalmente modificadas pela supremacia da técnica. O trem € a conexdo entre 0 mundo
rural e o mundo urbano. E o tempo do relégio penetrando um mundo onde a temporalidade
éregida pelo sol. O trem é este espaco de limiaridade que sintetiza a passagem do “ fim de
mundo” paraa“ capital” :

Roupa Nova (Milton Nascimento e Fernando Brant)

“(...) Todos os dias, toda manha / ele sozinho na plataforma

ouve 0 apito, sente a fumaga/ e vé chegar o amigo trem

gue acontece que nunca parou / nessa cidade de fim de mundo (...)

Homem que é homem n&o perde a esperanca ndo / ele vai parar (...)" 12°

123 \WILLIAMS, Raymond. O campo... op. cit., p.397.
124 apud. ANAHNGUERA, James. op. cit., p. 117.
125 p ol de Primavera. Rio de Janeiro: EMI, 1979.
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O trem é a transformacdo eminente, a viagem, a mudanca, a travessia, independente da
partida ou de chegada. Porém, se o trem causava esta profunda impressdo, podia também
tornar-se a imagem evidente da provisoriedade prépria da cultura moderna e da economia
capitaista, como na histéria narrada em Ponta de Arela (M. Nascimento e F. Brant), onde
o fechamento de uma estrada de ferro é motivo de lamento na cidade: “ (...) caminho de
ferro / mandaram arrancar (...) maria fumaca / ndo canta mais (...) na praca vazia / um
grito, umai (...)" *?°. A “maria fumaca’ é objeto do encanto e da decepcao, da esperanca e
do desespero.

O “interior” pode aparecer como espaco oposto ao “metropolitano”, e muitas vezes
configura-se mesmo um bucolismo, uma forte valorizagdo da vida rural, como em Fazenda
(Nelson Angelo, LP Minas) ou Lumiar (Beto Guedes e Ronaldo Bastos, LP A pagina do
reldmpago elétrico). Pode também estar associado a tradi¢des musicais populares bastante
antigas e transmitidas exclusivamente através da oralidade, como a Folia de Reis (Calix
Bento, letra adaptada por Tavinho Moura, LP Geraes) ou o0 samba de roda (as participagdes
vocais de Clementina de Jesus em Os escravos de J6, no LP Milagre dos Peixes, e Circo
Marimbondo, no LP Geraes). Porém ndo se pode acreditar que o “interior” seja um espaco
idealizado (da mesma forma que a abordagem musical destas tradi¢cdes ndo se coloca como
mantenedor do “auténtico”, do “folclorico”, da “ esséncia intocada do povo”). Em Beco do
Mota, Milton e Fernando tratam de um local de prostituicdo em Diamantina que foi
esvaziado por se situar diante daigreja. Este conflito entre os marginalizados e o status quo

€ estendido como alegoria da propria sociedade brasileira:

“Clareira na noite, na noite/ procissdo deserta, deserta /nas portas da
arquidiocese desse meu pais (...) homens e mulheres na noite / desse meu
pais (...) nessa praca ndo me esquego / e onde era o novo fez-se o velho /
colonial vazio (...) acabaram com o beco/ mais ninguém |a vai morar(...)
Diamantina é o Beco do Mota / Minas é o Beco do Mota / Brasil € o Beco

do Mota / Viva o meu pais’ 1’

Podemos retomar agora os interessantes apontamentos feitos por WERNECK sobre a
posicéo relativa de Belo Horizonte: de um lado o centro metropolitano do estado de Minas,

de outro ainda inferiorizada diante de Rio e S&o Paulo, fato que acarreta ao longo das

126| pMinas Rio de Janeiro: EMI, 1975.
127 |_p Milton Nascimento. Rio de Janeiro: EMI, 1969.
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décadas uma verdadeira diaspora de intelectuais e artistas*?®. Sendo a sede dos est(idios da
gravadora EMI-Odeon no Rio, acabou ocorrendo exatamente isto com os membros
mineiros do Clube. Belo Horizonte, como capital do estado de Minas Gerais, tinha agido
como polo atrativo e oferecido 0 espago social para que 0 grupo se amalgamasse.
Entretanto, a concentracdo do aparato da industria cultural no eixo Rio — S&o Paulo forcava
0s musicos ao deslocamento. A forca deste eixo eratal (e ainda é, afinal), que dificilmente
eventos ou produtores culturais podiam escapar dele. Apenas ap0s a metade da década de
70 um processo de regionalizagdo e descentralizagdo econdmica e cultural ganhou alguma
expressdo: “ (...)na medida da cada vez maior importancia das outras capitais(...)da sua
cada vez maior importancia |4 no contexto industrial(...)também se vai conhecendo melhor
a musica desses lugares’ *2°. Milton e Fernando Brant, fornecendo misica e texto para o
espetaculo Maria, Maria do Grupo Corpo, participaram diretamente de uma das primeiras
iniciativas de grandes producdes “fora do eixo**°.

Este aspecto regionalistaja se tornara um lugar comum no cenario da MPB dos anos 70.
O “pessoa do Ceara’, Fafa de Belém, os “novos baianos’, e assim por diante, como um
verdadeiro fetiche mercadoldgico. A identificacdo dos musicos como “mineiros’ ou
“grupo mineiro” era praticamente inevitavel, uma vez que ndo se conferia ao Clube da
Esquina uma unidade enguanto movimento ou proposta estética. Porém, ela trouxe dois
problemas que os seus integrantes, em diferentes ocasiGes, tiveram que enfrentar. Primeiro,
porgque ndo contemplava todos os participantes do ponto de vista de sua origem geogréafica.
O proprio Milton Nascimento chegou a ironizar a situacdo, contando que alguém tinha
achado que Danilo Caymmi era “mineiro” s por tocar com ele’!, Esse clima de “panela’
nao poderia estar mais distante dos objetivos de abertura defendidos pelos membros do
Clube. Em segundo lugar, porque a esquemética juncdo dos elementos da cultura popular
da regido com os canones da MPB ou com as referéncias da musica pop internacional, ndo
se adaptavam como descricdo da estética musical universal e local produzida por seus
componentes.

De fato, no meio da critica musica impressa que nos serve de fonte, ndo pudemos
encontrar qualquer definicdo satisfatoria no que diz respeito ao Clube da Esguina. O uso
mesmo da expressdo ja foi sem duvida tardio. Em boa parte, inclusive, ocorre na
documentagdo que ultrapassa 0 marco temporal que estabelecemos no inicio da

dissertacdo, o que sO vem ratificar nossa constatacdo do deficiente reconhecimento do

128 \WERNECK , Humberto. op. cit., p. 191.

129 ANHANGUERA, James. op. cit., p. 121.

130 MORAIS, Renato de. “Nova Férmula’. Vis3o. S&o Paulo, 26/07/1976, s/p.

131 «Milton Nascimento ao vivo”. Isto é. S&o Paulo: Editora Trés, 9/11/1983, p. 59.



Clube como formacéo cultural. A mengdo mais antiga que encontramos data de fevereiro
de 1979, em uma resenha do disco Amor de indio, de Beto Guedes. Na resenha ele é

e132

indicado como “ um dos expoentes’ do Clube™<. Mesmo as referéncias posteriores, quando

aparecem, recaem em superficiais descrigdes do tipo “ confraria musical” dos “ poetas-

" 133 ou “ satélites de Milton Nascimento que formam o fil&o mineiro da

amigos de Milton
MPB" 134, Dessa forma, seus integrantes eram vagamente referidos dentro das tendéncias
entdo reconhecidas pela critica, como “mineiros’ agrupados em torno de Milton
Nascimento ou considerados apenas revelacdes de festivais locais™°. Como aponta
WILLIAMS, este tipo de formac&o cultural muitas vezes apresenta uma figura central que
atua como mentor, ou como principal realizador das idéias do grupo. Mas ndo poderiamos,
apressadamente, adotar a definicdo de tipo “circulo” ou “escola’, ainda que a posicéo e o
destague dados a Milton Nascimento como lideranca do grupo induzam a isto. Td
posicionamento tem muito a ver com fatores externos, desde o maior niumero de discos
gravados no Brasil e exterior a seu destague no Festival de 67 .

Como ja foi dito, o “clube’ se caracteriza pela paridade de seus membros, e esta
paridade se estendeu mesmo aqueles que ndo tinham “cadeira cativa’ e eventuamente
participavam das gravacOes e ensaios. Milton fez mais abrir espagos em seus préprios LPs
para as composi¢des e participacdes dos outros, ao ponto de gravar apenas 3 composicoes
préprias das 12 faixas do LP Geraes (1976). Ele mesmo reagiu a este tipo de situagcdo
afirmando: “ Eles ndo sdo musicos que me acompanham, ja que tocamos juntos a muito
tempo e sou apenas o solista do grupo” 13¢. ANHANGUERA ressalta exatamente o papel
de Milton como conquistador deste espaco :

“(...) porque atraves de sua luta e de sua dificil vitoria sobre o quadradismo
da industria fonografica local ele comegou a abrir as portas das
gravadoras para uma pequena avalanche de muasicos experimentadores

criadores que até af sd jogavam na sombra(...)” 3

O mesmo autor ratifica a nossa visdo sobre a importancia fundamental do trabalho em

grupo na formagéo Clube da Esquina. Assim como estamos indicando aqui, €le considera

132« Amor de fndio” . Visdo. Sao Paulo, 19/02/1979, s/p.

133 “Milton Nascimento ao vivo”. op. cit., p.59.

134 « Guimaraes’ . Isto é. Sao Paulo: Editora Trés, 2/11/1983, p.56.

135 «Minas Gerais: reportagem especial”. O cruzeiro, Rio de Janeiro, 1971, p.79.

138 KUBRUSLY, Mauricio. “O som de Milton Nascimento” . Suplemento Cultural. Estado de Sio Paulo,
19/11/1978, pp. 4-5.

137 ANHANGUERA, James. op. cit. , p. 117.



as dfinidades entre os membros do Clube sem colocar os demais musicos como
“seguidores’ de Milton:

“(...)todo esse enorme grupo de musicos(...)denota seguir um caminho
paralelo na pesquisa de novos sons, novas harmonias para melodias cada
vez mais estendidas como ‘lencois, e cada um deles botou seu toque

particular na musica de Milton Nascimento(...)” 38

Num primeiro momento, podemos atribuir esta indefinicdo a maneira reticente com que
0s proprios integrantes do Clube muitas vezes se auto-caracterizaram. Ou mesmo a seu
comportamento alheio, a nivel do discurso através de meios de comunicacdo de massa. Tal
comportamento parece afinar com a postura dos modernistas mineiros reunidos no
chamado Grupo do Estrela, que optaram pela auséncia de manifestos ou estratégias
literarias e se preocupavam mais com a difusdo e critica de seus trabalhos dentro de seu
proprio circulo!®®. Com este espirito diria Fernando Brant: “Quem esta por dentro do
negécio e se interessa sabe quem esta transando.” 2° .O desinteresse em participar dos
debates tedricos que envolveram a musica popular brasileira ao longo das décadas de 60 e
70, resulta em Ultima instancia do proprio arco da abertura promovida pelo Clube. Embora
possamos diferenciar claramente as propostas da formagdo das outras maneiras entéo
disponiveis de lidar com o “popular” ou o “internaciona”, por exemplo, a postura
aternativa do grupo |he permitia incluir em diferentes momentos de seus trabalhos em
disco representantes de tendéncias téo diversas como Caetano Veloso ou Chico Buarque,
Alaide Costa ou Clementina de Jesus, Elis Regina ou 0 maestro Radamés Gnatali,
Mercedes Sosa ou Wayne Shorter.

Acreditamos que a denominacdo como “mineiros’ envolve as particularidades do
funcionamento da indistria fonografica e da indlstria cultural em geral. Milton
Nascimento era um musico “de prestigio”, cujas qualidades eram reconhecidas pela critica
desde o festival em que apresentou Travessia, “emprestando” a sua gravadora (EMI-
Odeon) o status de possuir em seu cast um “artista’. Esta, pr sua vez, lhe dava “carta
branca’ para produzir seus LPs e ndo Ihe exigia grandes vendagens. Os outros membros do

Clube, em sua maioria contratados da mesma gravadora, Mas, a partir do disco Geraes

138 ihid. , p. 125.
139 WERNEK, Hunberto. .op. cit., p.43.
140 « Conversando no bar...”. op. cit. , p.9



(1976), Milton passou a ser um sucesso hacional, vendendo acima de cem mil copias:

“(...)seu Ultimo disco brasileiro, Geraes, ja havia vendido 150 mil copias
trés meses depois de ter sido lancado, boa soma para quem vendia 10 mil
ha quatro anos. Alias, o grande consumo de coisa boa comega a ser um
fenbmeno ro mercado discogréafico. Nao s6 Milton, mas Chico Buarque
(meio milhdo de Meus caros amigos) e mesmo recolhas etnoldgicas do

norte e do nordeste estdo vendendo muito bem.” 14!

Quase em seqiiéncia, seu 3 disco norte-americano pela gravadora A & M, Milton, o
lancava a condicdo de estrela internacional'?. Ta fato talvez tenha, a longo prazo,
trabalhado para produzir a ruptura da unidade do grupo, na medida em que ela dependia da
presenca fisica e localizada de seus membros, o que foi sendo dificultado com o
estabelecimento de Milton Nascimento como um musico de renome internacional enquanto
outros permaneceram, em termos do grande circuito de shows e vendagens, no nivel
nacional ou mesmo regional. Fernando Brant, quando indagado sobre o grande destague
conferido a seu parceiro, afirmaria: “ Bituca € um idolo (...) e tudo gira em torno dele,
inclusive a nova masica mineira. (...) ndo sei se por timidez, parece que ndo promove 0s
parceiros dele...” 143, Porém, na mesma entrevista ele aponta os discos como espaco em
gue este trabalho dos parceiros é valorizado: “ Quando ele fala, entdo fala tudo (...) tad todo
mundo ali e a gente sente que é um trabalho coletivo.” 144,

Esta disparidade em termos de vendagem ou “patamar” de mercado se torna outro
complicador para a classificacdo do grupo no ambito da critica. Estas avaliagtes tendem a
enfatizar os desempenhos individuais, sendo os mUsicos que ndo possuiam discos proprios
lancados a0 papel de coadjuvantes'®®. N&o é de se estranhar que, no momento em que o
patamar de vendagem de discos de “musica mineira’ subiu, a EMI-Odeon tenha relancado
os discos de véarios integrantes do Clube que haviam passado quase desapercebidos na
primeira prensagem, como L0 Borges (1972) e o disco compartilhado por Novelli, Danilo

146

Caymmi, Beto Guedes e Toninho Horta™ ™. Os dois ultimos, inclusive, conseguiram lancar

141 ANHANGUERA, James. op. cit., 195.

142 “Milton superestrela’. Visdo. Sdo Paulo, 31/10/1977, p. 91. Curioso notar que o artigo nem menciona 0s
dois discos anteriores gravados por Milton nos BJA, e reproduz um critério de sucesso essencialmente
mercadoldgico, sem dar conta que a obra do Clube, desde o inicio da década, ja merecia a atencéo da
criticainternacional, sendo alvo de vérios artigos da conceituada revista Jazz - Hot.

143 « Conversando no bar...”. op. cit. , p.9

144 i bidlem.

145 KUBRUSLY, Mauricio. op. cit., pp. 5-6.

146 MORAIS, Renato de. “Cantos mineiros’. Visdo. Sdo Paulo, 12/12/1977, pp. 110-112.



seus primeiros LPs solo, A pagina do reldampago elétrico (1977) e Terra dos Passaros
(1979), respectivamente. Acreditamos que a dissolucdo do grupo em trabahos individuais
tenha algo a ver com aforca cultural da forma-cancdo ja inserida no mercado, que faz com
que 0 compositor se sobrevalorize enquanto seu proprio intérprete em seu proprio disco.
Isto implicaria ndo apenas em menor quantidade de tempo e energia disponiveis para
esforgos coletivos, mas na diminuicdo da permutacdo de formacBes de musicos e das
parcerias. Cada um passou a priorizar a gravacao de suas proprias composi¢oes, e as duplas
de parceiros se aternaram menos. Beto Guedes passou a trabalhar mais com Ronaldo
Bastos, Milton com Fernando Brant e L6 com seu irméo Marcio. O inicio da década de 80
marcou a diminui¢cdo das formas de interacdo especificas que caracterizam o Clube, mas,
como ja dissemos no comego do capitulo, ele permanece como possibilidade.

Procuramos tragar neste capituo um mapa de como o grupo se aglutinou, como
estabeleceu vinculos com 0 espaco urbano e como as particularidades da cidade de Belo
Horizonte influiram no posicionamento do Clube dentro de um escopo mais amplo.
Enfocamos principalmente as préticas musicais e culturais que permitiam entender seu
funcionamento interno e caracterizé 1o enquanto formagao, passando entdo a avaliar de que
forma esta configuragdo foi interpretada para além de sua dindmica propria, e de que modo
0 posicionamento dos membros a nivel do mercado acabou por influencia-la. Nos capitulos
seguintes estaremos bem mais ocupados com o resultado destas préticas, ou sga, com a
musica que eles produziram juntos, e de que maneiras seu trabalho coletivo refletiu naquilo

que fizeram.
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Il - “O QUE FOI FEITO DE VERA”: O DEBATE CULTURAL NO CENARIO
MUSICAL POS-64

Tendo ddlimitado nosso objeto de estudo, quando procuramos investigar as formas de
interacdo social que permitiram a criacd do Clube da Esguina no espaco especifico da
cidade de Belo Horizonte e tentamos discutir e caracterizar teoricamente este grupo de
musicos como uma formagdo cultural especifica, vamos passar a0 estudo da producéo
cultura no contexto pds-64, dando énfase a indlstria fonogréafica. A intencdo é ndo perder
de vista um quadro mais amplo, em que se considera a instauracdo e manutencdo da
ditadura militar e as transformagdes ocorridas nos diversos campos da sociedade, com suas
consequiéncias diretas e indiretas sobre a producdo musical. Essencialmente, falamos de um
tempo em que profundas tensdes no seio da sociedade podiam estar sendo brutalmente
solucionadas ou ainda mantidas em entrechoque, devido a natureza das forgas sociais em
conflito. E este panorama “tensionado”, em que os atores se encontravam em constante
vigilancia, que parece melhor caracterizar aquele momento da cultura no pais. Foi neste
estado de coisas, também, que os membros do Clube buscaram formas especificas e
aternativas de contraposicdo, reacdo e negociacdo ante as restricbes impostas por estas
mudancas.

Tratase entdo de entender os debates culturais do periodo em estudo a partir das
disputas em torno de signos postos em acéo pelos diversos segmentos sociais. A presenca
da censura e a expansdo vertiginosa da industria cultural no Brasil acrescentariam ainda
mais complexidade, desempenhando um pape limitador, que sera preciso discutir com
mais acuidade no capitulo 3. Simultaneamente, as particularidades do meio musica
ultrapassam o funcionamento da indistria fonografica, englobando também outras
insténcias que, de vérias formas, interagem com esta. Assm, na medida em que as fontes o
permitem, € preciso considerar as posi¢des dos pares musicais, da critica especiadizada e
dos autores ocupados com o debate cultural, principa mente porque os integrantes do Clube
da Esquina estavam de varias formas ligados ao meio estudantil ou outros espagcos em que
circulavam informagdes e discussdes proprias de um tempo de intensas polémicas.

V&ios estudiosos da cultura brasileira séo bastante enféticos ao classificar os anos 60
como um periodo de extrema efervescéncia politica e cultural, inclusive no campo musical.



Trata-se de um periodo conturbado, cheio de reviravoltas politicas. Ja antes do Golpe de 64,
a polarizacéo politica e ideoldgica ultrapassara muito o campo instituciona. A emergéncia
de novos setores sociais no ambiente politico colocara em xeque as formas populistas
ingtitucionalizadas e agravara a tensdo entre os diferentes projetos para um “Brasl
moderno”. De acordo com SANTOS, a radicadizacdo dos atores politicos no ambito
parlamentar acabou causando uma paraisia decisdria no Congresso, que SO viria a ser
resolvida através do golpe. Esta tensdo, como veremos, estava presente na propria
imaginacao politica dos participantes**’.

A discussdo sobre a cultura vinha radicalizada, desde a década anterior, em torno de
conceitos como “popular”, “naciona”, “modernizacdo”’, “vanguarda’, “reformas’,
“adienacdn” ou “revolucdo”. A solugdo populista se esgotara e 0 governo Jodo Goulart era
visto como “demasiadamente comunista’ pela direita e “meramente reformista’ pela
esquerda®®. O pélo de esquerda vinha fortalecendo sua posicéo através do CPC(Centro
Popular de Cultura) e outras iniciativas da UNE, do Cinema Novo, do ISEB e de
organismos religiosos com preocupagdes sociais. Os setores de direita, por sua vez,
financiaram organismos como o IPES e o IBAD, no intuito de promover um projeto de
modernizag&o conservadora, também defendido na ESG(Escola Superior de Guerra) 14°. Seu
discurso anti-comunista encontrou respaldo em organizagbes reaciondarias como a
TFP(Tradicdo, Familia e Propriedade) e na ala conservadora da igreja catdlica

Conquanto ndo se possa afirmar que havia total consenso dentro de um mesmo polo, esta
tendéncia centrifuga me parece caracteristica essencia da cultura brasileira deste periodo.
Uma forte disposi¢éo critica, diada a insistente busca dos produtores culturais pelo “novo”,
eram as evidéncias de que se vivia um momento de situagfes “em aberto”, onde tudo estava
“posto em questdo”. Entretanto, apesar da faléncia ingtitucional do populismo, as questdes
politicas e culturais vinham ainda marcadas pela heranca de seus temas. E as respostas
eram marcadas pela intensa interpenetracdo entre a cultura e a politica, deixando pouco

147 Sobre a polarizaco ingtitucional, ver SANTOS, Wanderley G. dos. Sessenta e Quatro: anatomia da crise.
S80 Paulo: Vértice, 1986. Sobre as diferentes versdes do Brasil moderno, ver SANTOS, Wanderley G.
dos. “Raizes daimaginagdo politicabrasileira’ . DADOS Rio de Janeiro, n ° 7, 1970, pp.137-161.

148CHAUI, Marilena. Conformismo e resisténcia: aspectos da cultura popular no Brasil. S&o Paulo:
Brasiliense, 1986.

149 Para a analise da atuagéo de IPES e IBAD para arquitetar e dar subsidios ideolgicos ao gape, ver
STARLING, HeloisaM.M. Os senhores das Gerais. Petropalis: Vozes, 1986.

49



espaco para proposicoes intermediarias. 1o levaria a cristalizacdo do mercado fonografico
em torno de um reduzido leque de escolhas, durante boa parte da década de 60. A misica
“nacional” oposta a “importada’, a “participante” a “dienada’, a “viola’ a “guitarra’.
Esava no cene de uma disputa politica a propria categoria de “muasica popular
brasileira’(MPB) e a possibilidade de oferecer contribuicfes relevantes a sua tradicéo,
relevancia definida através daidéa de “linha evolutiva’.

A efervescéncia cultura se beneficiava ainda da formacdo de um publico urbano
diversificado, caracterizado principamente pelo aumento das “camadas médias’ e dos
estudantes universitarios'*°. Simultaneamente, no momento politico que antecedeu o golpe,
as multiplas iniciativas procuravam responder as expectativas de proximidade de profundas

transformacdes™?

. O que as diferenciava era seu caréter coletivo, ndo O pela existéncia de
grupos nas diversas areas da producéo cultural, ou pelaintencéo de socializacdo da cultura,
mas também pelo intercdmbio e colaboracdo constante entre produtores dos diversos
campos culturais tradicionais, implicando inclusive em trabal hos que rompiam as fronteiras

152 0O cineclubismo em Belo Horizonte foi

entre teatro, cinema, musica ou artes plasticas
un belo exemplo, e nd podemos esquecer que o CEC(Centro de Estudos
Cinematogréficos) seria ndo s ponto importante para a formacéo estética do letrista Marcio
Borges, como também um dos nds na rede de intercAmbios pessoais dos membros do
Clube.

O crescimento da indUstria cultural também se beneficiara da emergéncia dos jovens
como faixa significativa de consumidores, o que fora especiadmente sentido no setor
fonogréfico a partir do langamento da bossa nova. De fato, ao longo dos anos 60 se travaria
uma batalha smbdlica em torno do signo “juventude’ e do significado da forte presenca
deste segmento na sociedade, ab mesmo tempo que surgiam suas manifestagdes politicas e
culturais a nivel internacional, que teriam seu pice no ano de 68. O florescimento cultural
nos anos 60 evidencia aformulacdo de uma identidade politica e cultural exclusiva dos

jovens. Como observa HOBSBAWM, ta pode ser explicado por transformacfes sociais

150 sobre o crescimento da populagdo universitaria associado & urbanizacio e ao crescimento econdmico dos
anos 60-70, ver REALE, Ebe. “A explosdo universitéria’. in: Suplemento Cultural Estado de S&o Paulo.
S0 Paulo, n© 131, 6/5/1979, p.7.

151 ORTIZ falade uma*proximidadeimaginériadarevolucao”, seguindo as reflexdes de Perry ANDERSON.
ORTIZ, Renato. A moderna tradicéo brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1988, p. 108.



caracterigicas do “capitalismo avancado”: um boom université&rio gerado pela crescente
necessidade de qualificacéo a nivel educacional colocada pelo mercado e pela sociedade; o
aumento da renda e as politicas sociais do Estado, que permitiram as familias, inclusive de
traba hadores, manter os filhos por mais tempo estudando e fora do mercado de trabaho; o
fim da centralidade do conflito de classes em consequiéncia do pacto Capital/Trabaho na
chamada “ época de ouro”, cuja expressdo maxima era o Welfare Sate, fazendo com que o
proletariado n&o mais se caracterizasse como o grupo “anti-sistema’ por exceléncia >3,
Embora tais consderagOes se apliquem mais a0 contexto europeu e norte-americano,
esta nova forma de identidade se estendeu a paises do terceiro mundo. Aqui cabe um
gpontamento decisvo de HOBSBAWM. Ele identifica dois pélos criativos da cultura
jovem: a universidade e a indistria culturd. S0 espacos marcados por uma tendéncia
universalizante, que viabilizavam sua difusdo. As fronteiras e disténcias comegavam a ser
definitivamente superadas pela tecnologia da comunicacdo de massa. N&o surpreende que a
juventude encontrasse no cinema e na musica popular os melhores canais de divulgacéo de

sua identidade e expressao de seus anseios.

“Parecia, por exemplo, que a nouvelle-vague era um fendbmeno que
acontecia ali todos os sabados, no auditério do CEC, e os estudantes de
Nanterre, Franca, eram os mesmissimos da Faculdade de Filosofia ali no

bairro Santo Antdnio, ou os de Berkeley, EUA.” >4

O desapego da juventude em relagcdo a valores e costumes tradicionals tornoua 0 sujeito
privilegiado de toda revolucéo cultural dos anos 60 e 70, dos habitos sexuais ab consumo
de drogas, do vestu&rio a linguagem. A nova idéia de “juventude’ questionava as nocles
tradicionais de que devia ser um periodo passageiro, uma “transicdo” para avida adulta. De
fato, sua cultura continha em hoa parte a recusa do mundo adulto, sempre encarnado no
establishment. Na sintese de FORACCHI, a“juventude’ passaraa evocar um desgjo radical

de transformacdo: “A idéia central(...)é manter viva na sociedade a contestacdo

152 GALVAO, Walnice. As falas, os siléncios (literatura e imediactes: 1964-1988). in: SOSNOWSKI, S. e
SCHWARTZ, J.(orgs.). Brasil: otransito damemaria. Sdo Paulo: EDUSP, 1994, p.186.

153HOBSBAWM, Eric J. A era dos extremos. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995, pp. 282-313.

154 BORGES, Marcio. op. cit. , p.111.
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permanente, para que nela se formem outros camnhos e outras alternativas(...)a
afirmacéo de um direito de veto, o direito de recusar qualquer formula(...)” *>°.

A disputa por este publico jovem era a ténica b cenario musicd do inicio da década de
60. Ocorria entdo uma oposicdo entre 0 movimento da bossa nova, consagrada como a
“musica popular brasileira por exceléncid’, e a Jovem Guarda. A bossa nova era encarada
como um produto genuinamente nacional, qualificado e exportéve: imagem seria
poderosamente sintetizada no famoso concerto redizado no Carnegie Hall de Nova Y ork,
em 1962. MuUsica moderna, sofisticada, de bom gosto e apuro técnico. Seus criadores
assumiam um ar intelectualizado e avesso ao comercialismo. A Jovem Guarda utilizava a
linguagem do rock ‘n’ roll (entdo também denominado de ié-ié& i6!°°), j& entdo identificada
como musica jovem de difusdo internaciona, versando-o de uma maneira razoavel mente
comportada. Abandonava boa parte da agressividade das letras e das blue notes'®’ dss
melodias e acordes, embora conservasse uma certa “pose rebelde’” no vestuério. Suas letras
e arranjos delineavam uma atmosfera de festa, flerte, automoveis e outros “objetos de
desgo’. O grande hino da Jovem Guarda, Quero gue va tudo pro inferno, de Roberto e
Erasmo Carlos (1965), serve para demonstrar bem essa atmosfera: “De que vale a
minha/boa vida de playboy/se entro no meu carro/e a soliddo me déi (...) Quero que
vocé/me aquega neste inverno/e que tudo mais/va pro inferno” .

Como ressdlta o critico TINHORAO, a trgetdria de penetragdo do rock ‘n’ roll no
Brasil até a primeira metade dos anos 60 enfatizou exatamente sua vertente branca e
comercial, baladizada®, de Celly e Tony Campello a0 sucesso de Roberto Carlos™.
Criava-se ai também a nocdo de que o “jovem” representava uma faixa especifica de
mercado a explorar, com gostos proprios, linguagem (giria) e comportamento que os idolos
deveriam encarnar. A Jovem Guarda estava absol utamente afinada a |6gica de um mercado
cada vez mais internacionalizado, concebendo a musica especidmente enquanto produto
(hit) e o oficio enquanto modo de adquirir “fama e fortuna’. Enfatizava o consumismo

1SFORACCHI, Marialice. A juventude na sociedade moderna. Sao Paulo: Pioneira, 1972, p.102.

156 Termo utilizado para descrever orock da Jovem Guarda, retirado do bord&o yeah-yeah-yesh damusica She
loves you, dos Beatles.

157Uma distorcéo da terca e da sétima notas da escal a cromética produzida pel a adaptagdo damusicareligiosa
ocidental & escala pentatdnica africana pel os negros norte-americanos, fundamental paraainvencéo do
blues. Ver MUGGIATI, Roberto. Rock: o grito e o mito. Petrépolis. Vozes, 1973.

18 Balada agui entendida como misica de romantismo ingénuo, de andamento lento e melodia fécil.
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como “postura’ jovem, inclusive através de produtos com a marca Calhambeque(vestuario,
artigos escolares, etc.), licenciados por uma empresa de publicidade, e de seu programa aos
domingos na TV Record®’. Uma musica feita exclusivamente para 0s novos consumidores
de um espetaculo cuja efemeridade o coloca confortavelmente na categoria de “moda’.
Descartédvel e agradével. Para a critica especidizada, o ié-i&ié era mesmo um grande
negocio onde se via pela primeira vez como a televisdo poderia catapultar a indistria do
disco, difundindo as imagens dos artistas de maneiraincansavel.

A indugtria do disco se encontrava entdo, a nivel internacional, articulada a outros
mecani SMos comuni cacionais que amplificavam seu potencial mercadol6gico. As aparicoes
dos musicos na televisdo e no cinema comegavam a acoplar definitivamente som e imagem,
procedimento que atingiria 0 ponto maximo no videoclip, a partir dos anos 80. As “paradas
de sucesso” promoviam exaustivamente as musicas consideradas mais comerciais. A
coordenagdo da linguagem do r&dio com a producdo fonografica produziu o single,
pequeno disco destinado a faturar 0 méximo com um hit instantdneo que logo seria
exquecido e subgtituido. A beatlemania foi a sintese mais que perfeita deste esforco
conjunto para potencializar as vendas. ndo sO 0s Beatles se tornaram mestres em emplacar
singles, mas suas apari¢des na televisdo e nos filmes em que atuavam como eles proprios
(diferentemente de Elvis) Ihes permitiu construir uma imagem que era mercadoria tanto
quanto sua musica®’. A férmula seria posteriormente aplicada & MPB, em programas
televisivos e festivais'®?, como veremos a frente.

Ja a bossa nova, surgida em fins da década de 50 e mnsiderada pela grande maioria dos
criticos como uma revoluggo do ambiente musical brasileiro®, enfrentou na primeira
metade dos anos 60 um momento de crise. Este movimento, gestado entre a juventude de
classe média carioca, poderia ser smplificadamente descrito como a mistura entre 0 samba

159TINHORAO, José Ramos. Histéria social da misica popular brasileira. Sio Paulo: Editora 34, 1998,
p.335.

160« A invasio doié-i&i&’. COMPLETAR ., p.337.

161 E interessante notar uma particul aridade da recepcéo dos Beatles no Brasil. Apesar da internacionaizacio
do mercado, ainda ndo havia um padrdo universalizado da producdo e lancamento de discos. Eram
lancados em datasdiferentes, com titulos alterados e mesmo a selegdo de musicas poderia mudar. O filme
(e disco hombnimo) A hard day’s night, de 64, s foi langcado aqui no inicio de 66 como Osreisdoié, ié,
i& Este descompasso s6 foi reduzido a partir do langamento mundia de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
Band em 67.

162 « 0 grande negécio do ié-ié-i€". Realidade. S&o Paulo: Abril, out. 1966, p.15.

163 Ver o artigo de Brasil Rocha BRITO em CAMPOS, Augusto. Balanco da bossa e outras bossas. S0
Paulo: Perspectiva, 1978, pp.17-40.



e 0 cool jazz, de tom sofisticado e intelectualizado. Invariavelmente era relacionado a
interpretacdo intimista e a batida sincopada de viold do baiano Jodo Gilberto e a
complexidade da pesquisa harménica e melddica de Tom Jobim. A bossa nova acangou
destaque até mesmo no mercado internacional, e seria referéncia para todos os
compositores que surgiriam na década seguinte, inclusive aqueles ligados ao Clube da
Esguina. Milton Nascimento, perguntado sobre quem o inspirara a seguir a carreira de
compositor, respondeu: “ Quando eu resolvi compor eu morava no sul de Minas, que era
uma ilha, ndo tinha televisdo, nao tinha nada, mas no que pintou |4 os discos de Joao
Gilberto e Tom Jobim o negécio virou. Virou pra todo mundo.” 164

O esforco de modernizacdo da bossa é freqlientemente relacionado pel os autores ao ciclo
desenvolvimentista do governo JK, quando a industria automobilistica e a construcéo de
Brasilia se tornaram os mais destacados simbol os da modernidade nacional'®®. O corcreto e
0 aco modificavam a paisagem do pais. Como traducdo fisica do controle da técnica
moderna, a arquitetura, o desenho, o projeto de engenharia e mecanica. A vaorizacdo da
racionalidade, do despojamento e da funcionalidade melédica e harménica sdo mostras da
intenc&o construtiva da bossa. Um ideal de modernidade que seria, de acordo com NAVES,
encarnado na figura do engenheiro®®®. A prépria maneira “enxuta’ de interpretar da bossa
nova edtaria inserida numa perspectiva ndo apenas estética, de contraposicéo ap exagero e
expressonismo “operistico” dos cantores tradicionals, mas a evolucdo dos meos
eletroaciigticos que tornara “ (...)desnecessario o esforco fisico da voz para a comunicacao
com o publico(...)” **7. Analogamente, era este mesmo poder criativo ligedo aos meios
técnicos que a Poesia Concreta pretendia representar, enquanto vanguarda. Sua visdo da
bossa, que depois seria herdada pelos tropicalistas, enfatizava seu sentido de inovagéo e
engenho. A forca simbdlica depositada na bossa nova, considerada como a base de toda a
moderna MPB, faria com que sua heranca fosse disputada pela nova geracdo de
compositores.

164« Milton Nascimento”. O Pasquim, n© 90, 25-31/3/1971, p.5.

SAGUIAR, Joaquim Alves de. Panorama da muisica popular brasileira In: SOSNOWSKI, S. e
SCHWARTZ, J.(orgs.). Brasil: otransito dameméria. Sdo Paulo: EDUSP, 1994, p.142.

166 NAVES, Santuza Cambraia. O viol&o azul: modernismo e misica popular. Rio de Janeiro: Editora FGV,
1998, p.217.

167 CAMPOS, Augusto de. op. cit., p.54.



Mas a radicalizacdo culturd levaria a um debate ideoldgico extremamente rigido a
respeito da propria bossa nova, considerada insuficiente diarte da nova realidade do pais.
Devido a sua relacéo estética com 0 jazz americano e a origem socia de seus compositores
e ouvintes(a idéia de “musica de apartamento pequeno-burguesa’), recebeu duras criticas,
como as de TINHORAO, para quem se estabel ecera:

“(...)Juma linha de classe na misica popular, baseada na coincidéncia de
uma sd minoria de jovens brancos das camadas médias alcancar o nivel
cultural necessario a incorporacdo dos signos altamente sofisticados da

bossa nova(...)” 18

Para o autor, linha seria responsavel pelo isolamento entre a musica urbana e a rural,
esta Ultima praticamente alijada do mercado. Sintomética foi a composico Influéncia do
jazz(1961), de Carlos Lyra, que expressava a insatisfacdo dos novos compositores com 0s
rumos da bossa e suafiliacdo ap jazz americano: “ Pobre samba meu/foi-se misturando, se
modernizando/ e se perdeuw/e o rebolado, cadé?/ndo tém mais (...)" . Os criticos musicais
posicionados a esquerda passariam a condenar Sistematicamente esta aproximacdo como
“(...)a principal contradi¢do da b.n., que pretendia elevar o nivel da mpb mas que, para
isso, nutria-se de jazz” **°. O lirismo e a descricdo dos temas banais da vida urbana
passaram a ser considerados “dienantes’. A defesa do “enggamento” do artista dentro dos
CPCs e outros movimentos culturais de esquerda estava em larga medida apoiada em
concepgdes carregadas de nacionalismo e estabelecia a “musica de protesto” como a Unica
vertente valida da bossa nova.

Segundo AGUIAR, o0 movimento partiu-se em 1961, entre uma tendéncia formaista e
outra naciondlista. A primeira, decidida a manter a proposta estética original, acabou por
encontrar mais lugar no mercado norteamericano, tendo aguns de seus membros se
mudado para os Estados Unidos, e, no caso extremo de Sérgio Mendes, produzido versdes
em inglés para os grandes sucessos da bossa, bem ao gosto da terra do Tio Sam. Néo se
pode deixar de notar que se formou uma verdadeira comunidade musical brasileira nos

188 TINHORAO, op. cit. p.312.
169 BARROS, Nelson Linse. “MUsica popular: novas tendéncias’. Civilizacdo Brasileira, n° 1, 1965, p.232.
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EUA nas décadas de 60 e 70, e que muitos intérpretes, compositores e arranjadores
encontraram |a espago para desenvolver seus trabalhos, notadamente na fronteira entre o
jazz contemporaneo e a MPB que a bossa havia sublinhado, apresentando trabalhos

170

criativos que aprofundavam em varias direcdes esta afinidade™'”. A segunda tendéncia, de

cunho participante, levaria a cangéo de protesto, preocupada com “(...)os problemas da
desigualdade social, da miséria no campo e nas cidades(...)” 1'%,

Entretanto, este panorama nos parece um tanto esguemético. O vasto acance da
influéncia estética e mercadoldgica da bossa nova a tornara, no ambito do mercado

fonogréfico, “(...)a prépria musica popular, influindo e recebendo influéncias das
manifestacBes musicais de tddas as regides do Brasil.” 172 Da mesma forma que a vertente
esteticista ndo deixava de ter suas diferenciagOes internas, os defensores do engajamento
também ndo se dinhavam completamente. Suas posi ¢oes diferenciadas remetem as nuances
do debate cultural. A interpretagdo do conceito de “cultura popular” foi de importancia
determinante nas escolhas destes masicos, uma vez que, como bem observou MOTA, “0
conceito de ‘cultura popular’ possui mdltiplas acepgdes(...)e cada grupo 0 manipulou
conforme seus interesses e horizontes tedricos.” 173

Entre os compositores enggjados, houve entéo aqueles que defendiam o estabel ecimento
de parcerias com os compositores de morro - Nara Ledo; os que defendiam a realizacdo de
pesquisas de campo na busca das manifestacbes “auténticas’ do povo, com sua
“amplificacdo” harmodnica compensada pela dnceridade e capacidade direta de
comunicacdo - Geraldo Vandré, e outros que defendiam uma conciliagdo entre as
contribui¢es da bossa nova e as teméticas da musica participante - Carlos Lyra, Edu Lobo.
Era uma busca das raizes abandonadas, a“ (...)integracdo entre o morro e a cidade, entre o
proletariado e a classe média(...)” 1"*. Incorporada em siglas como MPB ou MMPB(M de

moderna), essa vertente se tornara o adversario comercia do ié-ié-ié, por disputar com elao

170 Neste grupo poderiamos citar Luis Eca, Eumir Deodato, Flora Purim, Ayrto Moreira e Nana Vasconcelos,
entre outros. O proprio Milton Nascimento chegou a gravar discos e participar em vérias gravagfes de
renomados jazzi stas naquel e pai's, embora ndo tenhaseradicado |4

1 AGUIAR, Joaquim Alves de. op.cit., p. 146.

172 K ALILI, Narciso. “A novaescolado samba’. Realidade. S&o Paulo: Abril, 1966, p.116.

13MQTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira(1933-1974). Sao Paulo: Atica, 1985, p.211

174 K ALILI, Narciso. op.cit., p.119.



mercado jovem entdo em expansdo’’®. Os que pregavam a fusio da bossa com os ritmos

regionais, que acabariam se tornando a corrente predominante da MPB, denunciavam certas
musicas de protesto como formulas feitas e mesmo como moda, musica com fins
meramente comerciais. Isto se torna ainda mais pertinente quando consideramos a
utilizacdo da cancéo de protesto como férmula de sucesso, principalmente dentro dos
festivais. O cantor e compositor Chico Buarque esclarecia em 1966: “ E preciso sentir 0s
problemas de hoje e traduzr ésse sentir nas misicas. A misica de protesto intencional é
vazia, chata, complexada, passiva, pois apenas se queixa.” 1’®. Esta colocacdo vai de
encontro as reflexdes de HOLLANDA, ao chamar aencéo para a capacidade de

incorporacdo de temas revol uciondrios pela maguina burguesa:

“Nessas circungtancias, boa parte das chamadas obras de esguerda
acabam por ndo ter outra funcdo além de conseguir obter da situacdo

politica efeitos renovados para o entretenimento do publico.” 277,

N&o podemos deixar de ressdtar, deste modo, que MPB e ié-ié-ié ndo SO disputavam o
mesmo publico, mas envolviam concepgdes totamente divergentes sobre misica. Tanta
disputa no campo musical acabava inevitavelmente se transferindo para outras areas, como
0s programas de televisao dirigidos pelos respectivos grupos, os festivals, ou mesmo para o
plano pessoad. Cada compositor estava elaborando uma forma propria de lidar com o
impasse entre sua formacdo e atitude artistica e as motivagdes da conjuntura e de sua
posicdo politica. O dilema entre sua experiéncia como musicos, e também como ouvintes, e
0s programas partidarios, que ndo continham uma reflexdo propria do campo musical*’®,
afetou profundamente suas atividades durante os anos 60 e quase toda a década de 70. A
esquerda, através destes mecanismos simbdlicos, gerou uma espécie de censura invertida
(que o cineasta Carlos Diegues viria a identificar como “patrulha ideolégica’) que exerceu

consideravel pressdo no debate cultural do periodo. O comportamento muitas vezes

173 ihid., p.117.

178 ipid., p.121.

" HOLLANDA, Heloisa Buarque de. |mpressdes de viagem: cpc, vanguarda e desbunde Sao Pauilo:
Brasiliense, 1980,p.31.

178 CONTIER, Arnaldo. Edu Lobo e Carlos Lyra: o nacional e o popular na @ncéo de protesto(anoss0).
Revista Brasileira de Histéria. Sdo Paulo: ANPUH, v.18, n ©35, 1998, p. 19.
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intransigente dos universitarios nos fedtivais evidencia a forca que estas representactes
concentraram. Tais disputas giravam em torno de agumas teméticas chave, como o
“naciona”, o0 “popular” e o “mercado”.

Passaremos agora a tracar as linhas gerais do que se pode chamar “cultura estética de
esquerda’, au sga, uma s&rie de praticas e conceitos adotados por aguela camada bem
definida de intelectuais e artistas ligados as classes médias e a0 meio universitario, filiados
ou ndo a organizagdes partidarias. Tal “cultura’ pode ser inserida no que PECAUT chamou
de “populismo intelectua”, ao definir os esquemas nacionadista e desenvolvimentista
colocados a partir da década anterior, onde os intelectuais se afirmavam como detentores
exclusvos da “consciéncia critica’ cepaz de operar a fusdo Povo-Nacdo, fornecendo
identidade a uma massa “ingénua’ 1"°. Os aspectos a serem ressaltados, neste sentido, s as
representacdes em torno do “Povo brasileiro” e sua “Cultura’, e do subsequente papel
socia e politico dos intelectuais e artistas alinhados a esquerda, mediante uma conjuntura
que lhes indicava a solugcdo revolucionaria que levaria as transformactes desgadas da
sociedade.

Uma critica daquelas concepgdes deve dar a perceber como acabaram se tornando um
outro limite as manifestacBes culturais e politicas. Critica que implica no deslindamento
dos conceitos mais freqlentes que informavam aguele imagin&rio politico, tais como
“povo”, “consciéncid’, “revolucdo”, “mercado”, “culturd’, “imperiadismo”’, através de uma
selecdo de textos significativa das publicaces em revistas de debate, de figuras centrais da
reflexdo cultural de esquerda, de algumas obras de referéncia sobre o pape do artista e do
intelectual junto as massas, da critica musical e mesmo o Manifesto do CPC. A “cultura
estética’ produzida pela esquerda visava ndo apenas articular as opinides e préticas
artisticas especificas daguele grupo dentro de seu imagin&rio socia, sua representacéo
particular de mundo, mas efetivar seu projeto politico revolucionédrio a partir do
entendimento do “momento histérico”, seguindo os textos candnicos do marxismo entéo

adotado e a influéncia da tradic3o isehiana®.

179 PECAUT, Daniel. Os intelectuais e a politica no Brasil: entre o povo e a nagao. S& Paulo: Atica, 1990.
p.187.

180 Para a influéncia do ISEB no debate cutural dos anos 60 e sua ligagdo com o CPC e movimentos
andlogos, ver ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional . Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, pp.
47-49.



Na sua andise do ISEB, Renato ORTIZ chama atencdo para a significativa alteracdo do
conceito de cultura operada por seus intelectuais. Reetando uma perspectiva
antropol6gica, proxima ao culturalismo americano, para adotar outra mais sociolégica e
filosofica (influenciada sobretudo por Mannhein e Hegel), os isebianos enfatizaram a
cultura como um “vir aser”, “elemento de transformagdo”, possibilidade de realizacdo de
um projeto de nagdo™®!, Se para eles a questdb de uma identidade naciona nd mais se
colocava, cabia Sm o problema do desenvolvimento da nagdo, pensado a partir de uma
“conscientizacdo” das massas. O elemento novo na politicaera o “povo” como sujeito, gue,
devidamente instruido pelos intelectuais, faria a revolucdo brasileira. Tal projeto intelectual
era ainda reforcado pelo desenvolvimentismo, em que a modernizacdo econdmica
enfatizava a subgtituicdo das importagOes, pré-condicdo de uma emancipacdo naciond

182

imbuida de forte caréter politico™°<. Para os isebianos, porém, ndo se colocava a

necessidade prética de operaciondizar tal “pedagogid’ ideoldgica. Ela se faria pela forca
das idéias e pela mdo do Estado(dai seu cardter notadamente populista), ao qua muitos
deles edtiveram vinculados até o Golpe de 64. Vae lembrar que “ideologia’, para des,
longe de ser uma “fasa consciéncia@’, era a formulacdo da raciondidade do
desenvolvimento, da transformacao emancipatéria da realidade’®?.

No entanto, parecia clalo que apenas idéas ndo badtariam. Para adcancar a
“conscientizacd0 das massas’ seria preciso uma estratégia dternativa. Foi a partir desta
necessidade que se estruturou o CPC (Centro Popular de Cultura), como grupo auténomo
de artistas e intelectuais que defendia a utilizagdo da arte para propositos educacionais e
politicos. Entre seus fundadores, antigos participantes do teatro Arena’®*, o poeta Ferreira
Gullar, o bossanovista Carlos Lyra e o isebiano Carlos Estevam Martins. Sob o mesmo
impulso surgira, no Recife, o0 MCP (Movimento de Cultura Popular), mantido pela
prefeitura de Arraes, tendo entre seus fundadores Ariano Suassuna e Paulo Freire. Mas as
concepgdes de cultura popular e politica que animavam 0S grupos eram, Como Veremos,
digtintas.

181 ihid., pp. 45-46.

182 Taisidéias tinham sido gestadas principamente pela CEPAL, importante centro de estudos e plangjamento
econdmico latino americano da qual fez parte o economista brasileiro Celso Furtado.

183pECAUT, Daniel. op. cit. p.114-115.

184 Um dos principais grupos do teatro engajado, dirigido por Augusto Boal. Foi responsavel por importantes
montagens de pegas partici pantes, como Eles ndo usam black-tie e Arena conta Zumbi.

59



Em A guestdo da cultura popular, Carlos Etevam MARTINS aprofundou as bases
tedricas que orientavam o projeto do CPC (iniciado na cidade do Rio de Janeiro, depois
reproduzido em vérias capitais através da UNE), que havia sido anunciado em seu
Manifesto em marco de 1962%. No inicio do texto ele procurou “marcar posicdo’, no
intuito de explicitar as possibilidades transformadoras da agc&o cultural. Bem marcado por
uma visdo etapista da historia e pelo esquematismo econdémico do marxismo ortodoxo em
VvOoga, O autor reservava a cultura uma possibilidade reformista, uma vez que néo
possibilitaria por s atomada do poder politico necessaria a realizacdo de umarevolucéo. A
concepcao teleoldgica da Histéria marcaria a cangdo de protesto com a figura poética do
dia que vira, descricdo de um futuro utépico que viria a ser criticada como forma de
evasio. Walnice GALVAO, em ensaio publicado em 1968, perceberia ai a eiminacio do

sujeito fisico da histéria, remetendo o ouvinte ao imobilismo®

. Edta figura era de fato
comum a uma grande parcela de compositores, ainda que aguns a tenham abandonado
posteriormente: Ponteio, de Edu Lobo e Capinam: “(...)certo dia que se por inteiro/eu
espero ndo vai demorar/este dia estou certo que vemy(...)” ; Vento de Maio, de Gilberto Gil
e Torquato Neto: “ (...)mais dia menos dia/no peito de todo mundo/vai bater a alegria” e
Apesar de vocé, de Chico Buarque: “ Apesar de voc&amanha ha de ser/ outro dia(...)"
Embora afirmando uma “ determinacdo em dltima instancia’ do econémico, MARTINS
reconhecia uma “autonomia’ da arte e das ciéncias, vdidas em seus proprios fins. Esta
nocéo ja revela a influéncia do pensamento de LUKACS, que via a arte como uma esfera
separada da vida, e por isso mesmo capaz de captar sua unidade contraditoria®®’.
Comungava do realismo lukacsiano, afirmando que a “(...)atuacéo das leis internas no
mundo da cultura faz com que a obra auténtica reflita as condicdes do real mesmo a
contragosto de seu produtor.” 188, Evidentemente, havia uma grande distncia entre o

redlismo obvio e as reflexdes mai s sofisticadas de LUKACS. Sua leitura mais aprofundada

185 apud. HOLLANDA, Heloisa Buarque de. op. cit. pp. 121-144.

18GALVAO, Walnice. MMPB: uma andlise ideolégica. Aparte Sao Paulo: Teatro dos Universitérios de Sio
Paulo, n°2, maio-junho, 1968, p.19. apud. TINHORAO, José Ramos. op. cit., pp. 317-318.

187] UKACS, Georg. Marxismo eteoria da literatura. S&o Paulo: Civilizagio Brasileira, 1968, p.139.

188\ARTINS, Carlos E. A questdo da cultura popular. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1963, p.21.



levou alguns autores a criticar o mecanicismo da visio inicia do CPC8°. COUTINHO, um
dos principais divulgadores da obra do pensador hingaro, buscava em Machado de Assis
um entendimento mais preciso de suas propostas. “(...) 0 que se deve exigir do escritor,
antes de tudo, € certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e de seu pais,
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago.” 1%°

De quaquer forma, a discussdo sobre o realismo evocava imediatamente o tema da
“consciéncia’. Haveria assm, a posshilidade de instauracdo imediata de um “front
cultural” onde se enfrentaria a arte alienante produzida pelas elites dominantes, a fim de
libertar as massas da “alienacdo”. Nesse front estariam a cultura desalienante (produzida
pela nata artistica da esguerda e pautada por valores “superiores’ e “humanistas’) e a
cultura popular, que, em oposicdo a arte desalienante, ndo seguiria os valores auténomos da
arte maior, mas as necessidades politico- pedagdgicas da linguagem acessivel, uma vez que
a primeira, por ser muito hermética, nd chegaria ao povo. No imagin&rio estético da
esquerda o “povo” esta sempre em falta, atrés, aquém da vanguarda intelectual que estd em
condicles de desdiena-lo: “ O ainda a conhecer é o j& conhecido no seio da dlite de
esquerda, o novo a ser conquistado é o que, uma vez conquistado, ja é possuido pela
vanguarda(...)” 1+,

Essa idéia de descompasso justifica a propria postura de lideranca de vanguarda, no
melhor estilo leninista. Como decorréncia direta, o didatismo, que pressupunha o “leitor”,
“0 publico”, como incapaz de uma compreensdo mais refinada. No compacto O povo canta,
primeira iniciativa musica do CPC, anunciava-se que “ (...)o compositor se faz o intérprete
esclarecido dos sentimentos populares, induzindo-o a perceber as causas de muitas das
dificuldades com que se debate.” 19%. Exatamente esta a perspectiva de Borand4, de Edu
Lobo, a0 desmitificar a religiosdade popular € 0 messanismo, considerados como
elemento de conformismo e dienacdo: “(...)Ja fiz mais de mil promessasrezel tanta
oracao/deve ser que eu rezo baixo/pois meu Deus ndo ouve, ndo(...)" . A descricdo musical

189 Na segunda metade dos anos 60 houve uma critica aos esquematismos culturais dentro da esquerda,
guando a visdo panfletéria foi substituida pela tedrica e critica. Essa virada se evidencia na mudanca da
linha editorial da Revista Civilizagcdo Brasileira e na critica de GULLAR a MARTINS. Ver MOTA,
Carlos Guilherme. op. cit., p.211.

190ASSIS, Machado de. Critica. Rio de Janeiro: Agir, 1963. apud. COUTINHO, Carlos Nelson. Culturae
sociedade..., op. cit. p.55.

YINMARTINS, Carlos E. op. cit., p.20.

192 3pud TINHORA O, José Ramos. op. cit., p.314.
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do ambiente do sertdo nordestino reforca a idéia do cotidiano repetitivo de miséria e
desesperanca do retirante, sempre a espera da salvaci que ndo chega. E a incessante
repeticdo do coro que expressa cansaco, desanimo e conformismo: “ Vem, boranda, que a
terralja secou borandé/E, boranda que a chuva/ndo chegou, boranda” .

Na ¢tica do CPC, a cultura popular se define pelo objetivo de conscientizacdo politica e
€ atraducéo artistica da nocéo de que o povo € incapaz de se auto- governar. Paralelamente,
o papel do artista e do intelectua se definiria por seu “enggjamento”, uma vez que sd sua
atuacdo permite a emergéncia de uma arte popular revolucionaria. Deveria se redizar uma
fusdo com as massas, uma vez que 0 proprio artista precisava se reeducar, aprender os
procedimentos da cultura do povo para entdo transforma-la em cultura popular, politizada e
revoluciond&ria. Neste sentido, estd muito préxima a distingcdo de “classe em §” e “classe
para s”, sendo possivel apenas ao artista enggjado representar culturalmente a “realidade”
“pard’ 0 povo - sb assm este adquiriria a consciéncia “de si”. O dirigismo cultura remete
imediatamente ao conceito de tribuno do povo, cunhado por Lénin e adaptado por
LUKACS para 0 campo artistico. Para ele, o tribuno estabel ece uma identidade ideol 6gica e
artistica com o “povo trabalhador”. Esta solidariedade viria das préprias contradi¢des entre
os interesses de classe burgueses e as” exigéncias vitais da cultura” (a necessdade da arte
refletir a redidade e expor suas contradices)3.

De uma forma tedrica mais eaborada, GULLAR buscava explicar as razdes de uma
ruptura do “plano estético”. Em sua andlise, a cultura popular representa um fenémeno
novo, a “(...) tomada de consciéncia, por parte dos intelectuais, do carater historico,
contingente, de sua atividade(...)*®*. Nesse sentido, o artista deveria romper com as
tendéncias em desenvolvimento no seu campo, a“diaéicainterna’ daarte. O “barbarismo”
da cultura popular era consequiéncia direta da sua intencéo politica, do condicionamento
pedagdgico e material imposto por seu tipo de publico, da sua necessé&ria eficacia como
acd0 sobre a redidade. A partir dai, o poeta dedinda a critica do individualismo
subjetivista, do virtuosismo pléstico ou vocabular, a prépria idéia de “arte pela arte” e 0
hermetismo modernista, enfatizando a importancia do publico. GULLAR defendia a
importanciado CPC da UNE por ser capaz de atingir este publico a ser conscientizado,

1931 UKACS, George. op.cit. pp.136-137.
194 GULLAR, Ferreira. Cultura posta em questdo. S3o Paulo : Civilizagso Brasileira, 1965, p. 3.
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principamente as novas geracoes.

De fato, embora tivessem sido criados alguns CPCs operé&rios, o grosso de suas filiais
estava no ambito universitario. Era muito mais ao publico de jovens estudantes (a “classe
estudantil”) que se dirigiam os trabalhos. Dai podemos entender a critica de CHAUI,
mostrando que 0 “povo’ era muito mais uma “representacdo” baseada em nogoes
cientificistas (basta pensar em adjetivacbes como “primitivo”’, “atrasado”’) do que um
conceito cunhado na experiéncia concreta. Este conceito de cultura popular, portanto, ao
considerar um “ povo fenoménico” oposto a um *“ povo essencial” , guiado por intelectuais
que se tornavam “ mais povo do que o povo”, era eminentemente idedista’®®. Note se, por
exemplo, a total despreocupacd0 com 0 uso do conceito “massa’ nos textos até aqui
andisados. A autora acentua ainda a preocupacdo ideoldgica da classe dominante em
garantir a indistingdo entre “povo” e “massa’, imagem de algo amorfo, anénimo, sem
identidade e rumo préprios®®®. Desta forma, em muitos pontos o conceito de “povo” do
CPC e dos intelectuais da esquerda, em sua maioria de classe média, néo diferia do burgués
- revelando um componente autoritario ligado @ discurso competente da Razéo. De fato,
fantasmagoria cunhada pelo emaranhado tedrico visava a construgcdo da imagem
do* (...) novo mediador, o novo artista(...) 0 jovem heréi do CPC"1%".

O tema do “enggamento” é uma das mais fortes evidéncias do que clamamos de
contexto cultural polarizado. Dentro de um vocabul&rio de esquerda povoado peaidéa de
mudancaradica - onde eram congtantes palavras como “acao”, “transformacao”, “fazer”, e
0 préprio substantivo “Revolucdo” - o termo “enggamento” (e outros andogos, como
“posicaon”, “participacdo”, “compromisso”) caracterizava com precisdo um cendrio politico
radicalizado, sem pontos intermediarios ou possibilidade de didlogo, onde ndo ser “afavor”
era a priori “ser contra’. Ndo ha espago para ambiglidades ou neutralidades, pois aquele
que ndo se dedica a transformar j& € conservador - “ninguém esta fora da brigd’, dizia o
poeta Ferreira Gullar. Essa urgéncia revolucionéria transparece em Caminhando (Pra néo

195 A critica da concepgao instrumental de cultura e povo do CPC encontra-se em CHAUI, Marilena. Cultura
e Democracia. Sao Paulo: Cortez, 1990. Noto que, naguele momento, tanto GULLAR quanto MARTINS
tomam pacificamente a idéia de objetividade da ciéncia - vale lembrar a pouca difusdo da Teoria Critica
frankfurtiana, pelo menosaté 1968.

198 Para uma discussao pormenorizada da disting&o entre povo e massa, ver CHAUI, Marilena. Conformismo e
resisténcia. S&o Paulo : Brasiliense, 1987, pp. 2533.

197CHAUI, Marilena. Seminérios - 0 nacional e o popular na cultura brasileira. S& Paulo: Brasiliense, 1982,

p.92.



dizer que ndo falel das flores), de Geraldo Vandré: “ (...)somos todos soldados/armados ou
nao(...)Vem, vamos embora/que esperar ndo é saber/ quem sabe faz a hora/ndo espera
acontecer” . Nesta mesma direcéo ia a cancdo Quatro luas (Nelson Angelo e Ronaldo
Bastos): “ Muitos caminhos, promessas para se cumprir (...) de quatro estrelas / escolho
prame guiar / avioléncia, bandeira/ que eu vou levar / pensei nunca mais voltar (...)" *%.

Note-se que estas representacOes eminentemente dindmicas, de movimento, conviviam
com termos relacionados a combate, como “frente”, “posican”, “destacamento” e “luta’ 1%°.
Curiosamente, 0 uso deste tipo de terminologia é fregliente en GRAMSCI (estratégia,
tatica, guerra de posicéo e de movimento), mas sua obra tinha entdo uma parca repercussao,
embora tratasse bastante da questdo da cultura popular2°°. Citado apenas poucas vezes por
GULLAR (sucessor de MARTINS na direcdo do CPC), ndo era uma referéncia comum,
como bem mostra ORTIZ ao comparar as concepgdes de cultura popular do CPC as do
autor itaiano®®t. Para GRAMSCI, a cultura popular ® define pela procura e aceitagéo
dentro de um conflito cultura (a disputa em termos de hegemonia), na medida em que
corresponda a uma “concepcao do mundo e da vida® francamente oposta ao oficial e ao
culto. Assim, a origem da manifestacdo cultural por s 0 torna-se um falso problema, na
medida que o popular ndo se define como “do povo” ou “para 0 povo’, mas Sm quando
atinge “ (...) determinado contetido intelectual e moral que sgja a expressao elaborada e
completa das aspiracdes mais profundas de um determinado publico(...)" ?%%. Estas
colocages seréo extremamente importantes quando discutirmos a relacdo dos membros do
Clube da Esguina com a cultura popular.

O “enggamento” do artista implicava uma adesdo politica mais do que estética, a
prépria submissdo de suas qualidades “criativas’ aos seus anseios politicos. procedimentos
tipicos do realismo socialista soviético. Em um depoimento dado em 1978, MARTINS

198 | P Milton Nascimento. Rio de Janeiro: EMI, 1969.

199 No periodo posterior ao Al-5, esta espécie de militarizacdo do discurso se agravou, principalmente com a
questdo da guerrilha revolucionaria. Um apanhado do vocabulério da luta armada no Brasil se encontra
em RIDENTI, Marcelo S. O fantasma da Revolugdo Brasileira. S&o Paulo : Unesp, 1993.

200Tendo sido publicada ja durante o regime, ficou restrita a alguns intelectuais, como Carlos Nelson
COUTINHO, que a apresentava como forma de pensar a cultura alternativa a ortodoxia do PCB. Ver a
introducdo a GRAMSCI, Anténio. Literatura e vida nacional. Sdo Paulo: Civilizagdo Brasileira, 1968.
Ver também COUTINHO, Carlos Nelson. A recepcdo de GRAMSCI no Brasil. in: A democracia como
valor e out ros ensaios. S&o Paulo: Cortez, 1981.

201 ORTIZ, Renato. Cultura brasileira...op. cit. pp.72-78.

202 GRAMSCI, Antdnio. op. cit. p.90.



deixou claro como a avaiacdo da conjuntura politica justificava um sacrificio do lado
artistico, um “ abaixamento de nivel” , uma vez que seu piblico eletivo estava “ abaixo” 2%2,
Segundo ele, esta pedagogia politica através da arte era motivo de descontentamento entre
alguns artistas proximos ou membros do CPC, como o cineasta Glauber Rocha ou o
teatrélogo Chico de Assis. Pela filosofia estética reinante no CPC “(...) a forma néo
interessava enquanto expressdo do artista. O que interessava era o conteldo e a forma
enquanto comunicac&o com o publicof...)” 24,

Contudo, o0 “rebaixamento” estéico ndo foi unanimidade entre os compositores
participantes. Pelo contrario, a maioria ndo abriu mao da intencdo estética modernizadora
da bossa nova e das influéncias musicais diversas, como 0 jazz e a musica erudita.
CONTIER mostra como as obras de Edu Lobo e Carlos Lyra, embora adotassem a temética
participante em cima de ritmos rurais folclorizados, mantinham um acabamento formal de
natureza urbana e intelectualizada®®. Para este autor, o alcance das reflexdes cepecistas se
faria notar muito mais nas letras, contribuindo para isto inclusive as parcerias com
Guarnieri, Ruy Guerra ou Vianinha. As primeiras composi¢oes de Milton e seus parceiros
foram facilmente enquadradas pela critica e pelos pares dentro deste horizonte. A tensdo
entre as reduzidas opcles estéticas no mercado fonogréfico e as nogdes de cultura popular
presentes entre estudantes e nos meios de esquerda se fizeram sentir na recepcéo de
Travessia (I1 Festival Internacional da Cancdo — 1967) e dos primeiros discos de Milton.

Para os criticos e ouvintes ligados a bossa nova “purista’, aquela misica soava como
uma “toada-jazz”, que ndo “avancava’ as conquistas harmonicas bossanovistas e ainda por
cima se deixava influenciar por uma misica “estrangeira’?®. O naciondismo e
popularismo “essencidistas’ podiam, no entarto, operar também de formaa “purificar” tais
ligaghes, enfatizando a divida com a bossa e a assimilagio “positiva’ da tradico, do
regiona (a toada), num caminho que era apontado como a sequiéncia da “linha evolutiva da
MPB”. A diversidade da recepcéo pode ser sentida nos textos de capa e contracapa do £
L P, assinados pel os musicos Edu Lobo e Paulo Sérgio Valle e pela critica Geni Marcondes.

203 MARTINS, Carlos E. “Histériado CPC”. In: Arte em Revista, S350 Paulo : Kairés, ano 2, n. 3, mar. 1980,
p.80.

204 ihid., p.81.

205 CONTIER, Arnaldo. op.cit., pp.31-32.

206 A desconfianca de uma ala da critica em relagdo & influéncia do jazz no trabalho de Milton transparece em
MARIZ, Vasco. Cancgéo brasileira erudita, folclérica, popular. Sdo Paulo: Civilizagdo Brasileira, 1977.
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Edu Lobo enfatiza justamente a base bossanovistica da musica de Milton, concedendo

ainda alguma influéncia ao jazz:

“(...Jo bom mesmo era ficar em casa ouvindo samba novo, da escola de
Jobim — as novas harmonias, a nova concepgdo de musica popular. Os
discos de Jodo estudados na cozinha de sua casa, "lugar onde 0s sons sd0
mais claros', mais pra diante vibrando com o talento de Luizinho Eca e seu
Tamba Trio. E muito jazz, Mingus, Miles e Coltrane, sua Santissma
Trindade(...)ouvindo e admirando Tom, Jodo, Luizinho, Dori Caymmi e
Marcos Valle e achando que o estudo € 0 seu Unico caminho, 0 caminho de

sua mdsica. Sua masica bonita, séria etrangtiila(...)” 2’

Vemos também a énfase a uma audicdo “estudada’ dos “mestres’?%8

, Qque fornecem o
material “novo”, negligenciando os eventuais contatos com a musica popular “de rua’
praticada por musicos que ndo sdo “s&rios’: o tradicional, subentendido, é “antigo”, termo
depreciativo que enfim quer dizer “atrasado”. Note-se que, embora mencione a“ Santissma
Trindade’ do jazz, ndo percebe qualquer incoeréncia entre esta referéncia e a bossanovista.
Se areferéncia jazzigtica dos fundadores da bossa era muito mais a“embranquecida’ de um
Gershwin ou Porter , Edu Lobo e aguns integrantes do Clube estavam entre aqueles que

29 A influénciada

acompanhavam o jazz mais contemporaneo, como o free jazz e o fusion
mulsica negra norte-americana ja se fazia sentir desde os tempos de Trés Pontas, quando
Milton e Wagner Tiso integravam o conjunto W s Boys, ingpirado nos Platters Em Belo
Horizonte, montaram com o baterista Paulo Braga o Tempo Trio(piano, baixo, bateria).
Nivaldo Ornelas e Novelli eram admiradores de Modern Jazz Quartet e Weather Report. A
familiaridade de Milton com a mulsica negra americana ia mesmo aé géneros mas

tradicionais como 0 Spiritual ea Work Song, como mostra Cancao do Sal, faixa integrante

207 Encarte do LP Milton Nascimento. Reedico histéricado 1 ° LP. 1987.

208 Tom Jobim, por exemplo, teve educacdo musical forma e estudou arranjo e regéncia com o maestro
Radamés Gnatalli. Embora ndo seguissem arisca

209 Nomes como John Coltrane ou Miles Davis representavam estas correntes de vanguarda, que buscaram
uma recuperagdo da tradicdo negra em consonancia com a radicalizagdo politica da época, avancando
também numa fusdo com o rock em busca de publico num momento em que o jazz se isolara. Ver
HOBSBAWNM, Eric. Pessoasincomuns.... pp. 388-395.



do LP Courage (1969).
Paulo Srgio Valle, por suavez, indicava o “caminho” a ser tomado pela MPB:

“ Depois de Tom, Alf, EdU, Dori, Marcos, Caetano, Francis e tantos outros,
que caminho, ainda restaria? O festival trouxe a resposta: a misica forte, a
melodia pura, o som universal em bases brasileiras, a poética lirica e
mascula sobre harmonia inédita em nossa masica. (...)A informacdo que
Milton nos da em suas cangdes, ainda que de forma lirica, ndo é
romantica, muito ao contrario, € a dura realidade de nossos dias, como em
"Travessia", quando diz com Fernando Brant: "j& ndo sonho, hoje fago com

meu braco meu viver"(...)” 21°

Aqui vemos a identificagdo do “popular” com a pureza, a “naturalidade’. Se Edu
ressdltava 0 “estudo” e a seriedade, visdo culta que busca legitimar a masica popular
através de sua comparacéo implicita a erudita (0 que permite aceitar 0 jazz, mas néo O
rock), Paulo Sérgio enfatiza seu cardter natura e intuitivo, “redista’ e anti-romantico -
apesar de lirico, ou minimamente “burilado”, “artificid”. Sua recepcdo se marca pela
estética pretendida pela cancao de protesto de retratar a“durareaidade’. E interessante que
esta visdo fosse compartilhada por Tom Jobim, um dos fundadores da bossa, num
depoimento bem posterior: “ Milton € um criador excepcional, um neoprimitivista, sua
masica vem do passarinho que ele ouviu cantando no galho.” %%, Geni Marcondes, por sua
vez, elabora um pouco mais no sentido da “linha evolutivada MPB”:

“Faltava o Milton acontecer na musica popular brasleira. Havia dois
grupos inconciliavels. aquele, remanescente da fase bossa nova, de rico
balanco e rica harmonia, mas inteiramente fechado as caracteristicas da
musica rural, por julga-la pobre e obsoleta. O outro, herdeiro daquela
velha linha dos sertanejos da MPB, também invulneravel as conqui stas da
bossa nova, apregoando uma fidelidade um pouco ingénua aos ritmos e

19 Encarte do L PMilton Nascimento. Reedic&o histéricado 1° LP. 1987.
211420 anos de Travessia’. Viga. Sdo Paulo: Abril, ja 1987, p. 119.
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modos regionais. Ou talvez, impossibilitado de usar aquelas conquistas por

falta de meios técnicos e de conhecimento harmdnico.” 2*?

A bossa aparece portanto como a fonte de sofisticaco (especialmente harménica) e
formdizacdo capaz de “devar” a musica popular e regiond. Surgiria assm a figura da
“toada modernd’, que seria utilizada para caracterizar o estilo do Milton de inicio de
carreira e de outros musicos que obtinham resultados estéticos semelhantes, como Danilo e
Dori Caymmi ou Paulo Tapgos*'®. Segundo ANHANGUERA, esta figura se encaixava
numa disputa ssmbdlica envolvendo o tema do “naciona”:

“(...) Milton foi utilizado por um punhado de oportunistas que, no auge da
disputa contra os tropicalistas, queriam a viva forca encontrar em algum
valor jovem suficiente autenticidade brasileira para poderem ter apoio nas
suas argumentacdes de nacionalismo musical, taxando de imediato etiqueta

no seu tipo de misica: toada moderna.” 24

Dentro do projeto “evolucionista’ da MPB, uma hierarquia das fontes culturais expressa na

linguagem musical seria: bossa = harmonia = sofisticado + regiona = melodia = natural:

“Com MILTON NASCIMENTO, uma ponte se estendeu promissora entre os
dois grupos até entdo antagbnicos. neste jovem compositor reencontramos
a riqueza harmbnica que a bn soube dar a mp, mais aquele balanco
inquieto que veio sofisticar a quadratura limitada e ingénua de nossos
sambas anteriores a Jodo Gilberto, Tom Jobim, Carlinhos Lira e outros. E
ainda mais 0 que é importante uma liberdade melddica, uma audacia
linear, herdeira do trovadorismo luso-ibérico (mamado por Milton na sua
infancia - que melhor fase para o aleitamento com as raizes culturais de um
pOVO a0 Ouvir 0S Violeiros mineiros) e sua maneira elegantissma de usar o
ritmo rural da toada, misturando-o ao balanco do samba moderno,

212 Encarte do L PMilton Nascimento. Reedic&o histéricado 1 ° LP. 1987.
213« Andanca’. Vga. Sdo Paulo: Abril, 9/7/1969, p.58.
214 ANHANGUERA, James. op. cit. , p. 118.



mostrando(...)aquilo que eu sempre diza e ndo acreditavam: os ritmos
rurais, se bem aproveitados e elaborados, podem injetar sangue novo na
criacao popular do compositor brasileiro. Mas pensavam que era piada de
caipira” %*°

Percebe-se entdo uma preocupacdo de pares e criticos de situar Milton na vertente da MPB
que procurava sofisticar a misica regiona através da pesquisa harmonica. A heranca ca
bossa foi marcante nos primeiros discos de Milton e do Clube da Esquina, mas as solugdes
harmonicas e ritmicas que eles foram acancando iam numa direcéo diferente. Enquanto na
bossa 0 uso das dissonancias era coerentizado em sequiéncias construidas com a utilizagdo
de acordes intermedidrios, preparatérios®’®, as mlsicas do Clube tendiam a uma
harmonizacd mais livre, que se ingpirava tanto nas novas correntes do jazz quanto em

tradicbes musicais populares:

“A influéncia recebida das toadas e cantigas de violeiro — cujas raizes
situam-se em muisicas anteriores ao barroco — faz com que as melodias de
Milton se desenvolvam sem acordes de preparacdo em solugbes que

lembram o cantochdo ou baladas medievais.” %’

Assm, ndo se trata da mesma hierarquizaco proposta dentro do esgquema das cangoes
participantes que ndo renegavam a influéncia da bossa dentro da perspectiva de uma“linha
evolutival’, mas de uma subversdo das tentativas de “organizar” as fontes populares dentro
daguele esquema rigido. Ao contrério, eas informam a pesquisa ritmica e harmonica tanto
guanto a bossa nova. Importante é ressaltar que esta ndo foi renegada pelo Clube, ao
mesmo tempo que seus membros ndo a reivindicavam como a “tradicdo” a seguir. No
repertério de varios de seus discos encontramos composicdes cléssicas e releituras

215 Milton Nascimento. Reedico histéricado 1 °© LP. 1987.

218 sequindo um postulado iniciado na misica barroca, o acorde preparatério cria uma tensio que induz o
acorde seguinte como solugcdo harmédnica l6gica, dentro da tendéncia de aternancia entre tonica e
dominante, base da cadéncia tonal. WISNIK, José Miguel. O som e o sentido. S0 Paulo; Companhia das
Letras, 1989, pp.118 119.

217 Uma comparagéo gréfica entre os esquemas harmdnicos de cangdes de Milton e Chico Buarque, mostra de
gue forma o primeiro era influenciado pelo modalismo. “Cores de dois estilos’. Realidade. S&o Paulo:
Abril, fev. 1972, p.22.
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interessantes, como no caso do samba Me deixa em paz (Monsueto e Ayrton Amorim)?*8.

Na gravaco, a presenca de Alaide Costa, intérprete ligada a bossa, contrasta com as cordas
puxadas do violdo de Milton, timbre metdico e aspero que opera como antitese da
suavidade precisa do acompanhamento de Jodo Gilberto. A vocalizacdo improvisada de
Milton injeta uma carga emociona e interpretativa bem distante do espirito cool .

Vemos que 0 grupo desenvolveu compreensdo propria da relacéo entre adimensado local
e a globa. Em primeiro lugar, verificase uma insstente “abertura’ de sua producéo
coletiva para a contribuicdo de musicos ligados aguela variedade de fontes culturais. Esta
profunda conex&o do grupo com 0 jazz americano, evidente nas primeiras gravacOes de
Milton Nascimento ou em grande parte do trabaho de importantes compositores e
instrumentistas, caso de Toninho Horta, Nivaldo Ornelas e Wagner Tiso, logo levaria o

grupo a gravar nos Estados Unidos. Como bem ponderaMarcio Borges:

“ O fato de ter gravado com as feras do primeiro time do jazz americano
dera a Bituca uma idéia muito precisa da qualidade do som que se curtia em
Beaga, naqueles anos de formacdo cosmopolita (dentro da provincia), no

Ponto dos MUsicos e nas boates de mdsica ao vivo.” %°

Edta caracteristica de Belo Horizonte permitia a aglutinacéo de fluxos culturais, tanto
dagueles que vinham do exterior e dos outros centros nacionais, quanto os vinculados ao
interior do Estado. O laco com as fontes interioranas, de uma maneira ou outro, sempre
trangpareceu nos trabalhos do Clube. Toninho Horta, em entrevista a revista americana

Guitar Player, enfatiza bastante a presenca do elemento ibérico nas tradigdes musicais do
interior de Minas:

“(...) .Minas Gerais, meu estado, € fortemente influenciado por Espanha e

Portugal. As modinhas sdo parecidas com valsas (...) chorinhos e modinhas

218| p Clube da Esquina. Rio de Janeiro: EMI, 1972. Sobre a participacso de Alaide Costa nesta cancéo, ver
“Alaide’. Vea. S3o Paulo: Abril, 4/5/1972, p.78.

219 BORGES, Mércio. op. cit., p.207. Além dos seus proprios discos americanos, merece especial mencdo a
participacdo de Milton no LP Native Dancer (1975), de Wayne Shorter.
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tem fortes influéncias de Espanha e Portugal; por exemplo, mandolins,

violinos viol8es. As melodias e ritmos s30 bem espanholados.” 22°

ANHANGUERA va mais longe, identificando a influéncia da musica &rabe, fruto da
heranga moura no territdrio portugués. “(...) as vocalizagtes de Milton Nascimento nas suas
duas versdes de lilia (Clube da Esquina, duplo-lp de 1972, e Native Dancer, de Wayne
Shorter, 1975) s3o boa prova disso.” ??1. Mas esta presenca marcante ndo implica qualquer
traco de tradicionalismo em sentido estreito. Como ndo podemos deixar de notar, a
religiosdade popular € uma referéncia constante. Paixdo e Fé (T.Moura e F. Brant) se
insere na linha de cantos de festejos religiosos como a Festa do Rosério e aFoliade Reis. E
uma espécie de meta-cancaon??? (no sentido de fazer parte do rito, ser o rito e a mesmo
tempo descrever, narrar o rito): “Ja bate o Sino bate na catedra (...) aigrgja esta chamando
seus fiéis (...) e o povo pde de lado a sua dor (...) esquece a sua paixdo / para viver a do
Senhor” 2%, Simultaneamente, faz-se notar a importancia dos meios técnicos do esttidio,
particularmente no arranjo. Foi possivel, inclusive, criar um “ quadro sonoro” que reproduz ndo so
o clima de festa, mas sua prépria sonoridade (os sinos, por exemplo). Percebe-se claramente como as
diversas fontes culturais sdo apropriadas contiguamente, e como muitas gravacOes
apresentam resultados mais profundos de aproximagdo. Isto “sdta aos ouvidos’, por
exemplo, no LP A pagina do relampago elétrico (1977), de Beto Guedes. Violas, violGes,
bandolins e guitarras sdo postos nos mesmos arranjos sem qualquer objetivo de desarmonia
ou choque:

“(...)bandolim, baixo e guitarra: Beto Guedes
violdes: Zé Eduardo / piano: Flavio Venturini
orgdo: Vermelho / guitarra: Toninho Horta
bateria: Hely / percussdo: Robertinho e Toninho

flauta: Paulo Guimaraes’ 224

220 RESNICOFF, Matt. “Toninho Horta, Brazilian Rythm Ambassador”. in: Guitar Player, /d.

221 ANHANGUERA, James. op. cit. , p. 97.

222 T4l caracteristica me parece mesmo prépria da musica ritual religiosa, talvez por funcdo mnemotética ou
dereforgo, como apontam alguns estudos etnomusicol égicos.

2231 p. Clube da Esquina 2, Rio de Janeiro: EMI, 1978.

224 Bandolim Beto Guedes. LP A pagina do relampago elétrico. Rio de Janeiro: EMI, 1977.
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Comentando o disco Milton (1970), ANHANGUERA gponta a ligagcéo com a tradicéo
africana, “ (...)resultado das suas pesquisas Unicas de percussdes e vozes que estdo juntos
na origem da misica africana, sua mae(...)” *. Por outro lado, a prépria formacdo da
banda Som Imagindrio demonstra a preocupacdo de incorporar a sonoridade rock aos
arranjos e estruturas das composicdes dos membros do Clube da Esquina, facilitando
principamente a questéo técnica e timbristica. Este Ultimo aspecto € que se torna mais
interessante no disco, pelos contrastes entre as sonoridades mais “modernas’, sO possivels
pela mediacdo eetro-eletrnica, e os recursos timbristicos que evocam o tribalismo, como
assovios e apitos de caca (e recuperacdo do elemento prima reverbera na capa do LP,
a sombra de Milton como um guerreiro africano, tal como era descrito por seu parceiro, 0
cineasta Ruy Guerra). O autor coloca bem Milton situado ao mesmo tempo natradi¢do e na
vanguarda. O que se deve aprofundar € a natureza deste equilibrio equidistante entre o
antigo e o moderno, o universal e o regiond. Trata-se de uma sintese mais profunda, mais
demorada, que procura identificar pontos de contato entre os elementos a0 invés de
sobrepd-los fragmentariamente. Se o tropicalismo relvindicava a antropofagia, trata- se aquii
de uma digestéo, bem mais paciente, do aimento arraigado, da densidade de uma feijoada.
O préprio Caetano Veoso, expoente tropicalista, aponta nesta direcéo em seu prefécio ao

livro de Mércio Borges.

“Eles traziam 0 que sO Minas pode trazer: os frutos de um paciente
amadurecimento de impulsos culturais do povo brasileiro, o esboco (ainda
que muito bem-acabado) de uma sintese possivel.(...) Em Minas o caldo

engrossa, 0 tempero entranha, o sentimento se verticaliza.” 2%°

Mais adiante voltaremos a estas hibridagbes musicals, por agora nos interessa enfatizar a
naturalidade com que os participantes aproximavam estes elementos de fontes culturais
diversas em sua prética, completamente oposta a obsessdo pelo “auténtico” da misica
participante, e também oposta aos cruzamentos culturais apressados e chocantes
produzidos pelos tropicalistas.

225 ANHANGUERA, James. op. cit., p. 118.
226 BORGES, Marcio. op. cit. , p. 13.
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A cancdo de protesto trazia também um esquema narativo que se adaptava as
concepgdes do “popular” que ja discutimos. N&0 se ocuparia apenas em descrever
personagens populares e seu cotidiano (pescadores, lavradores, jogadores de futebol,
pedreiros, operérios), mas em tracar pontos de identificacdo com este universo através da
propria musica. Uma observacdo interessante de CONTIER é que as |etras das cangdes de
protesto substituiam aguela representacdo do espaco tipico da zora sul carioca (0 mar, a
praia) peo sertdo e pelo morro como novos lugares proprios de uma memaria da cultura
brasileira, a0 mesmo tempo que sua execucao abandonava 0 espaco intimista (a boate, o
gpartamento em Copacabana) para espago de carater publico (teatros, pragas, auditorios de
faculdades)??” em espetécul os como o show Opini&o ou Arena conta Zumbi.

Entretanto, notamos que este tipo de descricdo era bastante impessoal. As figuras
“populares’ eram esgueméticas e abdratas, apresentadas em Situagdes estereotipadas e
desprovidas de capacidade de acdo. Ja o Clube da Esquina foi progressivamente conferindo
uma “card’, uma individualidade bastante concreta as pessoas de quem as letras tratavam.
Isto ocorreu ndo apenas pela preocupacdo em transferir para as | etras aspectos do cotidiano
e da propria experiéncia dos compositores, mas pela maneira particular de seus
participantes incorporarem o “popular”. O avd dePai Grande, avelha negrade Maria Trés
Filhos e a Dona Olimpia de Ouro Preto (que teve sua voz inserida num cana da gravacdo
de Toninho Horta) sdo pessoas de carne e 0sso, e muitas vezes suas proprias falas foram
transformadas nos versos das cangdes. Algumas cangdes possuem nomes das pessoas reais
a quem sdo dedicadas, como Lilia ( M. Nascimento), Leila ( M. Nascimento) ou Paula e
Bebeto ( M. Nascimento e Caetano Veoso) — embora ta personalizacéo ndo esvazie a
musica de significados para outras pessoas. O “povo” deixou de ser a multiddo sem rosto
da procisséo da capa do LP Milton Nascimento para se torrer a multidéo de rostos das
contracapas dos LPs Clube da Esquina e Clube da Esguina 2. Os “artistas’, desta forma,
ndo se dissociam do “povo”, ndo afirmam seu lugar particular para aém dele, mas dentro
dele.

Outro aspecto demonstrativo desta preocupagdo de tratar o sujeito comum, de retratar as
pessoas do povo sem massacrar sua individualidade, € o espagco oferecido no campo das

vozes. Além de derrubara a barreira da “afinacéo”, os vocais de agumas gravactes

22T CONTIER, Arnaldo. op.cit., pp.20-21.
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guebram mesmo com a prerrogativa do “compositor - intérprete’. Nos discos de Milton é
muito comum encontrar vozes de criangas liderando, e ndo s coros, mas também solos,
como Toshiro (Novelli) ou Pablo (Milton e Ronado Bastos). Quanto aos coros, muitas
vezes utilizados para recriar a atmosfera das fedas de rua, gparecem minuciosamente
discriminados nos encartes, como ja foi mostrado. Com relacdo a espagos geograficos
relacionados ao universo da cultura popular, certamente o Clube foi bastante eclético,
cobrindo desde a fazenda, a estrada de terra, a cidade de interior, 0 estédio de futebol, e a
propria rua e outros lugares da cidade, como j& vimos anteriormente.

Aquele movimento considerado como “popularizacdo” seria inclusive responsabilizado
pelo apuro letristico dos sambas de morro, influenciados por sua aproximagdo com 0s
“mocos de cultura musical” e formacdo universitéria. Segundo uma reportagem de época
sobre a musica de protesto, “ os sambistas de morro, geralmente maus letristag(...)falavam
das dores de cotové@lo, de uma ou outra bravata e ndo raro gabavam o talento de viver sem
trabalhar.” ??®. A critica em gerd comungava de uma atitude desqualificadora diante dos
compositores de morro, airmando a bossa como inauguradora de uma muasica
subversiva®?®. Autores como Zé Ketti(Opini&o) e Jodo do Vae(Carcard) sb entdo teriam
abandonado seu preciosismo ritmico e melddico para fazer letras de conotacdo politica
Entretanto, ndo se pode deixar de ressdltar que a parceria com o0s sambistas de morro néo so
divulgou a obra daqueles compositores populares para um publico maior e lhes permitiu
gravar discos, como garantiu até sua sobrevivéncia material.

Em sambas como Opinido, era 0 morro  aparecia como espaco mitico que encarnava o
povo brasileiro e sua cultura “auténtica’, a resisténcia as classes dominantes e a negacdo da
sociedade capitaista

“ Podem me prender / podem me bater / podem até dei xar-me sem comer
gue eu ndo mudo de opinido / daqui do morro / eu ndo saio, ndo / aqui eu

nao pago aluguel /se eu morrer amanhd, doutor / estou pertinho do céu”

228 « po| itica dd samba?’ . Realidade. Sdo Paulo: Abril, n 2, maio 1966, p.10.

229 Na década de 70, Chico Buarque recuperaria a temética do malandro e sua critica do trabalho capitalista.
Ver SALVADORI, Maria AngelaB. “Malandras cangBes brasileiras’. Revista Brasileira de Historia, Sdo
Paulo: ANPUH/Marco Zero, v.7, n °13, set.86/fev.87, pp.103-124.
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Porém, muitas vezes isto se dava apenas de um angulo superficial, apresentando referéncias
estereotipadas do que o CPC chamava “arte popular”. Assm se manifestou muitas vezes
através do aspecto timbristico das cangdes. violas, berimbaus, flautas e instrumentos
percussivos que procuravam enfatizar uma sonoridade do Brasil “auténtico”. Também
naguilo que poderiamos denominar de essencialismo de ritmos: o privilégio do samba, do
frevo, da embolada ou outros cuja “ autenticidade” remetia a suas concepcdes de “popular”
e“naciona”.

Um caso que, até por seu aspecto caricato, revela bem essa idealizagdo do “popular”,
ocorreu na casade Nara Ledo, quando elae Carlos Lyra- dois nomes importantes da bossa
nova - convidaram Zé Kéti e outros sambistas de morro para uma reunido destinada a
estabelecer parcerias musicais. Enquanto os ex-bossanovistas bebiam uisque - sua bebida
“oficid” - ofereciam uma boa cachaca aos sambistas, enquanto estes Ultimos queriam
mesmo era tomar a bebida escocesa. A guinada da carreira de Narafoi mesmo sintomética
no que diz respeito a polarizacdo cultura. Considerada a “musa da bossa nova’, ela passou
a gravar sambas de morro e cangdes de protesto. Ao lancar o LP Opinido de Nara, em
1964, declarou a um repdrter darevista Fatos & Fotos:

“Chega de cantar para dois ou trés intelectuais uma musiquinha de
apartamento. Quero o samba puro, que tem muito mais a dizer, que é a
expressdo do povo, e ndo uma coisa feita de um grupinho para outro
grupinho.” 2 (grifo meu)

Como vemos, outra caracteristica da idealizacéo do “popular” remete a idéa de “pureza’,
“autenticidade”, “ expressdo dos verdadeiros sentimentos’. Entretanto, esse “auténtico” é o
gue passa pelo crivo do intelectual engajado, aquilo que ele seleciona como 0 que “tem
muito mais a dizer”. Lembremos que tais concepgoes foram radicalizadas dentro da
“cancdo de protesto” ao ponto em que Geraldo Vandré ou Sidney Miller defenderam uma
consciente simplificagdo melodica e harménica da cangéo afim de favorecer seu didatisno
politico.

23%3pud. CALLADO, Carlos. Tropicélia - a histéria de uma revolucéo musical. Séo Paulo: Editora 34, 1997,
p.109.
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Neste ponto, 0 Clube da Esquina diferenciase radicamente das propostas musicais
entdo colocadas. Para seus integrantes, formados de uma maneira bastante cosmopolita e
com acesso a diferentes tradicdes musicais, 0 importante era alcangar um resultado proprio,
diferente, que expressasse sua abertura universaista. Assim, tanto podiam compor musicas
harmonicamente complexas como Beijo partido, de Toninho Horta (acordes el aborados em
encadeamento complexo), relativamente smples como Trem azul, de L6 Borges e Ronado
Bastos (acordes elaborados em encadeamento smples), ou bastante smples como San
Vicente, de Milton e Brant (acordes e encadeamento simples). O didatismo de forma
alguma estava entre os valores que orientavam as composi¢oes. Fernando Brant expressa
bem a posicdo do grupo sobre o assunto ao discutir a elaboracéo das letras em suas
parcerias. “ Publicitario é que tem que pensar em dizer tal coisa para atingir tal
pessoa.” 231, Assim, embora gravassem cangdes de cunho politico com bastante fregiiéncia,
o0s integrantes do Clube n&o abriram méo de uma linguagem rebuscada que atendia as
exigéncias do momento - burlar acensura- e demonstrava as referéncias culturais do grupo
enquanto uma fraco especifica da classe média (formada em sua maioria por jovens), do
cinemaeuropeu contemporaneo a literatura ibero-americana.

Se houve uma exatacéo romantica do herdi popular, esta se dava no ambito de uma
sociedade profundamente marcada por desigualdades sociais. Este distanciamento foi muito
bem exprimido por Milton Nascimento e Marcio Borges em Morro Ve ho, que trata de dois

amigos de infancia que na idade adulta se separam por diferencas sociais e raciais:

“(...) filho de branco e do preto / correndo pela estrada atras de passarinho
(...)filho do senhor vai embora / tempo de estudos na cidade grande(...)

deixando o companheiro na estacdo distante (...) quando volta ja € outro
(...)ja tem nome de doutor / e agora na fazenda € quem vai mandar / e seu

velho camarada / j& ndo brinca mastrabalha (...)" 23

A cancdo exploraadicotomia entre campo e cidade, transformada em expressdo espacia da
divisdo socia (e vemos o trem novamente atuando como divisor de mundos). Nos

231 « coversando no bar...”. op. cit., p.9
232) pCourage. USA : A & M Records, 1968.
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primeiros discos do Clube vemos ainda alguma influéncia da cancdo de protesto nesta
rigida oposi¢éo dos universo urbano e rural, paradela & oposicéo entre trabalho intelectua e
bracal. E assm também em Cangc&io do Sal (M. Nascimento), onde o filho do trabalhador -
que é o narrador da cancdo - precisa estudar “(...) pra vida de gente levar (...)"%%.
Entretanto, esta visdo dicotdmica foi sendo suplantada, mesmo porque a passagem para a
década de 70 mostrou que 0 projeto de “esclarecer as massas’ havia falhado. Estudar o
Clube da Esquina é frutifero para perceber esta inflexdo, uma vez que o grupo esteve
atuando a0 longo das duas décadas de forma intensa. Se desde o principio percebe-se a
exigéncia de uma transformacdo (transformacéo que os musicos ja efetuam no plano
musical), ndo era tdo certa a diregéo desta mudanga. A defesa da luta armada convive com
dividas, que de fato eram as dividas do préprio publico do Clube. Uma das cangdes mais

fortemente identificadas a esta inflex8o é Nada sera como antes:

“ Eu j& estou com 0 pé nessa estrada / qualquer dia a gente se vé
sei que nada sera como antes, amanha (...)
Num domingo qualquer, qualquer hora/ ventania em qualquer diregéo (...)

resistindo na boca da noite um gosto de sol” 23*

O desgo de mudanca ndo implica num projeto acabado. Mais importante € observar o
arranjo, com um peso bem roqueiro, com guitarras de Beto Guedes e Tavito, baixo de
Toninho Horta e piano de Wagner Tiso. Isto faz com que Nada sera como antes deixe de
s atipica cancdo de protesto, dedocando a énfase para 0 movimento de mudar que €
operado pela forca do instrumental. Vemos anda 0 uso da metafora da “noite” para
designar o contexto (e o regime). Porém, nas musicas do Clube ndo se verifica agquele
oposi¢ao bindria em que o dia sucede a noite. O que elas captam é exatamente a viabilidade
das resisténcias cotidianas: “ (...) um dia, qualquer dia de calor/ é sempre mais um dia de
lembrar / a cordilheira de sonhos que a noite apagou (...)” 23°. A partir deste referéncia ao

cotidiano, indica-se no universo popular os elementos para superacéo deste impasse:

233 | pCourage. USA : A & M Records, 1968.
2341 P Clube da Esquina. Rio de Janeiro: EMI, 1972.
235 Ospovos Milton Nascimento e Mércio Borges. LP Clube da Esquina. Rio de Janeiro: EMI, 1972.



Fé cega, faca amolada(M. Nascimento e Ronaldo Bastos)
“ Agora nao pergunto mais aonde vai a estrada

agora ndo espero mais aquela madrugada

vai ser, vai ser, vai ter de ser, vai ser faca amolada

um brilho cego de paix&o e fé/ faca amolada(...)” 23¢

Fé e paixdo, evidentemente contrapostos ao racionalismo moderro, estdo associados
afaca, arma vinculada a0 meio popular. O “popula”, portanto, ndo € monopdlio dos
setores populares. Ele esta disponivel como conjunto de significacfes apropriavels,
se congtituindo em processos de hibridaggo, representando algo dindmico e vivo, que
ndo é sentido como um frio cadaver do passado morto. GARCIA CANCLINI chama
atencdo para a variedade de transagOes possiveis, dertando contra a precipitacdo das
oposi¢des unidirecionadas:

“ O conflito entre tradicdo e moder nidade ndo aparece como o solapamento
exercido pelos modernizadores sobre os tradicionalistas, nem como
ressténecia direta e constante dos setores populares empenhados em fazer
valer suas tradigdes. A interacdo € mais sinuosa e sutil: 0s movimentos
populares também estdo interessados em modernizar-se e 0s setores
hegembnicos em manter o tradicional, ou parte dele, como referéncia

histérica e recurso simbdlico contemporaneo.” 23’

Dessa forma, entendemos que a obra do Clube da Esquinainverte o sentido da operacéo
cultural promovida pelos participantes. Nada de levar o “culto” ao “popular”, nada de
“sofigticar” o “rustico”. A tradicdo passa a ser a fonte da inovagdo, se transfigura inclusive
através dos recursos modernos que estéo disponiveis neste novo contexto. Para os ouvidos
educados na linearidade da melodia, no esquematismo dos arranjos, nos padrées do “bom
gosto”, 0 que o Clube apresenta ndo é 0 “mau gosto”, o kitsch e o brega vaorizados pelos
tropicalistas, mas um “outro gosto” sem fronteiras, em que vozes se tornam instrumentos e

2% | pMinas. Rio de Janeiro: EMI, 1975.
237 GARCIA CANCLINI, Néstor. Culturas... op. cit., p.257.
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instrumentos cantam, em que o improviso ( 0 imprevisto) se faz estrutura. Ao ouvir LPs
como Milagre dos Peixes ndo podemos deixar de entender a colocagdo de
ANHANGUERA, quando diz que Milton trabalha “(...)conjugando seu background
mineiro e owvinte de radio com a memdria de sua pele negra da Africa(...)”?%. A
vaorizacdo do improviso, t&o marcante neste LP, remete tanto a influéncia jazzigtica
guanto as formas musicais brasileiras marcadas pela heranca negra, como o samba-de-roda.
Aqui é o tradicional que ocupa 0 espaco da vanguarda. Dai os elementos modernos e
tradicionais entrarem em sintonia quando identificados pelo privilégio a criatividade e
espontaneidade dos musicos, pelo posicionamento inusitado dos instrumentos nos arranjos
ou pelaimportancia conferida a performance coletiva.

Destacamos aqui os participantes do Clube da Esquina como instrumentistas. A tradicéo
do improviso jazzistico e da concepcdo coletiva dos arranjos dedoca a centralidade de
figuras como o compositor, 0 arranjador e o intérprete, tdo caros na musica popular
brasileira de entdo. A constante troca dos posicionamentos, a voz de Milton solando como
instrumento enquanto o instrumento toma o lugar da voz principa, o0s arranjos
impregnando as melodias, a guitarra ou 0 viold ocupando 0 espago ritmico enquanto
instrumentos de percussdo exercem fungdes mel odico-timbristicas, tudo isso demonstra a
utilizacdo dos procedimentos proprios de tradicdes populares para renovar a MPB. Ainda
ha que se destacar que este “ popular” ndo precisava ser necessariamente brasileiro. Desde o
inicio dos anos 70 ja era evidente a ligacd dos membros do Clube com outras tradicles
populares, aém é claro do jazz. Note-se principamente a influéncia da musica latino-
americana, demonstrada em gravagOes de versdes, no uso de instrumentos (como o quatro
venezuelano, espécie de cavaquinho), nos arranjos e composicies préprias ou na
participacéo de musicos (como Mercedes Sosa ho LP Gerae). Faremos a seguir uma
citagdo um tanto longa, porém Util, na medida em que Milton expressa nesta fala de que
maneira as praticas e até acontecimentos casuais foram gjudando a tornar mais consi stentes
as opcoes estéticas do Clube:

“ Quando gravamos Minas eu ja estava com vontade de fazer o Geraes, mas

ha um ano ainda era muito cedo. O caminho comecou a ficar bem definido

238 ANHANGUERA, James. op. cit., p. 118.
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no abum Clube da Esquina: um trabalho realmente aberto onde muita
gente participa. SO agora consegui colocar um clima latino que havia
comecado a aparecer no meu trabalho desde San Vicente, Pablo e Dos
Cruces gue ja tem mais de cinco anos — bem antes da chamada
americanidad [dc] estar na moda. Mas as coisas comegaram a se
concretizar quando Fernando Brant fez a letra de Promessas do Sol,
falando dos indiog(...) mas quase ao mesmo tempo fui a PUC assistir a um
show do Macalé e Moreira da Slva, e para abri-lo apresentaram os
meninos do grupo Agua, que me emocionaram demais. Eles sdo amadores,
tocam para conseguir dinheiro e continuar viajando. E s6 andam por
vilargjos, pelos pueblos todos dessa américa. (...)Na mesma época eu soube
que varias musicas minhas estavam sendo gravadas na Venezuela e no

Uruguai. Tudo ia convergindo para o que a gente queria fazer(...)” %

Sintomaticamente, ao lado do popular, o tema de mais destague nas polémicas culturais
foi sem davida o “nacional”. Lembremos que as matrizes do “populismo intelectua”
(ISEB, CEPAL) associavam diretamente o tema do desenvolvimento a questéo nacional.
Em seu capitulo sobre o ISEB?*°, Renato ORTIZ mostra como o conceito hegeliano de
dienacdo, filtrado pela influéncia de autores franceses como Sartre e Balandier, foi
aplicado no contexto das relagdes coloniais. A famosa dialética do senhor e do escravo,
acoplada ao conceito de nacdo, motivava os isebianos a defender “a tomada de consciéncia’
do pais de s préprio. No campo intelectua, por exemplo, rechagaram uma sociologia
dlienada que usava categorias forjadas fora da redlidade do pais. Ta preocupacdo se
colocava na base da relacéo entre as emergentes ciéncias sociais e as formulacOes
nacionalistas dos anos 50. Folcloristas como Edison Carneiro e Amadeu Amard
anunciavam a criagdo de uma “ciéncia brasleira’ ocupada com o estudo de “nossas
coisas’ 241, A cultura colonizada era entdo entendida como mero reflexo da submissio a

metrépole, sendo assm “inautértica’. Se pensarmos na dicotomia esséncialaparéncia, aqui

239 ANHANGUERA, James. op.cit., pp. 215-216.

240 ORTIZ, Renato. Cultura brasileira...op. cit. pp.45-67.

241 /ILHENA, Luis Rodolfo. Projeto e missdo: o movimento folclérico brasileiro 1947-1964. Rio de Janiro:
Fundacdo Getllio VargassFUNARTE, 1997, p. 149.



Se gpresenta mals uma equacdo importante: nacional = verdadeiro/estrangeiro = falso.
Neste sentido, a colonizacdo ultrapassa de muito um sentido meramente politico-
administrativo. E uma dominagdo (imperialista) em termos econdmicos e culturais:
importar a Coca-Cola € importar uma “consciéncia estranha’.

A partir desta constatac@o se fundava uma categoria importantissima para o pensamento
nacional-desenvolvimentista: 0 subdesenvolvimento. Seguindo os passos de Hegel, os
isebianos indicavam a superacdo daguele estado através do desenvolvimento, a
transformacdo da redlidade que permite a nacdo redlizar “seu verdadeiro Ser”. No campo
propriamente econdmico, 0 projeto desenvolvimentista apresentava a solugdo através da
subgtituicdo do modelo importador por outro de independéncia econdmica e énfase na
industrializacdo e no mercado interno. Para os idedlogos, cabia a burguesia progressista de
entdo redizar 0 programa de desenvolvimento nacional, de caraer eminentemente
reformista. A propria esquerda tradiciona, na figura do PCB, tinha uma leitura semelhante
daquela conjuntura, conseguéncia l6gica do etapismo caracteristico do marxismo
ortodoxo 2*?. Também as Reformas de Base do governo Jodo Goulart se apoiavam nesta
andlise. Com a radicalizacdo politica e cultura, o reformismo foi perdendo espago para
uma interpretagdo “revolucionaria’ da modernizagdo - esta foi, inclusve, uma das causas
da progressiva fragmentacdo da esquerda no pés-642%.

Dentro desta nova interpretacdo, a mera reforma seria incapaz de promover a superacéo
do subdesenvolvimento, decorrente do carater econémico periférico do Brasil. Como
sequida do passado colonial, nossa histdria cultural seria indissociavel dos processos de
assmilagdo da “cultura universal”. A “intencdo imitatival marcaria nossa cultura Ao
discutir cultura e nacionaismo, GULLAR foi direto ao ponto: “a cultura popular tem
carater eminentemente nacional e mesmo nacionalista” e “(...)a luta do escritor e do
artista engajados na cultura popular se trava, de saida, contra o imperialismo.” 4. Diante
de uma redlidade naciona “enevoada’, “obscurecida’, “deformada’, deve o atista
engajado intervir para que o povo tenha “uma visdo clara do problema’. Em seu texto os

~_y

“meios de divulgacdo” apareciam como responsdveis pelo falseamento da redidade

242 \/ale lembrar que Nelson Werneck Sodré, prolifico autor marxista, era membro destacado do ISEB e do
PCB.

243 Spbre a critica a0 etapismo do PCB e as divergéncias sobre a “revolucdo brasileira’ entre os grupos de
esquerda nos anos 60 e 70, ver RIDENTE, Marcelo. op. cit. pp. 30-44.

244 GULLAR, Ferreira. op. cit. p.8.
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nacional. O nacionalismo da cultura popular € assm inferido de seu cardter redista. Ainda
gue enfatizasse a inevitabilidade da internacionalizacdo e seus pontos positivos, aertando o
equivoco de um isolacionismo cultural, GULLAR deixava claro 0 perigo das mudancas
impostas de fora, “ perturbacdo do processo formativo” - contrapondo a cultura “ solida’ dos
paises desenvolvidos a cultura “frégil” dos subdesenvolvidos. Aqui a estereotipizacdo do
“povo” chegava a beira do absurdo, como na “aneddtica’ diversidade de visdo sobre o

avido Caravelle entre os habitantes de Paris e uma sertangjo do interior de Goias:

“Para 0 homem de Parig(...) € a realizacdo de virtualidades implicitas num
desenvolvimento industrial e cientifico que ele segue superficialmente. Para
a sertanga de Goias, ese avido € quase uma coisa magica, real mas
incompreensivel. O mesmo se da com a obra de arte. Ela ndo tem 0 mesmo

significado em Paris e no Recife(...)Paris fala, Recife repete.” 24°

Aparentemente, a analogia ndo cola bem, porque a sertangja ndo repete o significado do
parisense, ela |he da outro®*®. Certamente, para o autor, era 0 caso de enfatizar a
subdternidade intelectua e estética brasileira, de dizer que a uma nacdo subdesenvolvida
corresponde uma cultura subdesenvolvida. Engrosso aqui a critica de ORTIZ ao
ethocentrismo contido naguela visdo, detalhando que €la acabava resumindo também a
oposicdo corrente entre cidade/campo, centro/interior e cosmopolitalregiona.  Em
GULLAR, os exemplos do atraso cultural do povo sdo sempre o de uma sertangja goiana,
uma nordestina maltrapilha, etc. A propria operacionaizacdo do discurso de vanguarda,
paradoxamente, leva o autor a “rebaixar” agueles que supostamente representa, uma vez
gue - diante deles e entre seus companheiros - que outra forma teria de justificar sua
“lideranca’ sendo provar sua superioridade ante os “dirigidos’?

A fdta do “povo” em relagio a “vanguarda’ segue a falta do “Brasil” em relagio as
“nacBes desenvolvidas’. A “Revolucdo” caberia realizar o irrealizado, concluir a Historia,

25 ibid. p.31.

246 R&sglto que, em GRAMSCI, é clara a possibilidade do povo re-interpretar elementos extrernos a sua
cultura, adaptando-os e identificando-os a sua visdo de mundo - caso da literatura de folhetim. A mesma
possibilidade foi trabalhada meticulosamente em GINZBURG, com sua idéa de filtro da cultura popular
ord nas leituras do moleiro Menocchio. GRAMSCI, Antdnio. op. cit. p.90; GINZGURG, Carlo. O queijo
e os vermes. Sdo Paulo: Companhiadas Letras, 1987.
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concretizar a completude de um “povo consciente’” e uma “nacdo independente’. A
vanguarda iluminada, guiar o povo nos caminhos da Revolucdo Brasileira. Diaeticamente,
como diria LUKACS, so o socidismo libertaria a arte de sua fase trégica. De acordo com
este autor, o formalismo das vanguardas era entéo visto como fonte de alienacéo, e a
chamada “arte moderna’ como decadente e degenerada, pois separava 0 artista da
comunidade humana. Criticando o provincianismo acritico, operado principalmente a nivel
do mercado de arte e da critica especializada, GULLAR enxergava um intelectua voltado
para o “exterior”, seguindo paradigmas estéticos impostos nos grandes circuitos e aheio a
Seu proprio povo. Este artista € iguamente o “descompromissado’, como eram 0s
defensores da autonomia absol uta da arte diante de suas implicagdes politicas. Estando esta
intel ectualidade madura perdida para o idealismo, cabiaao CPC e ao movimento estudantil
ganhar os jovens, evitando que Ihe incutisserm um “espirito antinaciona”.

Falando de cinema, ele passa da critica a0 formaismo incompreensivel da Nouvelle
Vague francesa a defesa do Cinema Novo. N&o sO este ndo poderia ser julgado por padrdes
estéticos importados, como seria fundamental sua protecéo por parte dos poderes publicos,
umavez que

“ Tampouco podemos ignorar o que o cinema significa como instrumento de
formacgéo e educacdo, como veiculo de mensagens politicas e ideoldgicas.
Deixar o mercado brasileiro entregue a producéo estrangeira €, portanto,
permitir que se molde, de fora, o pensamento de uma vasta parte de nossa
populaggo.” 24" (grifo meu)

Dai ele contar 0 caso de um camponés, no sertéo da Bahia, que teria dito a Glauber Rocha
gue os comunistas eram maus e que se houvesse uma revolucdo, ficaria do lado dos
americanos e contra a reforma agraria. No povoado em que filmava Deus e o0 Diabo na
terra do sol, o cineasta tinha visto apenas algumas casas, um posto e garagem de caminhfes
da Coca-Cola e um dneminha perto da Igrgja, onde passava-se filmes propagandisticos
anti-comunistas.

24T GULLAR, Ferreira. op. cit,. p.15.



Atentemos mais para o aparecimento do “mercado’. Em primeiro lugar, notamos a
preocupacéo em ocupar Sseu espaco para fazer frente ao produto estrangeiro. A mesma
motivacdo estaria presente em torno do debate da muisica estrangeira no mercado
fonografico, onde os defensores da MPB rechacavam a Jovem Guarda, a guitarra elétrica e
depois, o tropicalismo. Em segundo, a constatacéo de que ndo hé qualquer critica a arte ser

vista como produto, desde que sgja “auténtica’, “naciona” e possa atingir a maior parte da
populacio®*®. Como j& se disse anteriormente, democratizar a arte se resumia a oferecer a
maioria, 0 “pova”’, o que ele ndo tem, de forma pedagdgica. Em termos de arte, 0 que devia
ser oferecido ndo era 0 mais moderno ou a ultima moda(gque em arte ndo € necessariamente
0 mais evoluido), devido ao descompasso econdmico e socia entre os paises imperiaistas e
subdesenvolvidos. Td defasagem, determinando também os aspectos culturais, fazia com

gue o aparente internacionalismo escondesse as distancias e relagbes desiguais entre as
culturas.

A evolucdo desse debate nos meios de esquerda acompanharia toda discussdo sobre a
teoria da dependéncia na década de 70, quando vé&ios autores passaram a faar em
“dependéncia cultural”. Segundo ORTIZ, embora houvessem varias criticas a teoria da
dependéncia, a sua trangposicdo para 0 campo cultura praticamente ignorou esta literatura.
Nestes estudos, a problematica nacional X estrangeiro continuou a se confundir com a
velha teméatica do coloniadismo e da “dienacdo”, insstindo em pré - estabelecer uma
defasagem entre paises centrais e periféricos®*®. Mas este determinismo transposto para o
campo cultura passou a dar lugar a andlises mais sofisticadas das particularidades da
histéria brasileira. SCHWARZ, em seu importante ensaio As idéais fora do lugar, ja
apontava para a acomodacao particular do ideério liberal no Brasil na presenca do elemento
ecravista como uma “ dialética de adequacéo e inadequacdo’ decorrente de sua posicao
periférica®™®. GARCIA CANCLINI, ao fazer a critica das teorias culturais que tratam as
representagOes ssimbolicas como correspondéncia mecénica da base material da sociedade -

gue ele denomina ideologia do reflexo - nos indica uma importante virada do debate

248 Talvez isto se dé pela constatacdo das virtudes pedagdgicas e formadoras dos meios de massa (algo ja
implementado pelos cineastas soviéticos) ou pelas consideragfes benjaminianas a respeito da quebra da
“aurd’ da obra de arte por sua reprodutibilidade técnica. E embora o debate sobre cultura de massa ainda
ndo estivesse difundido, pelo menos uma nota indica que GULLAR lera BENJAMIN em francés.

249 ORTIZ, Renato. A moderna tradig&o... op.cit., pp.187-188.

250 SCHWARZ, Roberto. Asidéias forado lugar. in: Ao vencedor as batatas. S0 Paulo: Duas Cidades, 1977.
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cultural brasileiro. Comentando o texto de SCHWARZ, ele mostra como o “favor” é
colocado como mediagcdo da cultura brasileira, a fim de explicar o convivio paradoxa de
instituicBes mutuamente contraditdrias, como o estado bur gués e as relages clientelistas™.
As possibilidades de apropriagdo critica ante o materia importado se tornariam entéo
assunto da critica cultural, mas ja tinham se tornado um tema corrente da disputa smbdlica
entre 0 naciona e o importado no campo da MPB.

No ambito musical, ficava 6bvio que a Jovem Guarda era o pior inimigo, importando
comportamentos, linguagem e instrumentos da masica pop internacional. Criticos mais
naciondlistas, como TINHORAO?*?, preocupavamse com 0 aumento da utilizagdo da
guitarra elérica como instrumento de harmonia. Através de clubes e concursos difundia-se
as novas bandas, o vestuario, o vocabulério, enfim, a estética tipica do ié&-ié-ié, que estaria
afastando os jovens das tradigbes musicais nacionais?>3. Acredito também que a recusa da
guitarra(e dos recursos eletrbnicos) por parte de musicos brasileiros se relacionava a
questBes propriamente musicais, ligadas a execucéo e ao “status técnico”, uma vez que
aquele ingrumento e a forma musical ié-ié-ié seriam inferiores do ponto de vista da
elaboracéo formal propria da bossa nova

A critica naciondista motivaria diversas iniciativas de repidio a Jovem Guarda, da
famosa passeata contra as guitarras a reducéo do espaco do ié-ié-ié na Radio Naciond do
Rio?**. O nacionalismo, portanto, n& se limita a travar uma oposicao de cunho ideoldgico.
Trata-se, também, de uma questéo de mercado e de diferentes concepcdes do que seria o
mérito do “artista’ e sua “popularidade”. Para a turma de Roberto Carlos, 0 que valia era
estar “por cima’ na preferéncia popular: audiéncia era sinénimo de sucesso. Para 0s
mpbistas, havia um ideal edtético a garantir e uma linguagem que por S SO,
independentemente da vendagem alcancada, correspondia aos anseios de seu publico, o
“povo”. O episddio das guitarras € particularmente interessante por evidenciar de que forma
a questdo do “nacional” trespassava ndo apenas 0 debate ideoldgico, mas também os
aspectos mercadol6gicos da producéo musical. Preocupados com a grande audiéncia do

programa da Jovem Guarda, os mpbistas ligados a0 ja declinante Fino (da Bossa) decidiram

251 GARCIA CANCLINI, Nestor. Culturas hibridas.. op. cit., pp.73-74.

252 Eote autor pode ser considerado representativo do pensamento estético de esquerda em suaversio mais
ortodoxa, corrente dentro do PCB.

253« A invasio doié-iéi&. O cruzeiro. S&o Paulo: , 17 de Julho de 1967, p.80.

254 «1a.6-i8, som tabelado”. Vga,, S3o Paulo, 1/10/1969, p.65.



contratacar lancando um programa chamado Frente Ampla da MPB, que afina teve curta
duracdo. Para promover 0 novo programa, decidiram caminhar juntos em direcéo aos
edudios. Sua passesta descambou para 0 protesto nacionaista contra o instrumento
eletrificado.

Ja os integrantes do Clube procuraram descobrir formas comuns, aproximando o local e
o global, o “tradiciona” e 0 “moderno”. Ja vimos que a guitarra elétrica ndo era novidade
em Belo Horizonte. Dentro de sua formacéo “aberta’, o “estrangeiro” ndo representava
qualquer inconveniente, como também ndo aparecia como fonte de informagdes
necessariamente chocantes, surpreendentes. Esta convivéncia tornava-se possivel no
proprio espaco da cidade, na medida em que este viabilizou o encontro deste masicos com
trgjetorias de vida e formag@o musical téo diferenciadas. Mas precisamos evitar colocagtes
precipitadas e estereotipadas. Sabemos que as interaces entre as esferas culturais ndo sdo
dadas em 9, nd ocorrem smplesmente e ndo instalam automaticamente zonas de
limiaridade. E através da figura do mediador cultural que poderemos detectar melhor tais
interacbes. Os membros do Clube, nas suas trgjetdrias diversas, constituem mediadores
culturais interessantes pela diversidade de culturas que articulam. Suas origens sociais e
geogréficas so diversas.

Milton Nascimento, criado em Trés Pontas, profundamente marcado pela musica
reigiosa e os festgjos populares, tinha no entanto um piano em sua casa (sua nrée adotiva,
Dona Lilia, tinha sido aluna de Villa Lobos) e discos de musica classica, e foi também se
aproximando do jazz e da bossa-nova através do réadio (trabalhara até como disc joquel) e
tornara-se musico de baile, junto com Wagner Tiso, ainda em sua cidade. Beto Guedes era
filho de um compositor e instrumentista de choro e seresta, Godofredo Guedes, que ainda
fabricava instrumentos artesanalmente. Vindo de Montes Claros, no norte do estado, em
sua adolescéncia em Belo Horizonte tornou-se guitarrista de uma banda que executava 0s
sucessos dos Beatles em restaurantes, programas de rédio e televisdo. Lo Borges chega a
ressaltar a maior facilidade de Beto para aprender as musicas do quarteto de Liverpool. Sua
formacdo de choro, com uso constante de acordes perfeitos, de sétima maior, tocando com
paheta e dedeira, facilitava na hora de “tirar de ouvido” os rocks onde estes mesmo
elementos estéo presentes. Neste caso, foi exatamente esta fonte de informacdo musica
“tradicional” que permitiu suaaproximagdo com o elemento “moderno”. L6 também gponta



gue os Beatles dentro do contexto maior dos movimentos da “juventude’, eram uma
referéncia comportamental, influenciando- Ihes na vontade de ter banda, tocar no palco, usar
cabelo comprido e experimentar drogas, por exemplo0?>°.

A intersecéo local/global nos interessa ndo gpenas por ser chave no entendimento das
propostas estéticas e das diversas fontes que informam a obra do Clube da Esquina, mas por
ser ela préopria motivo constante no trabalho daqueles musicos. Preocupados em produzir
uma musica que fosse universal e ao mesmo tempo particular e loca, ja anunciavam em
Para Lennon e McCartney (L. Borges, M. Borges e F. Brant): “ Mas agora sou cowboy/
sou do ouro, eu sou vocds' sou do mundo, sou Minas Gerais’ 2. Esta cangdo é
emblemética, ndo sO pelaletra, anunciando a conexdo local/global mediada por aqueles que
desconheciam o “lixo ocidental”, mas pelo arranjo e harmonia, talvez uma das mais
poderosas tradugbes da influéncia dos Beatles na musica popular brasileira (baixo
descendente nos acordes em L& menor, guitarra-base marcante, riff de baixo no refréo, solo
com aguma distorcdo). Quando L6 Borges compde muisica popular claramente
influenciado pelo rock com base de piano, ele se apropria de um modo de composi¢éo caro
a Paul e John, por sua vez aprendido com a fonte do blues e rock and roll americano de
Little Richard ou Fats Domino. Ta influéncia ndo se mostra incompativel a de Tom Jobim,
e o resultado find estd em composicdes como Paisagem da Janela (do LP Clube da
Esquina) ou Equatorial (LP A via lactea).

Esta “abertura” ao elemento internaciona fez com que ANHANGUERA associasse 0
adbum Clube da Esquina aos trabalhos tropicaistas:

“(...)ainda hoje ndo se pode dizer muito bem o que €&, definir o(s) seu(s)
estilo(s) — mas ndo podemos ter dividas quanto as influéncias do rock ali
patentes, sobretudo nas musicas de L6 Borges, esse roqueiro genial de

maravilhosa inspiracéo melédica...)” 27

255 Entrevista concedida por L6 Borges em Outubro de 1997.
256 | p Milton. Rio de Janeiro: EMI, 1970.
257 ANHANGUERA, James. op. cit., p. 119.
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Clube da Esquina desponta como o disco que melhor exprime a variedade de teméticas e
estilos que o grupo procurava apontar. O conjunto Som Imaginario também evidencia as
influéncias do rock:
“(...) o Som Imaginario ia trabalhando cada vez mais com Milton
Nascimento, influenciando-o e sendo influenciado por €e, € hoje uma das
raras formacdes sobreviventes deste periodo e faz um trabalho que, ndo
deixando de manifestar naturais influéncias de sonoridades estrangeiras,
ndo pode de modo algum ser acusado de plagiador, muito pelo

contrério(...)” 2°®

Mas a forma do Clube se apropriar destas influéncias se distanciava muito da utilizada
pelos tropicalistas. Nos arranjos, por exemplo, a presenca dos instrumentos de rock néo
pretende criar um contraste que incomode o ouvinte, mas se ainhavar com os instrumentos
locais. Na versdo em compacto de Norwegian Wood (Lennon e McCartney), “(...)é
fantastico como em meio a todo aquele rock da verso original se ouve uma sanfona de
toque tipicamente brasileiro...(...)"” . A importancia desta maturacdo pode ser observada
numa fala de Milton sobre suas gravagdes nos Estados Unidos:

“ o primeiro disco gravado em Los Angeles, o Courage, € o Unico que foge a
minha linha de pensamento e expressdo. Foi muito prematuro, antes mesmo
de eu ter preparado minha carreira aqui, e, sobretudo, eu me sentia muito
sozinho. Achel as coisas muito frias e foi essa a imagem que fiz dos
americanos. Ja com os outros dois discos a historia foi bem diferente: meus

mosicos brasileiros misturados com os mdsicos do jazz e do rock de 14.” 2°°

A cancdo , como jadissemos, € um meio privilegiado para transagfes culturais, umavez
gue a voz proporciona a apropriacéo da outra sonoridade, da outra voz. Toninho Horta e

258 :1a;
ibid., p. 110.

29 ibid., p. 112. Esta cancéo foi depois relancadano LP Sol de Primavera, e averséo de compacto inseridana
edicdo remasterizadado LP Minas.

260 ihid., p. 214.



Fernando Brant demonstram este argumento de maneira muito prépria em Falso
Inglés(\Wonder Woman) :

“(...)Gene Kédly/canta e danca sem eu entender (...)
Beatles, Dylan, / eu tinha que inventar umjeito de falar inglés(...)
Todos se encantaram com meu falso inglés/

Oh, what | he you say, wannna get follow me here(...)” 2%

A pronuncia do inglés, afetada pela diccdo do portugués, torre-se o préprio centro da
composicao. A parte final da letra € um encadeamento de palavras e sonoridades que
remetem ao inglés. Elas ndo tém sentido na sequiéncia textual da frase, embora se adeqiiem
perfeitamente a seqiiéncia musical. 1sto resume e resolve a cancdo, uma vez que o objetivo
do sujeito(cantante) ndo era aprender inglés, e Sm “inventar um jeito de falar”, criar seu
proprio “falso inglés’ para cantar e encantar.

As transacOes culturais, sabemos, ndo se dao em espacos neutros, em tempos vazios.
Podemos, por isso, ir ainda mais fundo na identificacdo do papel de mediacéo cultura
exercido pela voz. Ja tratamos nesta dissertacdo da forte penetracéo da musica pop de
origem anglo-saxa, e do surgimento de conjuntos e intérpretes que compunham e cantavam
em inglés afim de participar da maior fatia do mercado fonografico. Falso inglés aponta de
forma inequivoca tal penetracdo, identificivel aos meios de comunicacdo de massa: 0
cantante fala de estrelas de cinema (Gene Kély), dos musicos que ouviu no rédio (Paul
Anka, Bill Haley), datelevisio (seriado Wonder Woman, Mulher Maravilha). No entanto,
sua prética é diametralmente oposta a dos musicos que fingiam ser ingleses ou americanos.
Seu inglés é assumidamente falso! Sua vontade ndo € copiar, mas Sm reinventar através de
sua propria interpretagdo da sonoridade daquela lingua. Se entendermos também a misica
como linguagem, € exatamente isto que Toninho Horta obtém trabalhando batidas de
violdo, do estilo espanholado ao do rock, como em Durango Kid (dele e de Fernando
Brant). Do mesmo modo, Lo Borges leva para o rock dedilhados e afinagtes que lembram
0s toques de viola, en Nuvem Cigana, Tudo que vocé podia ser (Clube da Esguina),
Alunar (LP Milton) ou Como o machado (LP L6 Borges 1972).

261 | P Terra dos Passaros Rio de Janeiro: EMI, 1976.



Vae lembrar também que, enquanto fracéo de jovens da classe média, eles participavam
de um contexto internacionalizado onde construi-se um determinado conceito de
“juventude’, associavel ainiciativas politicas e culturais. A obra do Clube da Esguina (e em
toda aguela geracdo de compositores da MPB), de vé&ias maneiras, mostra como as
fronteiras artigticas tradicionais tinham sido rompidas. Nunca é demais lembrar que o
cinema estava no proprio germe do Clube da Esgquina. Depois das trés sessdes de Jules et
Jim, de Truffaut, quando Marcio Borges e Milton Nascimento iniciaram sua parceria,
incitados pelo filme a dar vazéo a sua criatividade. Marcio era cinéfilo, cineasta amador e
freqUentador do Centro de Estudos Cinematograficos Posteriormente, Milton desenvolveu
uma frutifera parceria com o cineasta Ruy Guerra, que também se tornou seu parceiro e
utilizou as masicas como trilhas de seus filmes: Canto Latino, A Chamada, Bodas, Cadé
entre outras. Tavinho Moura foi outro que muitas vezes participou da elaboracdo de trilhas
cinematogréficas, ganhando vérios prémios. Podemos perceber mesmo nos arranjos esta
influéncia, como nas orquestracdes de Milagre dos Peixes. O uso de sopros e cordas muitas
vezes passa uma impressdo de grandiosidade, tal propria das trilhas de cinema norte-
americano, enquanto faixas como A Chamada ou A Ultima se¢do de misica véo em diregdo
a0 minimalismo, ao primitivismo das modernas vanguardas artiticas. Poderiamos ficar
enumerando diversas trasacoes e referéncias intertextuais, mas ndo é este o caso. Nosso
objetivo é assinalar as possibilidades de escolha estética disponivels para os participantes
da formacdo a partir da posicdo muito prépria que ela ocupou no cenario da cultura
brasileira

A imagem do “caldo engrossando” proposta por Caetano descreve com predsao aquilo
que podemos encontrar na obra do Clube da Esquina. A maturacdo de uma experiéncia
socia e cultura num contexto urbano interpenetrado por tradicbes e vinculos com o
universo do campo e das culturas populares e por tradighes e proposigdes moder nas
tornadas acessiveis e experimentéveis na metropole, através dos meios de comunicacdo de
massa. As reflexdes mais avancadas de MARTIN-BARBERO chamam a atencdo para a
passagem do popular para 0 massivo no contexto urbano e tecnol égico, como processo de
duracéo ampla e certa descontinuidade. Um procedimento como o refrdo, por exemplo, ndo
pode entdo ser reduzido a uma tatica mercadol égica, mas deve ser também relacionado as
necessidades de memorizacdo préprias da cultura popular de extragdo oral. O samba réo



perde seu significado no morro porque se torna produto tipo exportacdo. Percebemos que,
inevitavelmente, a discussdo sobre o “popular” e 0 “nacional” esta conectada a0 peso da
presenca do Estado e do mercado, o que pretendemos anaisar no capitulo seguinte.
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Il - “O QUE FOI FEITO DEVERA”: INDUSTRIA CULTURAL E ESTADO
COMO LIMITESA PRODUCAO MUSICAL NOSANOS 70

Em varios ensaios sobre este periodo criativo da cultura brasileira, a ingtauracdo do Al-
5, no dia 13 de Dezembro de 1968, é considerada um importante ponto de inflex&o. Até
entdo, a liberdade de expresséo na esfera cultural tinha sido preservada. A partir dai € quase
um lugar comum afirmar a passagem para um periodo de trevas na cultura brasileira,
assombrada pela mancha negra da censura. Td interpretacéo acaba por estabelecer uma
homologia entre politica e cultura, relacionando diretamente a dispersdo e diminuicéo das
iniciativas dos criadores culturais com o endurecimento do regime. Nosso estudo devera
apontar em outra direcdo, principamente por ressaltar o crescimento da indUstria cultural
nos anos 70 e as implicacdes de dois momentos cruciais do regime ditatorial: o “milagre” e
a “abertura’. A sua dindmica variavel colocou para os produtores culturais “aberturas’ e
“fechamentos’ que ndo corresponderam necessariamente a0 mMaior ou menor grau de
“liberalizac8o” politica.

Uma <érie de artigos politicos escritos em revistas semanais ou jornais no periodo de 64
a 68 mostra que havia, entre 0s setores que apoiaram 0 regime instaurado, uma percepcao
correrte da “revolucd” como operagd de salvaguarda da democracia®®®. Dal sua
relutancia em chamé la de “golpe’. Mesmo entre boa parte dos opositores, considerava-se
que seriam preservadas certas garantias democraticas. Entre os golpistas sustentou-se tal
perspectiva mesmo apds 0s anos mais “duros’ do regime. Para eles, diante de sérias
ameacas as indituigdes liberais e as necessidades do desenvolvimento nacional, a tomada
do poder sejudtificariacomo...

“(...)a consagracéo da continuidade do Estado para a consecucdo de seus
obj etivos permanentes, com a previsao de um poder de arbitragem e deum

poder de emergéncia, aptos a enfrentar, e vencer, quaisquer ameagas.” 263

262 MERCADANTE, Luiz Fernando. “Ha liberdade no Brasil”. Realidade. S&0 Paulo: Abril, n © 6, set. 1966,
p.22; “Extra 1964: edi¢do histéricada Revolucdo”. O cruzeiro, dez. 1964.
263 %) iperdade e democracia’. Seguranca e Desenvolvimento . Rio de Janeiro: ADESG,. n © 163, p.130.
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O proprio Al-1 pode ser considerado uma tentativa de “ndo radicdizar” a “revolucéo
vitoriosa’, caracterizando-a como “regime de excecdo”’, destinado a reestabelecer a
normalidade democrética em seguida. Entretanto, seu efeito foi talvez inverso, umavez que
“(...)surpreendeu os que haviam aprovado a intervencéo dos militares na crenca de que
sua intencdo era restaurar a democracia.” 264,

Em seu livro sobre a Doutrina de Seguranca Nacional, COMBLIN leva em consideracéo
a tradicdo do intervencionismo militar na politica brasileira para demonstrar como 0s
analistas do governo Castelo Branco se digladiavam entre caracterizar tal intervencéo
dentro da funcéo de “preservacéo da democracia’ ou ja como autoritarismo. A Doutrina de
Seguranca Naciona articulava uma visdo geopalitica a questdo da guerra friaw “Nao ha
antagonismo entre a luta contra 0 comunismo e a busca do Brasil-poténcia” 2°°. A
producdo de um imaginério sobre a revolugdo cubana, sintetizado em Fidel e Che, gerava
apreensdes nos setores conservadores, dentro desta visdo bipolarizada da politica
internacional. Desse modo associava-se o liberalismo e, consequentemente, o modelo
norte-americano, ao idea de desenvolvimento. Através do conceito de “guera
revolucionarid’, toda reacdo politica € associada a0 comunismo, & barbarie: terrorismo,
subversio, critica, oposicao politica, “ tudo isso é manifestacéio de um dnico fendmeno”2®.
Tratava-se de diminar o “inimigo interno”, no caso alguns agitadores e subversivos
comunistas que ameagavam a “seguranca naciona”. A doutrina serve entdo ndo sd como
base ideoldgica do projeto politico e econdmico dos militares, mas como sustentacéo da
hegemonia e de toda gama de medidas repressivas, da censura a cassacdo de direitos
politicos. A linguagem militar trespassava a da politica. A esquerda muitas vezes adotava
este mesmo procedimento discursvo, 0 que nos da uma idéa do momento de tensdo
cultural em que 0 pais se encontrava.

O autor também pretende demonstrar, através da andlise das estruturas de controle e
vigilancia - os 6rgdos de inteligéncia militar - um processo crescente de restricdo da
democracia. Ainda em 68 houve enfrentamentos parlamentares, até o definitivo fechamento

do Congresso. Podemos, no entanto, evocando a tese de ABRANCHES sobre a rotinizagdo

264 ALVES, Maria Helena Moreira Estado e Oposic&o no Brasil (1964-1984). Petrépolis: Vozes, 1984, p.54.
265 0OM BLIN, Joseph(pe.). A ideologia da seguranca nacional. Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 1980,

p.30.
266 ihid., p.47.



do autoritarismo, argumentar que o regime atuava de forma descontinua e irregular afim de
manter sua legitimidade e justificar seus “excessos’ como excegdes®®’. Edta flexibilidade
institucional, um dos principais fatores que garantiram a durabilidade do regime militar,
implicou numa variacdo da politica culturd do Estado. Como aponta SUSSEKIND,
podemos perceber diferentes edtratégias. a utilizacdo do espetéculo como tética,
aproveitando os meios de comunicacdo de massa para atingir a populagdo com um discurso
ufanista; a supressdo da criagdo cultural via censura e perseguigdes, a politica de cooptacdo
de artistas através de incentivos edtatais, afinada as concepgdes estatais de cultura
brasileira®®.

De acordo com ALVES, podemos pensar em trés ciclos de instauragdo da ditadura. Num
1° ciclo, os militares se preocuparam com o corte dos vinculos politicos populistas e a
repressio aos movimentos classistas. O 2 ciclo seria a tomada da burocracia de Estado e a
eliminacdo da oposicdo no plano indtituciond, através da cassagdo de mandatos no
Congresso (1965/1966), sem uso de violéncia generalizada. Ja o 3’ ciclo seria caracterizado
pela repressdo a sociedade civil, com uso extremado da violéncia, a partir de 68. Com a
suspensdo do Congresso entre Dezembro de 68 e Outubro de 69, efetivourse a
arbitrariedade dos decretos-leil. Para a autora, a Doutrina de Seguranga Nacional
apresentava uma formula de governo onde “(...)define-se a autoridade como decorrente
n&o do povo, mas do exercicio defacto do poder.” 2°°.

N&o podemos simplesmente colocar a andlise cultural a reboque dos acontecimentos
politicos, mas Sm considerar a interferéncia do autoritarismo a partir de sua prépria politica
cultural, que ndo deve ser resumida a censura. Ja em 1970, Roberto SCHWARZ, em seu
ensaio Cultura e politica, 1964-1969, anadlisava sob este prisma a relativa hegemonia
cultural da esquerda entre 61 e 68. Segundo o autor, a preocupacdo do regime era cortar
“(...)as pontes entre 0 movimento cultural eas massas(...)" 2’°. Assm, o ideério esquerdista
podia crescer dentro de uma érea restrita enquanto ndo representasse maior ameaca ao

dominio militar. Enquanto isolava a intelectudidade, o Estado investia nos meios de

287 ABRANCHES, Sérgio. Crise e transico: umainterpretacéo do momento politico nacional. Dados, Rio de
Janeiro, vol. 25, n°3, 1982, p.320.

268 gUSSEKIND, Flora. Literatura evida literaria: polémicas, didrioseretratos Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1985, p.13.

259 ALVES, MariaHelenaMoreira. op.cit., p.54.

270 apud. HOLLANDA, Heloisa Buarque de. op. cit.,p.30.



comunicacéo de massa, particularmente na televisdo. Do ponto de vista da manutencéo do
poder, portanto, era essencial evitar qualquer alianca entre forgas populares e esquerdistas,
€ a0 mesmo tempo conquistar as massas através da consolidacdo de um maquinario
propagandistico que pudesse veicular a ideologia da seguranca e do desenvolvimento
nacional. SUSSEKIND chama a aten¢do para 0 Uso que 0S governos militares passaram a
fazer dessa“linguagem do espetéculo” afim de promover a utopia do “Brasil Grande’?":.0
auge desta edratégia foi a conquista da Copa de 70, euforicamente antecipada e
comemorada no hino Pra frente, Brasil, como preltdio extasiante do milagre econdmico?’2,

A conciliacdo das camadas dominantes numa “reforma pelo ato” trouxe consgo um
fortalecimento da Sociedade Politica em detrimento da Sociedade Civil. O tecnocratismo e
a doutrina de seguranca nacional, bem como toda politica econémica do regime indicam tal
tendéncia. Estes seriam, segundo COUTINHO, mecanismos de cooptacdo das camadas
médias®>’®. Durante o periodo da ditadura militar, no bojo daguilo que foi chamado por
aguns autores de “modernizacdo conservadora’ ou “reaciondria’ (dada sua énfase
econdmica e tecnocratica ser compativel a manutencdo do autoritarismo politico), houve
um crescimento sem precedentes do que os tedricos frankfurtianos denominaram Indistria
Cultural®™®, e especidmente, para efeito deste trabalho, da indlstria fonogréfica As
observacdes de ORTIZ sobre o crescimento do mercado de bens simbdlicos nas décadas de
60 e 70 sfo, neste sentido, de extrema pertinéncia. Para ele, o Estado militar aprofundou as
medidas econdmicas tomadas no governo JK, reorganizando a economia de modo a inser-
la no processo de internacionalizacdo do capital, consolidando no Brasil o chamado
“capitdismo tardio”?’®. Esta transformacdo econdmica teria conseqiiéncias culturais
imediatas:* (...)paralelamente ao crescimento do parque industrial e do mercado interno de
bens materiais, fortaleceu-se o parque industrial de producdo de cultura e o mercado de

271 9USSEKIND, Flora. op. cit., pp.13-14.

272 sobre 0 ufanismo promovido pelo regime militar, ver “Ufanismo”. Realidade. Sdo Paulo: Abril, set. 1970,
p.98.

273 COUTINHO, Carlos Nelson. Cultura e sociedade no Brasil. Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1990,

p.43.

274 Sobre este conceito, ver ADORNO, Theodore W. & HORKHEIMER, Max. A indGstria cultural: o
esclarecimento como mistificagdo das massas. In: Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1982, pp.113 156,

27> Essa expressio foi empregada primeiramente por Mandel para designar o capitalismo multinacional. A
respeito, ver JAMESON, Fredric. P6smodernismo: a Idgica cultural do capitalismo tardio. S&o Paulo:
Atica, 1996, pp.22-25.
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bens culturais.” 276,

Uma can¢do do Clube da Esquina que trata exatamente deste momento especifico do

pais € Feira Moderna, de L6 Borges e Beto Guedes, com letra de Fernando Brant.

“Tuacor é0 que elesolham,/ velha chaga

Teu sorriso € 0 que elestemem,/ medo, medo

Feira moderna, o convite sensual / Oh! telefonista, a palavra ja morreu
Meu coracao € novo / Meu coragéo é novo/ E eu nemli o jornal

Nessa caverna, o convite € sempreigual

Oh! Telefonista, se a disténciaja morreu

Indepedéncia ou morte / Descansa em berco forte

A paz na terra amem’

Estamusica, que foi defendida pelo Som Imaginario no FIC em 1970, e depois gravada por
Beto Guedes no LP Amor de indio, em 1978, capta bem a associacdo entre 0s modernos
meios de comunicagdo e 0 misto de espanto e seducdo que atingem o homem moderno. A
morte da “disténcia’ e da“paavra’ esta associada a um meio que parece ndo dar conta de
comunicar a novidade - o jornal. Anuncia-se uma nova fase em que o “agora’ torna-se o
tempo por exceléncia do mundo do capital, mas também, o0 que é muito interessante, o
tempo por exceléncia da transformacao. Porém, uma sutileza que chama bastante atencéo é
gue esta urgéncia de “novidade’ (muito bem simbolizada na figura da telefonista) vem
entremeada por referéncias ao passado e atextos tradicionais, como o Hino Naciond, o Pai
Nosso e 0 mito da caverna. Se a “feira” € “moderna” e o “convite’ é “sensual” , este
também é “ sempre igual”, o que significa que o mercado pode ser percebido como ago
que integra um conjunto de sistemas normativos que em agum momento da histéria
etiveram restringindo a acéo humana. Esta tensdo entre a urgéncia do novo, propria do
capitalismo, e a idéia de que o0 novo é uma reedicdo diferente da ancestra |uta pela
liberdade humana transparece em todo arranjo na versdo do Som Imagin&io, um
desobediente rock selvagem com 0rgéo elétrico e vocal gritado de Zé Rodrix.

278 ORTIZ, Renato. A moderna ....op. cit., p.114.



Com aumento da presenca de capital e empresas multinacionais, consolidouse o
mercado de bens culturais. Isto € perceptivel, por exemplo, pelo aumento significativo da
publicidade a partir do chamado “milagre econdmico” no inicio dos anos 70. A maior
facilidade em adquirir eletrodomésticos gjudou a catapultar o crescimento da industria
fonogréfica?’’. ORTIZ observa essa associagdo, mostrando dados estatisticos que
comprovam a grande expansdo da venda de aparelhos de som (813% entre 67 e 80) e de
discos e fitas. Segundo o autor, o faturamento das empresas do ramo cresceu 1375% entre
70 e 76°"® Paralelamente, dentro do aspecto “integracionista’ da Doutrina de Seguranca
Necional, foi dada especid atencdo as possibilidades estratégicas dos meos de
comunicacd de massa, motivando a criagdo do Ministério das Comunicacles, da
EMBRATEL, FUNARTE, EMBRAFILME, empresas destinadas a implementar as
concepcdes de cultura do autoritarismo e apoiar as empresas privadas do setor.

ORTIZ chama atencdo para esta dimensdo paradoxal, em que o Estado aparece
simultaneamente como repressor e incentivador das atividades culturais. A prépria atuacdo
sdetiva da censura reflete este paradoxo, na medida em que era preciso controlar a
circulagdo culturad sem causar maiores prejuizos aos empresarios do setor. A
instrumentalizacdo dos meios de comunicacdo paraintegrar o territorio e a nagao refletem a
concepcao do Estado como “ (...)centro nevralgico de todas as atividades sociais relevantes
em termos politicos(...)” 2’°. Para o autor, a recorréncia de termos como “solidariedade” e
“objetivos nacionais’ nos documentos militares revela na Ideologia de Seguranca Naciona
a pretensdo de produzir solidariedade organica, de forma semelhante a das religides em
“sociedades tradicionais’ andlisadas por Durkheim. E fundamental frisar que esta
transformacdo na esfera das comunicactes, embora interesse tanto ao regime quanto aos
grupos empresariais, € interpretada pelo primeiro em termos de sua ideologia de poder e
pelos Ultimos na 6tica do mercado.

Precisamos levar em conta, a partir de entdo, os novos habitos e bens de consumo, a
aparelhagem de meios de comunicacdo e reproducdo cultural(televisdo, som estéreo, fita

cassete), articulados na légica globa de mercado do capitalismo, e a consequiente afirmacdo

277 podemos verificar tal facilidade num caderno sobre aparel hagem publicado em revistasemanal. “ Som
Especia”. O cruzeiro. Sdo Paulo, 11/04/1973, p.59.

278 ORTIZ, Renato. A moderna ...op. cit., p. 127.

279 ihid., p.115.
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da mercadoria como medida adequada para a prética da criacdo musical. Em ouros termos,
erguetrse nossa “oca’ na ddeia globa mcluhaniana. No caso especifico da industria
fonogréfica, as gravadoras multinacionais produziam e distribuiam discos (e posteriormente
fitas) nacionais e estrangeiros através de suas “filiais’ locais, promoviam seus artistas nos
diversos meios de comunicagdo(programas televisvos como O fino da bossa, festivais,
critica especidizada em jornais e revidas, etc.) e dispunham de equipamentos de estudio
razoavelmente modernos.

No find dos anos 60, a tensdo inicia entre a bossa novalMPB e a Jovem Guarda
acabaria se dedocando para a oposicéo entre cancdo de protesto e tropicalismo. Embora
este Ultimo se configurasse, em termos de mercado, como alternativa que conciliava a
tradicio experimentalista da bossa e a modernidade da musica jovem internacional, sua
postura vanguardista, combinada com a radicdidade do momento politico, trouxe o
acirramento do embate em torno do que seria a contribuicdo legitima a“linha evolutiva’ da
MPB. Simultaneamente, a consolidacdo da indUstria cultural trazia implicacdes inéditas
para o fazer social do musico popular, principalmente com aintroducdo dos novos recursos
de estudio. Como bem disse um critico musical, num balango da producdo dos anos
seguintes: * Quem quiser searriscar a escrever algumas notas sobre a cultura brasileira de
1969 para ca tera fatalmente que privilegiar dois elementos. a censura e 0s meios de
producao cultural” 2.

E preciso entdo analisar o cendrio musical brasileiro a partir de uma perspectiva que
aticule os embates internos, agravados pelo aumento da repressdo, as transformacoes
decorrentes da consolidacgo da industria fonogréfica. A internaciondizacdo do mercado de
discos chegava entdo a uma nova fase, com significativas conseqiiéncias para a producéo da
cancdo popular. A interpenetracéo de etilos alcangou um nivel inédito, em que o elemento
massivo invadiu diferentes tradi¢cfes musicais e passou a difundir uma série de tecnologias
e préticas para producdo de discos, como a aparelhagem de estldio e os instrumentos
eletrificados. A pergunta central que agui enfrentamos é exatamente esta: como foi possivel
que esta internaciondizagao, antes vistas com resisténcia, passassem a ser aceita?

Ao tratarmos do debate cultura e da producdo de discos face a nova fase de

internacionalizacdo, veremos de que forma se deram os enfrentamentos simbdlicos,

280 M{ORAES, Renato de. “Enchendo o vazio”. Visdo, Sdo Paulo, 15/05/1978, p.79.



principa mente entre tropicalistas e enggjados, para entdo situar o Clube da Esquina como
posicao alternativa a destes grupos. Nossa intencdo € criticar 0 “lugar comum” de que os
anos 70 seriam um periodo sombrio da cultura brasileira, e da MPB em particular. Para
autores como GALVAO ou ORTIZ, o recrudescimento da censura(e da repressio em geral)
marcaria a derrota cultural e o fim daguela efervescéncia da década anterior. Segundo
AGUIAR, os anos 70 “(...)ndo acrescentam nenhum dado realmente novo a tradicdo da
MPB.” 281 A idéia de um “vazio cultural” imperou entre criticos e mesmo criadores. Tal
perspectiva remetia a0 impacto da censura e mesmo de novas préticas de consumo sobre
uma producdo cultural que era avaliada segundo critérios “artisticos’, como a preocupacdo
com a “novidade’, a “liberdade de criacdo” e a “autonomid’ da arte. Porém, eram estes
MesMmos conceltos que estavam postos em xeque dentro da producéo musical. Nossa
intencdo é evidenciar as edtratégias particulares encontradas pelos membros do Clube da
Esquina paralidar com as dificul dades postas por esta nova conjuntura.

Longe de ter ssido uma imposicéo direta e irreversivel, essa internaciondizacdo foi um
processo contraditério, cheio de idas e vindas. Néo foi algo que aconteceu da noite para o
dia, sem resisténcias, fossem €elas criticas ou meramente conservadoras. N&o se pode
smplesmente resumi-lo em um modelo de centro X periferia ou naciona X importado,
ainda que ndo queiramos aqui negligenciar as origens das multinacionais que controlam a
indistria do disco. MORELLI mostra que houve um certo predominio da misica
estrangeira nas programagoes de radio e nos suplementos de gravadoras nos anos 70. Paraa
autora, isto ocorria principamente devido ao custo mais baixo de importar as matrizes ao
invés de produzir um disco no Brasil %% Mas ha estatisticas variadas e discordantes, o que
nos permite gpenas indicar uma tendéncia gera de pequeno desequilibrio em favor das
gravaches edtrangeiras. Ha também um ponto pertinente recuperado por ORTIZ: as
empresas transnacionais da area fonogréfica operavam de forma diferenciada, permitindo
as suas filiais valorizar masicos locais em seus proprios mercados, € mesmo exporté-los
como representantes de géneros nacionais.

Assim, se podemos fadar em uma “cangdo internaciona de massa’, ainda que a
influénciado pop de lingua inglesa sgja inegavel, outros mercados podem eventua mente

281 AGUIAR, Joaguim Alves de. op.cit., p.152.
282 MORELLI, Rita C.L. Inddstria fonogréfica: um estudo antropol 6gico. Campinas: Unicamp, 1991, pp. 48-
51.



gpresentar formulagbes que ndo se prendam a este modelo. N& podemos recair no
simplismo de tratar o cen&io musica brasileiro como mero receptéculo de inovagdes e
tendéncias de mercado. Como bem lembra ORTIZ, nos anos 70, a industria cultural
brasileira(ainda que composta também por capita multinacional) se encontrava em
condicBes de disputar 0s mercados internacionais. seu caso paradigmético seria a novela
globa. Se na década de 60 a bossa-nova tinha sido nosso “padréo exportacao”, nos 70 ja
haverialugar para produgdes mais proximas daquilo que ele chamou internacional-popular.
Assm, o Brasil, embora sga uma “&ea margina”, consegue ocupar uma posi¢ao
intermediaria na medida em que gusta sua producdo cultura a0 “ gosto dominante dos
mass media” 2. Podemos ir mais aém, uma vez que estendemos rossas preocupactes em
direcéo a problematizacdo que os musicos brasileiros puderam dar a esse gosto dominante.

N& € portanto, 0 aspecto quantitativo que nos interessa, e Im a mudanca de
comportamento de musicos, criticos, consumidores e empresas. Qual o impacto dessa
assmilagéo do pop internacional no meio da MPB? Como passaria de proposta maldita a
lugar comum, formula reivindicada por uma diversidade de compositores que apontavam
no melo? Porque a utilizacdo de instrumentos eetrificados passaria a ser vista com
naturalidade? Mesmo musicos dtamente identificados aquela idéia “purista’ de MPB,
como Chico Buarque, passariam a adoté-1a, ainda que de forma mais sutil. Composi¢oes e
gravagles em inglés feitas por musicos brasileiros, copiavam a formacdo e o estilo de
conjuntos roqueiros, a fim de acar vbo rdpido rumo & paradas de sucesso?®.
Simultaneamente, uma rearticulacdo do significado de “popular” foi se fortalecendo, em
que a popularidade se identifica a intensidade do consumo. Para ORTIZ, “(...)a légica
mercadolOgica despolitiza a discussio, pois se aceita 0 consumo como categoria ultima
para se medir a relevancia dos produtos culturais.” 22°. Como vimos, esta concepcéo de
“popular” ja estava presente na Jovem Guarda. Mas, com a expansdo da sociedade de
consumo e a maior profissionaizacdo dos musicos, os critérios de mercado se estenderam
ao dominio da MPB. Nos interessa agora investigar como isso tudo foi possivel.

Para tanto, vamos delimitar campos de estudo. Em primeiro, a penetracdo da estética
pop na MPB, discutindo ai a participacd do movimento tropicalista, seu questionamento

283 ORTIZ, Renato. A moderna tradicao...op.cit., p.205.
284 «Madein Brasil”. Vea. S&o Paulo: Abril, 6/12/1972, pp. 105-106.
285 ORTIZ, Renato. A moderna tradicdo...op.cit., p.164.
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do nacional-popular e a reacdo dos setores ligados a cancéo de protesto. Depois, 0 impacto
geral da internacionalizacéo das préticas de producgdo fonogréfica na criagdo musical e no
conflito entre os conceitos de “arte” e “cultura de massa’. Por fim, nas interferéncias diretas
e indiretas da politica cultural do regime militar - da qua a censura foi 0 aspecto mais
visivel, mas ndo Unico - sobre o cenario musica e aproducéo dediscos.

O tropicalisno?®® sem divida produziu abalos no cenério da MPB, a0 surgir em 1967,
no 111 Festival da Record. Seus principais expoentes musicais, os baianos Caetano Veloso e
Gilberto Gil, estavam até entdo vinculados a tradicdo da bossa nova e mesmo a cangéo
participante. Deurse um verdadeiro susto entre varios criticos, ja acostumados a eogiar os
baianos. Sérgio Cabral, importante jornalista e critico musical, diria durante uma entrevista
alguns anos depois:

“(...)estava espremido entre a admiracéo que tinha por eles e as minhas
antigas convicgbes  violentamente  atingidas pelas  guitarras
elétricag(...)agora, parece ridiculq....)mas a trés anos o negdcio ndo era tao

simplesassim.” 28’

(grifo mev).

O primeiro LP de Gil trazia composi¢cBes baseadas na musica nordestina, como Roda,
Procissio e Louvagdo, de harmonia smples e aranjo despojado, usando apenas
instrumentos acusticos, com letras de teor social, coadjuvadas por uma bossa tipica, Beira
mar. Até 66, haviam participado de entrevistas e reportagens ao lado dos hovos homes que
surgiam no cenario da MPB, sem transparecer quaisquer divergéncias em suas propostas
estéticas. Entrevistas de Gil e Caetano em principio de carreira explicitam este
posicionamento, ressaltado sua admiracéo onipresente por Jodo Gilberto. Explicava entéo
Caetano:

“ Preocupado com as coisas que Tom, Vinicius e Jodo Gilberto formulavam,

resolvi usar seus métodos na pesquisa de nossas raizes folcléricas. Dai em

286 A dotamos esta denominag&o por ser a mais utilizada nos textos que tratam do assunto. Para os fins de
nossa discussdo, enfatizamos apenas a vertente musical do movimento. Ver NAPOLITANO, Marcos &
VILLACA, Marina. “Tropicalismo: as reliquias do Brasil em debate.”. Revista Brasileira de Historia. S0
Paulo, v.18, n © 35, 1988, p.65.

287 « Caetano Veloso” . Entrevista cedida ao jornal O Pasquim, n © 84, 11-17/04/1971, p.5.
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diante mudel pouco, pois ja havia abandonado a preocupacéo formal da
bossa-nova e queria fazer misica brasileira(...). Hoje digo o que sinto, com
0 aperfeicoamento musical que adquiri e com a consciéncia que a realidade

brasileira me da.” 288

Pdavras que poderiam ser postas na boca de qualquer expoente da cancdo participante! No
entanto, extrapola os limites desta dissertagdo entender em s a guinada dos baianos. Cabe
sim avdiar de formaela afetou o cendrio musical de sua época.

De maneira geral, a proposta tropicalista visava romper a dicotomia que se estabelecera
entre a MPB e 0 i&ié-ié, recuperando a “linha evolutiva’ supostamente perdida desde a
bossa. JA nho ensaio Da Jovem Guarda a Jodo Gilberto(1966), o critico e poeta CAMPOS
ndo sO condtatava esta oposi¢ao, mas procurava atraves dela criticar o desvio da MPB dos

procedimentos intimistas de interpretacdo da bossa, que a Jovem Guarda estaria

preservando?®.

Usando como exemplo a cantora Elis Regina, condena o canto
melodramético e exagerado. Para ele, tal postura estaria contrariando o ideal de conciséo e
precisio da interpretacdo jodogilbertiana. Para um critico favoravel a Elis, a énfase gestud
e 0 excesso de efeitos vocais empregados pela cantora procuravam imprimir as cancdes
uma alta dose de emociondismo, ai identificados ao cantar “popular”, “auténtico”. Seria
um elogio ao canto afro-brasileiro de “forca primitiva’ que “o disco e o radio negaram
valor artistico”?®. A questdo da interpretacio tornarase um ponto chave dos embates
edtéticos, e aguns mpbistas estavam ai rompendo claramente com as proposicles
bossanovisticas. Esta “teatralizacdo da cancdo”, executada de modo a apresentar |letra e voz
combinados a gestos e agdes, se tornara comum em pegas teatrais e programas de televisao,
operando como uma “coreografia do engajamento” 2°%. O fino da bossa e outros do género
serviram assim como espago de adaptacdo da MPB ao publico de massa, testemunhando a
292

transicdo do intimismo ao épico~”“. Esta discussao ressalta por contraste um certo ditismo

288 K ALILI, Narciso. op.cit., p.119.

289 CAMPOS, Augusto de. op.cit., p.112. Como vimos, 0s concretistas viam na bossa novaatraducao musical
de seu projeto vanguardista, e passariam a apontar os tropicalistas como seus continuadores.

290 «Fino da Bossa'. Realidade, Sdo Paulo: Abril, n°5, ago. 1966, p.10.

291 \/er, por exemplo, aandlise da fusdo dos aspectos visuais e sonoros nainterpretacéo de Maria Bethania
paraa cangaoCarcara, em CONTIER, Arnado. op.cit., p.36.

292 PELEGRINI, Sandra Céssia Araljo. A¢do cultural no pés-golpe: um destague & producdo musical
contestadora. in: Histéria e Cultura. Ponta Grossa: UEPG/ANPUH-PR, 1997, pp.49-64.
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gue parava nas colocagdes do poeta concretista, que regeitava entdo procedimentos
vinculados exclusivamente a cultura popular. De fato, no projeto da vanguarda néo cabiam
as concepcdes entdo vigentes do nacional-popular.

CAMPOS procurava também criticar a cancéo participante por seu purismo nacionalista
e passadismo, tendo como exemplo predileto A banda de Chico Buarque, interpretada no
festival por Nara Ledo. Simultaneamente, ndo deixava de ressaltar a ingenuidade e fata de
apuro técnico do som de Erasmo, Roberto e Wanderléia. O lancamento das composi ¢oes
Alegria, alegria e Domingo no parqgue veio, neste sentido, equacionar de outra forma o
dilema entre o naciond e o estrangeiro, o arcaico e o moderno, o rural e o urbano, o popular

e avanguarda. Tais cangdes seriam:

“(...)a tomada de consciéncia, sem mascara e sem medo, da realidade da
jovem guarda como manifestacdo de massa de ambito internacional, ao
mesmo tempo que retomam a ‘linha evolutiva® da muasica popular
bragileira, no sentido da abertura experimental em busca de novos sons e

novas letras.” 2%

O conceito de “linha evolutiva’, utilizado pelo proprio Caetano, revela a preocupacéo
dos tropicalistas com o0 “novo’, identificado a faceta experimentdista da bossa e as
vanguardas artisticas. Isto explica a aproximacéo do movimento com os poetas concretistas
e musicos de vanguarda erudita como Rogério Duprat e os membros do grupo Musica
Nova Dava-se énfase a conceitos como “modernidade’ e “ruptura’, contrapostos a
“tradicéo” e “redundancia’. Tal procedimento de inovacéo retomava de Oswald de Andrade
“(..)um nacionalismo critico e antropofagico, aberto a todas as nacionalidades,
deglutidor-redutor das mais novas linguagens da tecnologia moderna.”?%*. As
caracteristicas dtamente incorporativas do movimento, ligadas ao antropofagismo e a
valorizagdo da miscigenacao tropical, tornaram-no receptivo as novidades da contracultura
jovem e dateoria dainformacao. Essa abertura estéticaveio a ser caracterizada como “som
universal”. Era o que mais interessava os tropicalistas na musica pop internacional, um

“exercicio de liberdade’ descompromissado com o que havia sido feito.

293 CAMPOS, Augusto de. op.cit., p.113-114.
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Neste aspecto, a referéncia mais nitida era a dos Beatles Para Gilberto Gil, eles
“(...)quase gque puseram em liquidacéo todos os valores sedimentados da cultura musical
internacional anterior. Eles procuraram colocar tudo no mesmo nivel(...)” %*°.E talvez sga
uma de suas cancdes, Domingo no parque, que melhor redliza proposta. O arranjo de
Rogério Duprat combina instrumentos cléssicos com berimbau, viol&o e guitarra elétrica.
As cordas pontuam o ritmo de capoeira junto com os vocais dos Mutantes. Ainda que estes
guardem um sabor ié-ié-ié, encaixam perfeitamente no motivo capoeirista de pergunta-
resposta. As influéncias regionais de Gil foram misturadas com o estilo dos Begtles em Sgt.
Pepper’s, que tanto facinara o baiano. O arranjo de Domingo no parque aponta na mesma
direcdo do de Within you, without you, uma can¢éo pop oriental (expressio de seu
compositor, George Harrison), em que 0 naipe de cordas executa uma melodia indiana

Essa proposta de ruptura das tradigdes caia “como uma luva’ no momento em que o
cen&io da MPB era abalado pelo crescimento da indUstria culturd e apresentava um
reduzido leque de opcBes estéticas. A capacidade do rock derrubar barreiras ficou evidente
para Gil ao trabahar com o grupo paulista Os Mutantes, cujo ecletismo e desprendimento
ante quaisguer convencdes musicais assombraram até o ousado baiano. Dai a preocupagéo
dos tropicalistas em identificar sua musica dentro do universo pop, embora este ndo fosse
entdo um termo definido no cen&io musical brasileiro. Ao encarar a condicdo de

mercadoria da cancéo com absoluta naturalidade?®®

, Os tropicalistas demonstraram que sua
divida para com a Jovem Guarda ndo se resumia as guitarras.

Caetano ingtiria que o tropicalismo era uma “moda’, ago afinado a novidade e a
inovacdo, enquanto os criticos ligados a cancdo de protesto consideraram sua sonoridade
universl meramente uma estratégia de mercado num momento de estagnacéo. O
compostor emepebista Sidney Miller afirmaria que se permitia “atraves da
universalizacéo do gosto popular, firmarem posicao os grupos que dominam o mercado do
disco” 2°7. Para os tropicdistas, era preciso sim refletir sobre os impasses da vida moderna

e da redlidade cotidiana da sociedade de consumo, 0 agqui e agora, como em Alegria,

294 ihid., p.161.

295 apud. CAMPOS, Augusto de. op.cit., p.193.

2%|ncorporavam  a linguagem répida da propaganda: os Mutantes compuseram inclusive o jingle da Shell em
1968. Ver CALLADO, Carlos. A divina comédia dos Mutantes. Sdo Paulo: Editora 34, 1997, p.171.

297 MILLER, Sidney. “O universalismo eaMPB” . Revista Civilizagéo Brasileira, v.4, n © 21/22, set/dez.
1968, pp.207-221.
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alegria: “ Caminhando contra o vento/sem lenco sem documento/ (...)espaconaves
guerrilhas’em cardinales bonitas’eu vou/ em caras de presidented/(...)bomba ou brigitte
bardot (...)" .

Como ressdta AGUIAR, tratase da ingtdacd comoda do sujeito no mundo do
mercado, alegorizado pela prépria cangdo, em oposicao as ressalvas presentes entre 0s
enggjados®®®. Sua linguagem despojada e fragmentéria, 0 arranjo com guitarras e 6rgao
executado pela banda de rock Beat Boys, a harmonia smples e o ritmo de marcha davam
um tom simultaneamente despretensioso e irbnico, postura semelhante a adotada pelos
Beatles. Aos criticos do “som universal”, Caetano respondeu que se negava a “folclorizar
seu subdesenvolvimento” para compensar as dificuldades técnicas, uma maneira sutil de
acusar os engajados de incompeténcia diante das inovagdes tecnol égicas da aparelhagem de
estudio, e de retrogrados por retomar o repertério popular de uma perspectiva folclorizante.

A critica associada ao tropicalismo questionava o excesso de “violas e marias’ ha MPB,
personagens que viria a subgtituir pelo sujeito moderno e o artista de vanguarda,
absolutamente confortéaveis diante do mercado. Essa figura do poeta moderno e
cosmopolita, “sem lenco, sem documento”, se contrapunha & do cantador, do violeiro
narrando suas andancgas, que a cancdo de protesto apresentava como elemento central de
sua enunciacéo musical. Se de um lado esta figura representa a aproximagdo com 0 povo e
uma estratégia de legitimacao diante do publico ouvinte (idealmente as camadas popul ares,
mas na prética seus pares. musiCos e universitarios) através de um sujeito autorizado a
narrar as dificuldades do povo(O cantador, A estrada e o violeiro, Ponteio), de outro ela
expressa a busca de uma mediagdo, nem sempre bem sucedida, entre aculturarura e a
urbana, feita possivel na afirmacdo das possibilidades narrativas da cancéo enquanto oficio
ligado a0 artesanal, que a musica enggjada reiterava em contraposicao a transformacéo da
cancdo em mercadoria no ambito do capitalismo.

Se os tropicdistas abandonavam a estratégia populista de mimetizar o povo,
apresentavam em contraponto a figura do poeta de vanguarda como sujeito autorizado, nem
tanto a compreender, mas a “desfraldar a bandeira” de um Brasil cheio de contrastes e
iniciar “amanhatropical”. SO sua estratégia antropofagica caracterizaria a postura moderna

e brasileira, habilitando-os a cantar o “bumba-ié-ié-boi”. Assim, o tropicalismo ofereciaum

298 AGUIAR, Joaquim. op.cit., p.151.
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universo poético povoado de referéncias a cultura de massa internacional, marcas de
produtos, artistas famosos, palavras em inglés(de Caetano: “ leia na sua camisa/baby, | love
you”). Imagens aegoéricas de um pais contrastante em que 0 moderno e o arcaico se
misturavam. Ante a tendéncia de simplificacéo técnica da cangdo de protesto, ee pretendia
alcancar os mesmos resultados do primeiro mundo musical, com suas colagens e efeitos
sonoros destinados a romper com a audi¢do comportada. Se a cancdo de protesto buscara de
certaforma uma“ estética da escassez” para descrever as agruras de um povo “em fata’, os
tropicalistas buscavam uma “estética do excesso” para seduzir um consumidor urbano
&vido por novidades®®®.

N&o desgamos discutir a polémica entre as interpretacbes de FAVARETTO e
HOLANDA, em que o primeiro entende que o tropicalismo “explodiu” de forma a produzir
uma abertura politico-cultural e criticar todo o passado cultural brasileiro, e a segunda
sugere que o movimento foi a expressio de uma “crise” *°°. Nos interessa apontar que o
movimento se aproveita de uma perda de legitimidade do discurso revolucionério de
esquerda, a medida que o regime militar avanca seus tentaculos. Sua proposta era rechacar
0 populismo, a perspectiva finalista sobre a obra de arte e a prépria expectativa de futuro
utdpico e redentor que a cancdo de protesto reproduzia. Denunciar a faléncia do marxismo
(e de todas as doutrinas “fechadas’) e das pretensdes da juventude de tomar o poder: “sem
livros e sem fuzil”. Trocar a perspectiva de agdo coletiva pela idéia da experiéncia pessod
em “viagens’ introspectivas. Esta faceta comportamental do tropicalismo foi certamente
seu elemento mais subversivo, chegando mesmo a motivar o exilio de Caetano e Gil. Trazia
a assmilagdo da nova atitude sexua, do uso de drogas, da psicandlise, daquilo que se
convencionou chamar contracultura®?,

Sua ambiglidade como programa estético - que seus integrantes consideravam um
elemento congtitutivo - fica evidente quando se discute sua posicao diante do mercado.
Embora problematizasse a indUstria culturad, foi rapidamente assmilado por ela. Embora

299 A expressio “estética do excesso” é usada por NAVES para ressaltar a capacidade inclusiva da cultura
brasileira, que ela destaca no modernismo de 22 e no movimento tropicalista. NAVES, Santuza Cambraia.
op. cit., p. 219.

300 5obre este debate, ver NAPOLITANO, Marcos & VILLACA, Marina. op.cit., p.56.

301 Esse desbunde tropical teve na coluna Underground, escrita por Luiz Carlos Maciel para O Pasquim, sua
maior vitrine. Segundo COUTINHO, é possivel acompanhar por €la a evolu¢do do irracionalismo no
Brasil, indo de Marcuse a Wittgenstein e asfilosofias orientais. COUTINHO, Carlos Nelson. “ A Escolade
Frankfurt e aculturabrasileira’. Presenca, Sao Paulo, n© 7, 1986, pp. 100-112.
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relvindicasse uma posicdo de vanguarda, pretendia ser consumido massivamente. Se
defendia a retomada da “linha evolutiva’ para ter um “julgamento de criacdo”, rompia
todos os critérios de gosto, indo do fino ao cafona. Através de procedimentos de ironia e
pagtiche, a critica interna a0 mercado - as citagdes do kistch e da jovem guarda, por
exemplo - convivia com sua celebracdo e uso indiscriminado de meios e etratégias
midiaticas. As experiéncias poético-musicais dos baianos se transformaram *“ (...)em uma
férmula reconhecivel, no limite de tornar-se mais que um estilo, um género.” 302,

A postura critica fluida dos integrantes do movimento refletia tanto a auséncia de um
modelo de “cancgdo tropicalista’ quanto a preocupacdo de acompanhar as Ultimas novidades
do mercado fonografico internacional. O ideal vanguardista de ruptura, associado ao
conceito de “linha evolutiva’, sustentava uma radicalizagdo critica que demolia convengdes
musicais vigentes, mas, smultaneamente, adequavam a producdo musical aos parametros
ingtituidos pela internacionalizaco do mercado fonogréfico. Por ser integrado por misicos
gue ja tinham prestigio junto a critica e aos pares, ter o apoio de vanguardas artisticas do
campo erudito e assmilado o desprendimento diante das convencdes tradicionais préoprio
da cultura jovem, o tropicalismo tornou possivel a adaptagdo de conceitos modernos como
“criacdn” e “novo” as transformagdes culturais promovidas pelo avango do mercado.

Isto fica muito claro no que diz respeito a questéo da “profissonalizacdo” do musico. A
alta produtividade dos tropicalistas em esttdio é algo a ser ressaltado®°%. Curioso notar que,
embora o tropicalismo usasse a anarquia, 0 desgoverno e o antropofagismo para afirmar
uma posicao vanguardistica e critica ao “estabelecido”, seus masicos se comportavam bem
dentro das regras de funcionamento da indlstria fonogréfica, chegando na hora aos
estudios, gravando regularmente e procedendo com tota “profissionalismo”. SCHWARZ,
ferrenho critico do tropicalismo, notou com perspicécia o elogio do musico profissonal em
detrimento do amador, numa entrevista do grupo de vanguarda Musica Nova A propostade
um crité&rio de criacdo tecnoldgico, associado a utilizacd do sucesso comercia como
snbnimo de competéncia, sindizava uma absolutizacdo da producdo cultural como

mercadoria®®*. Neste ponto podemos afirmar que os bossanovistas e emepebistas eram bem

302 NAPOLITANO, Marcos & VILLACA, Marina op.cit., p. 67.

303 André Midani, diretor da gravadora Philips no periodo em questéo, chamava atencao paraa“ seriedade
profissiona” de Gilberto Gil, contrapondo-o apostura“ diletante” dos bossanovistas. apud. MORELLI,
RitaL.C. op.cit., p.68.

304 apud. MOTA, Carlos Guilherme. op.cit., p.246.
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mais subversivos. Um promotor de espetaculos do tipo “circuito universitario” (adotados
como aternativa apos a faéncia dos festivais) mmparava: “ Se eles fossem como o Gil,
principalmente o Chico, que faz um show e volta para 0 Rio para tomar chope, iriam
faturar horrores.” 3%, Entendemos que uma das caracteristicas mais marcantes do Clube da
Esquina foi exatamente sua resisténcia ao “profissionalismo”, 0 que interpretamos como
momento mesmo do choque entre as nogdes mercadolégicas e os vaores culturais
especificos daformacdo de seus membros.

Por isso interessa observar o cardter cambiante das posi¢Oes destes criticos e criadores
mediante as questdes técnicas e edtéticas colocadas pela industria cultural: o mesmo
Augusto de Campos que defendera ainterpretacdo cool da linha de Jodo Gilberto, dois anos
depais, viria a elogiar os gritos hendrixianos de Gil Questéo de ordem) e joplinianos e
Ga (Divino maravilhoso). Esse grito foi a marca sonora de uma atitude estética agressiva,
avessa a0 “bom gosto” musical, enfatizando o ruido como dissonéncia. A liberacdo voca
passava a ser entendida como parte da tendéncia maior de liberacdo do corpo, tema
freqUente do debate contracultural. O termo agressividade ndo era uma exclusividade do
campo musical. Soa como uma generdizacdo de conceitos estéticos mais especificos, desde
a ‘egtética da fome' do Cinema Novo, o teatro ‘chocante’ de Zé Celso Martinez Corréa ao
anarquismo musical dos tropicaistas. Para a andlise cultural de esquerda, desconfiada das
diregOes da contracultura, tratava-se de “irracionalismo”.

Toda disputa smbodlica e prética teve nos festivais 0 seu palco privilegiado. Os
fegtivais representavam um canal direto com o publico avo da MPB e do tropicalismo, os
universitirios. Tanto que, na eminéncia de sua faéncia, a aternativa rapidamente adotada
foi a do chamado “circuito universitario”, de excursdes por faculdades de varias regides.
Embora se destinassem a revelar e promover novos artistas para a faixa jovem através da
transmissdo de espetécul os ao vivo, ofereciam um espaco onde se faziam presentes critérios
diferentes dos do mercado, e mesmo opostos a este. Representavam, até certo ponto, um
caminho alternativo ao do sucesso comercial. A atuacdo do juri produzia um efeito de
“prestigio” rapidamente reafirmado pela critica. Critérios de qualidade, bem mais ligados a
cultura erudita do que a de massa, exerciam um contrabalanco que pretendia caracterizar o

muUsico como criador/compositor, como “artista’. De fato, era interesse das gravadoras

305 « Egtrada dafama’. Veia . Sso Paulo: Abril, 8/11/1972, p.95.
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manter em seu cast 0s chamados musicos de “prestigio” e Ihes dar a maior liberdade de
criagdo possivel. O “artistico”, neste sentido, funcionava como uma espécie de fetiche, se
nem tanto capitalista, certamente modernista®®.

Essa diferenciacéo quditativa tinha sido importante para isolar a MPB do comerciaismo
da Jovem Guarda. Mas n&o podemos negligenciar o relativo sucesso comercia da cangéo
de protesto e de espetaculos “enggjados’ como Arena conta Zumbi ou Opinido. Nédo
surpreende que os festivais tenham sido incorporados a méquina da industria cultural, ndo
apenas pelo envolvimento da televisdo, mas porque a industria fonogréfica via neles un
meio rgpido de promover as vendagens, convertendo o “prestigio” em lucro. Como aponta
HOLANDA, o préprio aperto da censura viria a dimentar a “cultura de resisténcia’ a0
provocar “um dedocamento tético da contestacdo politica para a produgdo cultural” .
Configurou-se um publico em que a politica era consumida comercidmente e as obras
enggjadas se transformavam “ num rentavel negdcio para as empresas da cultura” 3%

Para ironizar a cangdo de protesto no Il FIC de 68, os Mutantes compuseram Dom
Quixote, uma satira as pretensdes revolucionérias da esquerda. A mesmice dos mpbistas foi
ridicularizada de todas as formas possiveis em sua apresentacdo, em que 0S jovens
rogueiros usaram os ternos comportados tipicos de fedtivais, a0 contrario de suas
tradicionais indumentarias coloridas. Ironicamente, a cancéo foi censurada devido ao
excesso de termos militares usados na letra®®®. Enquanto uma parte do publico aplaudia a
reviravolta tropicalista, outra parte anisava desesperadamente por redizar na musica a
revolucdo que ndo conseguia fazer nas ruas. SO este ato nivel de radicalizacdo politica
explica a vaia do publico a composicdo Sabia, de Tom Jobim e Chico Buarque, quando foi
declarada pelo juri como vencedora do 111 FIC(Festival Internacional da Cancéo), ficando
Caminhando de Vandré em segundo lugar. Enquanto a primeira descrevia a volta a um
paraiso perdido, num tom que foi considerado nostalgico e escapista, a segunda respondia
com urgéncia a necessdade de combater de frente a ditadura militar. Para AGUIAR,

teriamos ai uma “presentificacéo” do dia que virg, coincidente com a instauracéo do Al-5,

que viria apertar sobre os compositores o torniquete da censura®®.

30 MORELLLI, Rita C.L. op.cit. p. 176.

307 HOLANDA, Heloisa Buarque de. op.cit., p.92-93.

308 CALLADO, Carlos. A divina comédia...op.cit., pp. 148 149
309 AGUIAR, Joaquim. op.cit., p.148.
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Neste periodo, percebe se uma ambiguidade do Clube diante da cancéo de protesto e da
concepcao “evolucionista’ da MPB. Nas letras de misicas como Quatro luas ou Canto
latino percebe-se 0 apoio a luta armada, enquanto outras cangdes tendem mais a uma
resisténecia no campo cultural, com uma notavel énfase no tema da memaria, que nos anos
seguintes se tornaria recorrente como forma de critica a censura. A apropriagéo de formas
liter&rias e musicais regionais de extracéo popular também é visivel, mas ndo obedece ao
rigido esquema defendido dentro de um conceito de “linha evolutiva’, o que viria a ficar
mais claro a partir do disco Clube da Esquina(1972). Sentinela (Milton Nascimento e
Fernando Brant) se apropriava da forma da incelenca nordestina, cancéo de velorio:

“Morte, vela/sentinela sou/do corpo desse meu irmao que ja se vai
revejo nessa hora tudo que ocorreu/memaria ndo morrera

Vulto negro em meu rumo venymostrar a sua dor/plantada nesse chao/
seu rosto brilha emreza/brilha em faca e flor/histérias vem me contar

longe, longe ouco essa voz/que o tempo ndo levard(...)” 31°

A experiéncia da morte dos colegas se tornava cada vez mais angustiante para aqueles
jovens durante a ditadura. A morte é convertida no despertar que mantém a sentinela atenta
a histéria do fantasma do irméo. O lamento triste descreve no corpo ferido de um irméo as
marcas de uma tragédia coletiva que o esquecimento ndo poderia apagar. N& se pode
portanto engessar a cancdo participante. Apesar das ressavas, €la promoveu uma
aproximacdo em relagdo a terrenos pouco divulgados da nossa cultura popular, e serviu de
plataforma para uma cangao popular mais critica e menos autoritaria que seria produzida na
década seguinte, e que sem divida teve papel fundamental no enfrentamento a ditadura.

A terminologia belicosa nos serve, antes de mais nada, como evidéncia de que a
radicalizacdo politica encont rava na linguagem musical ndo s6 um meio de Sua expressao,
mas de sua problematizacdo. Como ja dissemos anteriormente, os musicos participantes
encontravam solucdes particulares para seus dilemas. Ap6s 68, 0 endurecimento do regime,
associado com a faléncia das expectativas de uma revolucdo popular, trouxeram o

isolamento da intel ectualidade e a opcao pela luta armada, que provocaria profundas cisbes

310 | . Milton Nascimento. EMI: Rio de Janeiro, 1969.
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dentro das organizagdes de esquerda!!

. MOTA chama a atencéo para o fato de setratar, no
debate cultural, de um momento de revisdes radicals que procuravam superar 0S
esquematismos da critica de esguerda da primeira metade da década, questionando o
populismo que marcava as formulagdes cepecistas®*?.

Enquanto isso Caetano afirmaria, contra a sonora vaia aE proibido proibir, que ninguém
estava entendendo nada e que o juri era incompetente. A critica a “musica de apelo
festivaleiro” revela bem o conflito premente entre arte X produto de massa’ls. A
interferéncia passiona do publico era considerada nociva para a realizacdo da escolha dos
jurados. Diria o critico Sérgio Cabral que “(...)o juri esta mais preocupado em agradar o
publico do que apontar realmente a melhor” 314, O publico dos festivais atuava como uma
massa em tensdo, reproduzindo materia e ritualmente a disputa entre seus “idolos’ no
palco. As opinides em choque nos festivais ndo seriam outras que as em choque na propria
sociedade brasileira, fazendo deles momentos privilegiados para explicitagdo destes
conflitos. Havia uma certa confusdo pela separagdo entre execucdo e COmposiGao: 0S
jurados julgavam mais a primeira, o publico a segunda. O que foi definitivamente rompido
pelos tropicdistas, ao transformarem suas performances musicas em verdadeiros
happenings. Sua ousadia musical ialado alado com sua atuagéo provocativa no pal co.

Podemos aprofundar a idéia de musica festivaleira, no sentido de perceber de que forma
as condicBes mercadoldgicas e de divulgacdo dispostas pelo festival influenciaram o ato
composiciond e a execucdo musica. 1sto é verdade até para os tropicalistas Gil e Caetano,
ainda que sua pretensdo fosse negar de dentro sua férmula facil: fica claro no inflamado
discurso de Caetano em E proibido proibir que sem o festival o tropicalismo n&o teria sua
vitrine maior, ainda que depois tenha gerado seu préprio programa televisivo na Record, o
Divino, maravilhoso. Se retomarmos as colocactes de SUSSEKIND sobre a tatica do
espetaculo, podemos concluir que, guardadas todas as diferencas de prética e propésito,
tanto a cancao de protesto quanto atropicalista colaboraram com o verdadeiro Panis et

311 Sobre a luta armada e as discussdes tedricas no meio da esquerda brasileira, ver RIDENTI, Marcelo.
op.cit., GORENDER, Jacob. Combate nas trevas S&o Paulo: Atica, 1983.

312 MOTA, Carlos Guilherme. op.cit. p.211.

313 A férmula festivaleiramotivou inclusive um processo de plégio, em que dois compositores jovens daMPB
participantes do IV FIC foram acusados por um compositor suburbano carioca de copiar amelodia de uma
de suas cangdes, de grande apelo popular. “Os sons de sempre”. Vga. Sao Paulo: Abril, 1/10/1969, p.76.

314 CABRAL, Sérgio. “Osfestivaisjaencheram o saco”. O Pasquim, n © 25, 1970, p.7.
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circenses.

No fina da década de 60, a perspectiva comercid suplantava a artistica, o que levaria o
maestro Julio Medaglia a encabecar um manifesto que decretava o funera do FIC,
acusando a Rede Globo de san-remizéa lo, numa referéncia ao modelo mercadolégico do
evento itaiano3%°. No VII FIC, em 72, a organizagio chegaria ao ponto de substituir o jri
visando o resultado exportavel. Para o produtor globa Walter Clark, esta era “ (...)a Unica
maneira de exportar misica brasiléra’ 3!°. Ainda podemos ir dém, notando que a
preocupacao dos criticos ndo era s6 com o facil apelo e a estética simplificada(encruzilhada
onde se deram muitas confusdes e equivocos no debate entre o popular e 0 massivo), mas
com a voragem dos mass media, 0 “ apetite antropofagico da sociedade de consumo” que
provoca o0 rgpido esguecimento das cangBes vinculadas ao festival, inclusve as
vencedoras®!’. No inicio da década de 70 essa tendéncia levaria ao colapso dos festivais. A
tentativa de produzir uma musica tipo exportagdo, a substituicdo de juris (até por
interferéncia da censura) e a auséncia dos grandes nomes da MPB (uns exilados, outros
revoltados com a queda de qualidade dos certames) levaria até a poderosa Rede Globo de
Televisio a desistir do evento®!®. A Record, por sua vez, tentaria, Sem sucesso, promover
uma guinada nacionalista. Diria um dos organizadores. “ Queremos ver os Beatles pelas
costas. Os Rolling Stones podem enfiar a viola no saco.” 31°,

A decadéncia dos festivais e 0 coincidente aperto da repressdo cultural, que levou alguns
dos principais expoentes do cenario musica brasilero, inclusve os tropicaistas Gil e
Caetano, precipitariam juntos uma crise de identidade na MPB. Em fins de 1969 o
tropicalismo j& perdera boa parte de sua energia critica e poder de chocar os pares, 0s
criticos e 0 publico. Téo rdpida quanto a sua explosdo, viera sua dispersdo. Mas a relacdo
gue oS grupos musicais estabeleciam com 0 mercado passava a ser um diferencid
importante da propria musica que produziam e de sua recepcdo junto ao publico. A questéo
remete entdo a memoria e as fungdes sociais da cancéo, e serve assm para marcar aquele

315 O festival internacional de San Remo enfatizava as caracteristicas comerciais e a universalidade pop como
as maiores qualidades das musicas concorrentes. “Eis o funeral da cancdo”. Vga. S8o Paulo: Abril,
1/10/1969, p.77.

316 «Forado ar”. Viga.. S0 Paulo: Abril, 4/10/1972, pp.73-74

317 CARVALHO, limar. “Problemas do festival da cancdo”. Caderno de Sébado. Correio do Povo: Porto
Alegre, 5 Jul. 1969, p.14.

318 « Forado ar”.op.cit., pp.73-74; “Poeirade estrelas’. Viga. S&o Paulo: Abril, 11/10/1972, pp.71-72.

319 «\/ Festival MPB Record”. Va. Sao Paulo: Abril, 5/11/1969, p.73.
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ponto decisivo em que suas atribuicdes tradicionais estavam sendo erodidas pelo avanco
sem precedentes da industria fonogréfica (ainda que dentro de um processo histérico mais
longo, se considerarmos o advento do gramofone e do radio). Ta choque ja fora encenado
pela Jovem Guarda, mas o tropicalismo rompera o cordao sanit&rio que o isolava da MPB.

BENJAMIN, em suas reflexdes sobre A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica®?’, nos oferece elementos para pensar 0 impacto da inddstria fonogréfica sobre a
producdo musical na passagem dos anos 60 para os 70°?L. O papd tradiciona do cantador
foi colocado em xeque pelo impeto fetichizante do capitalismo. A imposicéo do ritmo de
trabalho capitalista, a eliminagdo do Ocio, a alteracdo da distribuicéo populacional, tendo a
populacdo urbana suplantado a rura e as regibes metropolitanas se tornado verdadeiros
polos de aracdo, ameacaram a continuidade da comunidade de ouvintes®?2. As novas
rlagbes de producdo passaram a predominar, substituindo cada vez mais o musico
artesanal pelo profissiona de estudio, alterando até mesmo seus procedimentos de
composicéo e interpretacdo em funcdo daguela nova condicdo. Isto implicou também numa
desvinculacdo imediata e necess&ria entre 0s repertdrios, regides e grupos especificos de
ouvintes. Como bem coloca GARCIA CANCLINI, “(...)em uma cultura industrializada,
que necessita expandir @nstantemente 0 consumo, € menor a possibilidade de reservar
repertorios exclusivos para minorias’ 3%,

Entretanto, algumas fungdes tradicionais da can¢do ainda podiam ser adaptadas - ou até
contrapostas - as exigéncias do mercado. Genericamente, a distancia critica do Clube em
relacdo a certas estratégias discursivas dos meios de massa ndo se deu através de ironia e
auto-ironia, como fariam os Beatles ou os Mutantes. Sua recusa explicita da eficiéncia
produtivista vinha através da afirmacdo da dimensdo ludicae informal da misica. Suspeito
que se trata aqui de “tradi¢cBes’ que informam o trabalho dos musicos de dimensdes sociais
que se recusam a diluicdo no fetiche da mercadoria. Pode-se pensar em seu papel
ritual (ligado atradicéo religiosa), em sua dimensdo lUdica e desinteressada, ligada ajam

320 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. in: Obras escolhidas v.1.
S&o Paulo: Brasiliense, 1985.

321 Certamente tratamos agui apenas do momento em que se verifica uma agudizacéo desta transformagéo,
iniciada nas Ultimas décadas do século XIX com a comercializacdo de partituras, discos de gramofone e
rolos de pianol as, associados ao teatro de variedades. Ver TINHORAO, op. cit. p.226.

322 BENJAMIN, Walter. O narrador. op.cit. p.205.

323 GARCIA CANCLINI, Nestor. op. cit., p.85.
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sesson jazzidica, as serenatas e rodas de violdo, em seu cardter narrativo (proprio das
musicas populares) ou mesmo no pretenso status de obra de arte ligado a cultura erudita
gue sugerimos estar presente na bossa rova. Muitos musicos passaram por esta mudanca,
de modo que sua formagéo musica artesana passou a se articular de formas variadas com
as informagdes disponiveis num ambiente cosmopolita em que precisavam atuar. As novas
formas de informacdo musical, possiveis com a difusdo em massa da gparelhagem de som,
ainda conviviam com redes de oralidade que ocupavam certos espacos da cidade, que foram
avo de nossas consideragdes no primeiro capitulo.

A insercdo do musico popular no mercado significou, dialeticamente, a ruptura de sua
posicéo especidizada. Esta quebra das fronteiras artisticas, concorrente com as tendéncias
especidizantes do trabaho no @mbito do capitalismo, permitia aos musicos ter uma
participacdo mais ampla como produtores culturais, modificando sua posicdo no processo
produtivo: assm os Beatles os Mutantes, os tropicaistas e o Clube da Esguina, entre
outros, constataram que nd precisavam se limitar a compor e executar musicas®??,
passando a elaborar capas, textos, livros, fotografias, filmes ou programas de televisio, e a
ocupar todo procedimento de manipulagdo do som dentro do estudio, tarefa antes
monopolizada por especidistas. Pilotava-se a aparelhagem anadgica, como se pilotava
avides no inicio do século. Os desbravadores da engenharia de som, como 0s primeiros
cineastas russos, transformavam a aparelhagem de producéo através de inovagdes técnicas,
sem <e limitar a abastecé la. O conceito de “refuncionaizacdo”, que BENJAMIN empresta
de Brecht, tem aqui plena aplicaco®?®. A fusio das formasliterérias encontra seu parente: a
fusdo das formas musicais entre S e com outras linguagens(cinema, romance, jornd, etc.),
mediadas pela cancéo(musica e paavra):

“ Se voltarmos agora ao processo de fusdo das formas literarias(...)veremos
como a fotografia, a misica e outros eementos, que ndo conhecemos
ainda, mergulham naquela massa liquida incandescente com a qual serdo

fundidas as novas formas. Somente a literalizacdo de todas as relagbes

324 Mesmo ai se observou uma novidade. Se na era de ouro do rédio os intérpretes eram mais valorizados que
0s compositores, 0s anos 60 véem surgir 0 compositor — intérprete com um peso preponderante. Ver
LENHARO, Alcir. Os cantoresdo rédio. Campinas: Unicamp, 1995.

325 BENJAMIN, Walter. O autor como produtor. in: Obras escolhidas |. S0 Paulo: Brasiliense, 1985, p.127.
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vitais permite dar uma idéia exata do alcance desse processo de

fusdo(...)" 32

As técnicas de reproducdo ndo s6 modificaram as formas tradicionais de arte, mas
também geraram novas. E exatamente por este aspecto tecnologico que a linguagem
cinematografica, alvo principa das consideragdes do ensaio de BENJAMIN, se goroxima
da musical, a medida que esta passa a ser produzida cada vez mais no ambito da industria
fonogréfica. As implicagdes técnicas, iniciamente regtritas a possibilidade de captura e
reproducdo, foram avancando no sentido de permitir a maior manipulabilidade do som. O
estudio passou a garantir um maior controle, a principio apenas no processo de captura, mas
depois na propria producdo. A industria fonogréfica tornou a produgdo musical uma
atividade coletiva e diversificada (produtor, engenheiro de som, arranjador, orquestra,
compositor, intérprete, cortador)®?”. E como bem observou HOBSBAWM, foi o rock que
introduziu o uso sistemético dos instrumentos eletrificados e da técnica de estdio 3%,

A partir dos trabalhos dos Beatles com seu produtor George Martin (Revolver-1966, Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band-1967), a gravacd em mudltiplos canais, utilizando
simultaneamente as diferentes pistas da fita magnética, permite montagens, edices,
aceleragdes, toda uma série de procedimentos. O estddio torna-se um novo ingtrumento que
permite aterar de diversas formas 0 som gravado: o corte, a sobreposicao, a distor¢do, a
ateracdo da velocidade da fita, a insercdo de outros sons como recurso de citagcéo (e ndo a
citacBo composicional) aproximam a gravaco das técnicas cinematogréficas®?. Neste
sentido, George Martin foi sem dlvida o Einsenstein da misica popular. A obra do Clube
da Esquina certamente ndo seria a mesma sem tais procedimentos, que tornaram possivel a
recorréncia do coro de meninos de Paula e Bebeto ao longo de todo o disco Minas (1975), a
citacdo de uma gravagdo em outra (coro de San Vicente em Credo no disco Clube da
Esquina 2 ) ou a geracdo de uma polifonia a partir de um s vocdista. Na gravacéo de Cio

326 ihid., p.130.

327 para as rel agBes de producdo naindustria fonogréfica, ver MORELLI, RitaC. L. op. cit. Pp. 87-98.

328 HOBSBAWM, Eric. Pessoas extraordinérias: resisténcia, rebelidio ejazz. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1998, p.39%4.

329 Embora estes procedimentos tenham sido mais freqiientes na chamada musica popular ou pop, também
foram utilizados em produgdes de vanguarda ou eruditas, como no caso do pianista @nadense Glenn
Gould, que utilizava a edi¢do no intuito de gravar pegas longas fragmentariamente, maximizando seu
desempenho técnico-interpretativo em cada secao.
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da Terra (disco Gerae9, por exemplo, Milton Nascimento canta vérias vozes em tons
diferentes, atingindo efeito semelhante ao das cantorias de procissdo. As vozes podem ser
sobrepostas, da mesma forma que as imagens num filme. A gravacdo em vaios canas
também permitiu que um mesmo mUsico tocasse diversos instrumentos numa mesma
cangdo, como o fez Beto Guedes em varios de seus discos. O musico ficava assm liberado
de se tornar um instrumentista especializado, ao mesmo tempo que dispunha de recursos
para otimizar sua performance. Observamos ainda que tais recursos viabilizavam uma
concepcdo de gravacdo completamente oposta a fragmentacdo do hit. Ndo apenas pela
possibilidade de emendar faixas nos discos, mas também a de recuperar passagens como
citagcOes. Em tempo, é preciso ressadltar que as mesmas possibilidades técnicas tiveram usos
diversos a0 serem introduzidas no mercado fonogréfico brasileiro.

Com Sgt. Pepper’s, uma nova percepcado sonora se formava, influenciada pela difusdo
do consumo de alucindgenos entre os jovens. Também o advento do estéreo dterou a
recepcdo do som, tornando-o mais envolvente e distribuindo entre as caixas acUsticas 0s

diferentes canais de audio>*°

. Os estados alterados de consciéncia eram reproduzidos por
efeitos sonoros e por uma poética povoada de referéncias lisérgicas, como na musca Lucy
in the Sky with Diamonds(as iniciais formam LSD). Mas a contestagdo estética contida no
disco extrapolava muito o que ficaria conhecido como psicodelia: buscava-se a ruptura de
todas as formas tradicionais de misica, de todas as fronteiras do jazz ao cléssico, do
oriental ao folk. O rock assumia uma capacidade de sintese cultural e explodia as fronteiras
entre as tradi¢des musicais.

Retomemos um pouco as reflexdes de BENJAMIN sobre a reprodutibilidade técnica. O
impacto produzido pela perda da aura, o desaparecimento da unidade da presenca da obra
de arte, traduz-se no abalo da tradicdo®3!. A idéia de original, remetendo ao conceito de

autenticidade, perde o sentido no contexto da reprodugéo:

330 5obre a mudanca da audicéo provocada pelo som estéreo, ver MUGGIATI. Roberto. op. cit.
COMPLETAR
331 BENJAMIN. Walter. A obra dearte...op.cit.p.169.
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“ A autenticidade de uma coisa € a quintesséncia de tudo que foi transmitido
pela tradicdo, a partir de sua origem, desde sua duracdo material até o seu
testemunho histérico.” 33

A reproducdo técnica rompe as barreiras espaciais e temporais, permitindo a audicéo da
musica a0 ar livre no quarto fechado. Atinge realidades ignoradas pela visdo e audicéo
naturais, pois “(...)pode colocar a copia do original em sSituacbes impossiveis para o
préprio original” **3. Na medida em que elimina a distancia entre a obra e o espectador,
promovendo a retirada daguela de seu contexto tradicional, a reproducdo atudiza o objeto
reproduzido, afirmando ai seu carater destrutivo e catartico. O ouvinte, diante de uma arte
pos-aUrdtica, executa a recepcdo através da distracio, exercitando seu dominio tétil*** —a
musica, lembramos, traz consequéncias fisiologicas variadas para o corpo humano. Da
mesma forma que o filme produz um efeito de choque, o disco também pode fazé-1o em
determinados momentos, exigindo do ouvinte um esforco maior de atencéo>>°.

A chamada Teoria da Informagao, que enfatizava o papel cultural das modernas técnicas
de comunicacdo, foi adotada pelos concretistas como legitimacdo tecnoldgica da
vanguarda, e servia de suporte intelectua para as posi¢oes estéticas dos tropicaistas. No
entendimento de CAMPOS, o0 uso da eetronica era um modo de ampliar o horizonte

acuistico do ouvinte, enfatizando o ruido e a dissonancia:

“ Furando a maré redundante de violas e marias, a letra de Alegria, alegria
traz o imprevisto da realidade urbana, mltipla e fragmentéria(...)o mundo
da comunicacdo rapida, do ‘mosaico informativo’, de que fala Marshall
McLuhan.” 3%

Seriam os Mutantes aqueles que levariam mais longe as experimentacBes em estidio
através da aparelhagem €eletrbnica, realizando todo tipo de colagem, ruido e inser¢ao de
sonoridades atipicas a0 mundo do disco, freqlentemente com intuito humoristico e

dessacralizador, como na versdo para o classico do repertério de Silvio Caldas, Chao de

332 ibid.,p.168.
333 ibid., p.168.
334 ibid., p.193.
335 1hid., p.192.
336 CAMPOS, Augusto. op.cit., p.153.
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estrelas. Essa abordagem dos meios técnicos iria ser criticada como “sonoplagtia’. A critica
mogira porém a incipiéncia das discussdes sobre indUstria cultural no Brasil, a0 mesmo
tempo que evidencia a postura conservadora da maioria dos musicos em relacdo a trucagem
deestidio¥”.

Estas possibilidades foram levadas as Ultimas consequiéncias pelo rock progressivo, onde
as diferentes segBes eram justapostas, gerando bruscas interrupcdes do continuun musical e
permitindo a criagéo de faixas longas que chegavam a ocupar um lado inteiro dos chamados
discos “conceituais’. Embora hgja ai a influéncia da musica eudita ocidental (como no
caso da Opera rock), apenas as hovas formas de producdo musical puderam viabilizar estes
novos procedimentos composicionais. Para tal colaborava o uso dos primeiros teclados e
Sintetizadores eletronicos, em geral conhecidos como moogs, que a curto prazo nao
implicaram necessariamente na substituicdo dos musicos de orquestra em estudio, mas na
disponibilizagdo de uma nova gama de sonoridades e de arranjo compativeis com as
possibilidades do est(idio®*®. Musicas como Um girassol da cor de seus cabelos (1972), de
L6 e Méarcio Borges, ou Saudade dos avides da Panair (1975), de Milton Nascimento e
Fernando Brant, tém segtes instrumentai's e vocais montadas desta maneira. A influéncia do
rock progressivo é particularmente visivel em musicas instrumentais dos LPs de estréia de
L6 Borges (L6 Borges1972) e Beto Guedes (A pagina do reldmpago elétrico-1977).
InterlGdios orquestrais, vinhetas, pequenas pegas instrumentais e citagdes que obrigam o
ouvinte a mobilizar(a rememorar) trechos de outras obras do Clube aparecem em varios
discos. Este procedimento era uma forma de por a prova a efemeridade que a légica do hit
pretendia impor a cangdo. A reutilizagdo de temas melddicos mostra que as musicas do
Clube tinham validade para aém do fonograma. Algumas musicas tiveram varias versoes
deletrae arranjo, como O homem da sucursal, que passou aser Os escravos de JO e depois
Caxanga. Uma passagem vocd e instrumenta do arranjo para Nada serd como antes em
Milagre dos Peixes ao vivofoi gproveitado em Maria, Maria (M. Nascimento e F. Brant).

337 VINICIUS, Marcos. A escolada nostalgia na musica popular. Revista de Cultura Vozes. Petrépolis; Vozes,
n°9, 1973, p.37.

38 Sobre 0 aparecimento dos sintetizadores no mercado fonogréfico brasileiro, ver areportagem: “M(sica de
todos os 6rgdos’. Viga. Sao Paulo: Abril, 8/10/1969, p.77. Sobre os recursos de estudio e suas implicages
na prética de compaosicéo e arranjo, ver TATIT, Luiz. “Cangéo, estidio e tensividade” Revista USP,
dez./jan./fev., 1990, pp, 41-44.
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O dbum duplo Clube da Esquina , que seria 0 mais proximo de um disco-manifesto do
grupo, nos oferece dgumas evidéncias de como estes misicos lidavam com as inovagdes
técnicas. Ja de cara, alguns detalhes. além das letras impressas e compositores apontados,
cada cancdo é acompanhada de uma listagem relacionando musicos e instrumentos. Além
de ser um procedimento comum em discos de jazz, importante influéncia para os musicos
do Clube, tal preocupacdo satisfaz uma expectativa do publico (e estamos no campo da
indUstria cultural), indicando que as musicas se dirigem majoritariamente a pessoas que se
interessam por estes detalhes. Mas, se a ficha técnica demonstra um saber autorizado,
simultaneamente o questiona, afirmando o oficio do misico mas desmontando um suposto
privilégio da técnica: nega-se 0 solista, 0 especidista, enfatizando a criagdo coletiva sem
negligenciar as contribui¢des individuais. O masico toca guitarra, piano, percussao; porém,
0 baixo tocado por Toninho Horta, que “€&' quitarista®, é diferente do tocado pelo
“baixista’ Luiz Alves. Nega-se o tecnicismo preciosistaeracional: vocais de O Povo onde
nem todos sdo “afinados’. Em recente entrevista, Toninho Horta esclareceu que esta
variacdo refletia também os horarios irregulares em que se apresentavam no estidio ou
saiam para “tomar uma cerveja’ 3*°. Em tempo: o disco foi gravado em duas semanas, mas a
EMI-Odeon flexibilizava os horérios de estdio.

Ao lado dos titulos vem a duracdo das faixas, outra indicacdo importante. Se a média
compativel com a emissdo radiofbnica, quesito mercadoldgico quase imbativel (embora
tivesse sdo enfrentado na Inglaterra, primeiro pelos Beatles e depois pelo rock
progressivo), € ago entre 2°50 e 3'00 (padrdo que as faixas parecem obedecer), temos
Estrelas com 0’27, Saidas e bandeiras n° 1 com 0'43 e Dos Crucescom 5'18. Podemos
concluir que se afirma aqui, de um lado, a possibilidade de recusa do padréo estabelecido,
viabilizada no contexto de um disco “conceitua” (e duplo), onde as musicas SO fazem
sentido dentro de seu encadeamento preciso. Se a industria fonogréfica, como qualquer
sistema normativo, apresenta suas brechas, esta é sem divida uma, na medida em que é
penetrada por concepcles divergentes que ndo concebem a musica meramente como
mercadoria. O “disco conceitual” afirma a aproximacdo da misica ao romance, negando
seu consumo facil e sua fragmentacéo.

339 Toninho demonstrou em entrevista sua disposic&o em rejeitar o rétulo de “guitarrista’, ressaltando seu lado
de compositor e arranjador, bem como o prazer de tocar piano. RESNICOFF, Matt. op. cit.

340 Entrevista cedida ao jornalista Chico Pinheiro. Espaco Aberto, Canal GNT.
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Mais adiante, o Clube apresentaria uma possibilidade diferente, a articulagdo conceitua
entre os discos. “ Geraes abre precisamente com o Ultimo acorde de Minas, no arranjo de
Egberto Gismonti para Smples, de Nelson Angelo, a que se segue lindissma seqiiéncia
mel 6dica de que se faz outra misica do violonista, Fazenda(...)” *** . O mesmo disco fecha
com uma variagéo de Novelli sobre Minas, o tema de Milton que abria o outro disco, agora
aqui com letra de Jodo Donato sugerindo smbiose: Minas Gerais. Este procedimento
explode os limites do LP como forma padronizada da muasica popular no contexto da
indUstria cultural, impondo uma concepcdo de obra, de referéncia e intertextualidade mais
proxima da literatura.

Vemos que a consolidagdo da indigtria culturd no find dos anos 60 ndo foi
experimentado calmamente. A critica, os muUsicos e o publico se viam entéo sacudidos por
grandes polémicas que envolviam o papel socid e politico da masica, sua posicdo como
mercadoria e’ou como obra de arte. O impacto desse fendbmeno em termos do debate
cultural pode ser sentido pela proliferacéo de artigos sobre cultura de massa em revistas
criticas ou antologias de cursos universitérios (lembrando que boa parte dos artistas de
relevo da chamada MPB eram ou tinham contato com universitérios), e foi neste contexto
gue se deu a primeira recepcao do texto sobre a obra de arte de Benjamin e dos trabalhos
dos frankfurtianos, como também de semiélogos como Umberto Eco e Abraham Moles®*2,

Uma das questdes colocadas para 0os compositores, a partir desta inflexdo histérica, foi
exatamente estaz como conciliar(ou n&7?) o cardter inevitavelmente mercantil e
tendencidmente efémero da gravacdo de sucesso com a necessidade (como era entéo
sentida e entendida) de acrescentar algo “definitivo” a0 repertério do ouvinte, ao
“cancioneiro” popular, ou, para ficamos no meio especifico dos artistas de “prestigio”,
contribuir para “a linha evolutiva’ da MPB. Que forca havia nos conceitos de “prestigio” e

“repertdrio”’? A idéiade que este compositor de qualidade acrescenta cangdes ao repertorio

341 ANHANGUERA, James. op. cit., p 216.

342 sobre o debate académica a respeito da cultura de massas, dispomos de fontes importantes, como Revista
de Cultura Vozes, Civilizagéo Brasileira, Tempo Brasileiro ou antologias de textos utilizados nos cursos
de comunicagdo socid. Ver COHN, Gabriel(org.). Comunicagdo e industria cultural. Sdo Paulo:
Companhia Editora Nacional, 1975; MERQUIOR, José G. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e
Benjamin. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969; LIMA. Luiz Costa(org.). Teoria da cultura de massa.
Rio de Janeiro: Saga, 1969. Ver também ORTIZ, Renato. “A escola de Frankfurt e a questédo da culturd’.
Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, n(1, v.1, jun. 1986, pp. 43-65; COUTINHO, Carlos Nelson. “A
Escola...”. op.cit.

120



cultural dos ouvintes, de formaa viabilizar ndo sd 0 consumo alongo prazo do LP, mantido
em catdogo, mais a producdo de regravacOes, execucBes em radio e ao vivo. Isto

contribuiria para perenizar 0 mUsico como autor de uma obra. Basta examinar as
particularidades do direito autoral quanto a estes pontos para perceber que o “prestigo” se
converteria também numa segura fonte de renda para as gravadoras®*3. Mas esta Situagio

também liberava os misicos de quaisquer compromissos com uma estética que visasse
consumo imediato. A categoria “ prestigio” tragava uma verdadeira linha divisdria dentro do
cast de uma gravadora: os verdadeiros “artistas’ tinham liberdade para criar, a0 passo que
0s musicos “comerciais’ € que deveriam garantir a vendagem de discos. A relevancia desta
classificagdo transparece no lancamento de discos cuja viabilidade comercia era no
minimo questionavel. Marcio Borges credita ao diretor de elenco da EMI-Odeon o mérito
de convencer a companhia a lancar o disco duplo Clube da Esquina, empreendimento

economicamente arriscado®**

. Por outro lado, a gravadora ndo fazia muito esforgo para
divulgar os lancamentos no inicio da década de 70, como o disco de L6 ou do Som

Imaginario. L6 Borges fez dgumas consideracéo relevantes sobre o assunto:

“Quando comecei a gravar, o principal departamento da gravadora era o
departamento artistico, hoje é o departamento de marketing. Naquela época
nem existia palavra.(...) Se vocé era um génio, 0 cara queria te gravar

para ter o génio perto dele [na gravadora] “3%°

A posicéo do musico de prestigio possibilitava maior independéncia dentro do estudio.
Porém, também implicava numa posicéo de expectativa, particularmente da critica, em
relacdo a producdo do artista. Ainda influenciada pela no¢éo de “linha evolutiva’, esperava
sempre que algum compositor apresentasse 0 caminho do “novo’, da resolugcdo dos
impasses colocados pelo conflito tropicalismo X cancdo de protesto. Esta expectativa
tornaria 0 cen&rio musical dos anos 70 um tanto confuso, uma vez que diversas limitagdes
impediam que o0 debate pudesse ocorrer sem empecilhos e apontar solugdes. Com a queda
de qualidade dos festivais, 0s musicos e a critica perdiam aquele canal que tinha sido, até

343 sobre direito autoral nos anos 70, ver MORELLI, RitaC. L. op. cit. 98-130,
344 BORGES, Mércio. op.cit. , p.257.
345 Entrevista concedida por L6 Borges em Outubro de 1997.
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certo ponto, independente do mercado. Para os organizadores de fedtivals, o critério

mercadol 6gico havia se tornado preponderante:

“Nosso compositor estd comecando a complicar demais a sua criacéo,
tanto na misica como na letra. Acontece, entdo, que todos gostam da
musica brasileira, mas ninguém consegue canta-a(...) a venda de discos é

pequena em razdo da dificuldade de comunicagio(...)” 34°

Os artistasque iniciaram carreira na década de 70, genericamente designados pela critica
Como “0s novos’, estiveram sempre sobre a presséo de um suposto “vazio cultural” deixado
pelos grandes nomes da MPB e do tropicalismo, exilados, censurados, isolados e ocupados
com projetos individuais®*’. Um critico se lamentava: “(..) os novos autores mal
conseguem buscar a influencia nos Chico e nos Milton(...)”, por causa do “(...)
entupimento mental que desabou contra sua geracéo” 3*8. De fato, nem mesmo estratégias
de legitimacdo que passavam pela refutacdo das tendéncias anteriores pareciam dar
resultado*°. Concordamos com a interessante observacdo de MORELLI sobre a ma

vontade da criticaem relacdo aos “novos’:

“(...)estes novos artistas ndo contaram com canais de comunicagdo com o
publico que fossem anteriores ou alternativos em relacéo aqueles que lhes
foi proporcionado pelas proprias gravadoras. Sendo assm, (...) a condicdo
de produto ‘comercial’ de seu trabalho se tornou muito mais evidente para

oscriticog(...)” **°

No final da década, era féacil constatar uma mudanca significativa: “ Os criadores
redescobriram nos Ultimos anos que sua producéo € um negécio” e das grandes

346 “Rio quer o festival dosfestivais’. Vga. Sdo Paulo: Abril, 19/02/1969, p. 56.

347 LANCELLOTTI, Silvio & PENIDO, José Mércio. “Festival Abertura’. Veja. Sdo Paulo: Abril,
12/02/1975, p.56.

348 | ANCELLOTTI, Silvio. “MUsica’. Vga. Sdo Paulo: Abril, 7/05/1975, p.71.

349 A faléncia do tropicalismo traria criticas & sua postura vanguardista e sucesso comercial . Paralelamente,
houve uma sibita reval orizag&o datradigdo como “fonte”. Ver VINICIUS, Marcus. op.cit. p.37.

350 MORELLI, Rita L.C. op.cit., p. 176.
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discussfes estéticas dos anos 60, 0 eixo do debate dedocou-se para as opcdes mais
adequadas para conquista de mercados’ *°*!. Os préprios misicos, pressionados pela
intensidade das mudangas, tiveram de partir para disputas, como a do direito autoral, em
gue era preciso afirmar identidade profissiona. Chegariam a criar um organismo
destinado a fiscalizar a cobranca de direitos autorais, a SOMBRAS: “ N&o é mais hora para
divagacOes. O artista brasileiro € um trabalhador com obrigacdes definidas diante de seu
trabalho e daqueles que dele partilham” *°2,

Para entender melhor o posicionamento dos membros do Clube da Esquina diante deste
quadro, precisamos fazer um levantamento das criticas a seus trabalhos. Antes, uma
ressalva. O destague conferido a Milton Nascimento é decorrente da lideranca imputada a
ele pelos veiculos de divulgacdo e pdo maior tamanho de sua discografia. Foi, portanto,
construido histérica e socialmente, e ndo € um juizo de vaor de nossa andise. Ja dissemos
que Milton foi enquadrado entre os emepebistas que fundiam bossa nova e musicaregiond,
0 que era resumido pela formula da “toada moderna’. Algumas falas de Milton eram
utilizadas de modo a reforcar tal perspectiva: sua contribuicdo seria “ago tentando
reproduzir o som do carro de boi de nossa terra’. Mas ndo passava desapercebida pela
critica e pelos pares a dta complexidade das propostas musicais do “mais mineiro dos

cariocas’. Numa resenha sobre o disco Milton Nascimento(1969), SOUZA comentava:

“(...)excelente cantor e 6timo violonista, transformou-se num dos mais
importantes compositores brasileiros. A harmonia dificil e as letras
subjetivas déste LP precisam ser ouvidas varias vezes para que as

mensagens puras filtradas transmitam a grande forca dos temasy(...)” 33

Na entrevista cedida a O Pasguim, Milton é elogiado pelos entrevistadores por ter feito
algo “novo”. Em entrevistas realizadas com outros musicos também apareciam colocaces
semehantes quando eram interrogados sobre ele. 1sto renderia a Milton e seus colegas a

caracterizacdo como “artistas dificels’. Milton é definido como esfinge, como apresentador

351 «politica cultural: observagdes genéricas’. Visdo, 28/05/1979, p.148.

352« A criagiio da SOMBRAS'. Veja. Sdo Paulo: Abril, 26/04/1975. Sobre a SOMBRAS, ver também
MORELLI, RitaC.L. op.cit., pp. 115120

353 SOUZA, Térik de. “Milton Nasimento(LP)”. Vgia. Sdo Paulo: Abril, 17/09/1969, p.15.
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de um enigma a ser decifrado. Embora fosse pobre vendedor de LPs (2000-3000 copias) era
influenciador da nova geragéo de compositores, iniciando o género da “toada moderna’ na
época dos festivais. Aqui vemos como era importante encaixar rapidamente os autores em
alguma corrente da MPB, estabelecendo um padréo de expectativa em torno de sua
producdo, cuja quebra poderia gerar protestos numa atmosfera critica tao tensionada.
Lembremos que Milton Nascimento ficou muito decepcionado com festivais. Em 66,
aindaquetivesse obtido 0 4 ° lugar cantando Cidade vazia, de Baden Powell, ficara de fora
da gravacdo do disco. Segundo seu parceiro Fernando Brant, porque era negro®*. No ano
seguinte, bastante desanimado depois de um ano “passando fome” em Sdo Paulo, foi
inscrito sem seu conhecimento pelo cantor Agostinho dos Santos no festival que acabou por
“consagré-10"%°. Comparemos, por exemplo, as misicas em parceria de M. Nascimento
com M. Borges passando praticamente em branco e o relativo sucesso de Travessa com
Brant (mas também outra parceria com este, Sentinela, ndo se destacou). Sera que houve
diferenciacdo de qualidade, de apelo, de complexidade? Sera que Travessia néo foi usada
para forcar uma imagem do Milton cantor mais que compositor, um intérprete intuitivo,
viscera e “natura” e ndo um criador estudado, intelectual? Este € um caso exemplar de
como a indUstria cultural procurava construir uma “imagem” para 0s mUsicos, no que nem
sempre foi bem sucedida. Inclusive porque eles ndo se portavam passivamente diante de tal

356

procedimento, tentando as vezes oferecer uma auto- imagem alternativa™>". Milton procurou

mesmo evitar imagem, preferindo o segundo lugar como compositor ao primeiro como
cantor no festival®’,

A idéa da “toada modernd’ seria logo posta em xeque. Ao ser lancado o LP Milton, em
1970, o resenhista destacou a utilizacdo de novos instrumentos e sons, gpontando a
incorporacao definitiva da musica internaciona: “ Milton Nascimento, o sereno criador de
‘Travessia', parte agressivamente no L.P. em diversas diregdes musicais com férteis e

358

agradaveis resultados(...)” Isto porém, ndo lhe rendeu uma classificacdo como

vanguardista ou tropicalista, apesar de faixas como Para Lennon e McCartney ou Durango

354 Neste aspecto, os festivais de 67 também foram marcantes, premiando Milton e Gilberto Gil como
compositores, e ndo apenasintérpretes.

355 « Conversando no bar com Fernando Brant”. De fato. Belo Horizonte, ano I, n °2, mar. 1976.

356 MORELLI, RitaC.L. op.cit. 3° capitulo.

357« Milton Nascimento’ . O Pasquim op.cit., p.4.

358 “Milton”. Vga. Sdo Paulo: Abril, 25/03/70, p.70.
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Kid, em que ainfluéncia do rock era evidente. Tampouco uma classificacéo de “comercia”.
Milton, ao contrério, era classificado como “misterioso” e “incompreensivel”. E, de fato,
como explicar a presenca de Felicidade, classico de Jobim e Vinicius de Moraes, neste
mesmo disco? E a perplexidade de Jaguar, ao ver o pessoa do Som Imaginario “ (...)num
embal o de samb&o que me pegou de surpresa(...)” 3%°. Chegamos aqui ao ponto de perceber
gue, num cendrio t&o polarizado, era dificil delimitar as particularidades emergentes do
Clube da Esquina.

O clima de agressividade me parece erroneamente caracterizado por instrumentos
exoticos, guitarras eétricas e interpretacOes vigorosas, um conceito viciado pela
intensidade das manifestagBes tropicaistas. Naguele momento, ja deixara de ser
problemético o uso de instrumentos eletrificados e mesmo o repertdrio ié&-ié-i€*°. O Clube
pbde assm congtruir uma ponte entre a musica popular internaciona e a MPB que ndo se
baseava numa colagem antropofagica, crua e “chocante’, mas na percepcdo de afinidades
estéticas e teméticas harmonizavels. Na faixa Para Lennon e McCartney, a eetricidade ndo
foi usada como demento de desarmonia, de desarranjo, destinado a provocar o
estranhamento do ouvinte. Ela é constitutiva do arranjo e coerente com o texto da letra
Neste disco, 0 que realmente rompe com as convengdes musicais € a utilizacdo de
sonoridades de evocacao primitiva, como apitos de caca ou ocarina(instrumento de sopro),
criando umaatmosferade florestaem Pai Grande

Milton entdo, “de repente’, transforma-se para uma imagem de “voz agressva’ e
“roupas berrantes’ com o disco e show com 0 Som Imaginario, sucesso de publico por 8
meses e 5000 cpias (note-se como a vendagem ja se tornara critério relevante! )*¢X. O disco
Clube da Esquina “ ocupava o oitavo lugar entre os lancamentos nacionais, com uma
vendagem de cerca de 10000 copias em dois meses’. Apds consideractes téo interessadas

~

no caréer comercia, o critico faz a seguinte colocagdo: “ Tais transformagdes, no entanto,

359 “ghow Gal Costa e Som Imaginério”. O Pasquim, n © 83, 4-10/02/1971, p.15.

360 Até His Regina, ferrenha defensora do nacionalismo na MPB, se rendeu &s inovagdes roqueiras com medo
de “cansar o publico”. Esta virada se faz especialmente importante porque Elis desempenhava, como
intérprete de maior prestigio da MPB, um papel de referéncia para repertdrio no cenario musical. “A volta
de Gal, Elise Nara’. Vga. Sao Paulo: Abril, 26/03/1969.

361 Estas apresentacdes de Milton com o conjunto Som Imaginario foram cruciais para aterar suaimagem de
artista“sério” e“sisudo” diante de publico e critica. Simultaneamente, €le rejeitava uma aproximagao com
a linguagem vanguardista do tropicalismo, o que acabou gestualizando quando retirou o figurino metélico
para cantar de peito nu, optando depois por manter um visual “afro” e “primitivista’. O Pasguim n ° 90,
25-31/3/1971, pp.3-7.
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estéo longe das sombras da concessdo comercial” %%2. Vemos que a questdo comercid ja

implicava outro tema importante de debate: era preciso vender mas néo fazer concessoes!

“ Diante do possivel ‘devoro-te’, da maquina comercial de agora, a postura
irreverente do decifrado Milton pode preparar um habil gesto de defesa.
Conquistado o sucesso de publico, ele pretende seguir um velho plano de
dedicar-se a carreira de ator de cinema e compositor de trilhas sonoras.

Talvez 0 aparecimento de uma nova esfinge.” 3%

Edta distingdo também gparece numa oposi¢éo entre as fontes e influéncias, com aidéa
de uma “passagem da influéncia jazzistica para a pop’, huma resenha sobre o lancamento
de Clube da Esquina. O jazz (ainda que 0 uso deste termo sga impreciso, apagando as
diferencas que havia entre 0 bop, 0 swing, o free jazz e outras vertentes) é tratado como
uma referéncia séria e ‘culta, contraposta a “popularidade” do pop (o proprio termo, como
jafoi dito, era motivo de davidas entre musicos e criticos). A fala de Milton, embora citada
no artigo de forma a poder corroborar a observagdo, traz a tona a inconsisténcia desta
oposicao: “ Eu era sempre apresentado como um compositor ‘sério’ e ‘tradicional’, mas
em 1967, em Minas, eu ja tocava guitarra” 3®* (grifos meus).

A frase expde a fragilidade da oposicéo forjada pela critica, uma vez que revela que o
mesmo Milton sereno e tradicional de Travessia tocara guitarra elétrica sem aarde e
cantara em conjuntos de baile que imitavam os norte-americanos do tipo Platters, ainda na
cidade de Trés Pontas. Seu ‘popismo’ ndo seria entdo uma nova etapa na carreira, nem uma
alternativa a referéncia do jazz, mas uma outra informacdo contigua que sempre marcou
presenca no Clube da Esguina. Milton desmonta um pouco um esteredtipo de ‘tradicional”

365_ g

— podemos ver um pouco mais disso na entrevista que deu a O Pasquim
“libertacdo” seria apenas de redlizar em disco e palco aquilo que ele, como mlsico, ja sabia
fazer. Acrescente-se aisso a participacdo decisiva de Beto Guedes e L6 Borges, este meio

negligenciado pelo critico, uma vez que dividia com Milton a autoria de grande parte das

362 MORAES, Renato de. “A voz daesfinge”. Vga . Sao Paulo: Abril, 3/05/1972, p.56.
363 ibi dem.

354 ibid., pp.55-56.

365 «Milton Nascimento”. op.cit., p.3-7.
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composi¢cdes e também dos vocais principais. Os dois eram decisivos por trazerem ao disco
seu “zelo beatlemaniaco”, que vinha desde a banda The Beavers onde tocaram as musicas
do quarteto de Liverpool. A levada roqueira foi impressa ndo apenas em suas proprias
composicles, mas também nas de Milton, como Nada sera como antes Ainda assim, o
trabalho de Milton nZo deixaria de ser contraposto & invasio da musica internacional®®®,
Para MORAES, inclusive, 0 sucesso de seus discos a partir de 75 (juntamente com os de
Chico) seriaum bom sinal paraa MPB. Mas constatamos que tornara-se possivel apresentar
arranjos e cangdes fortemente influenciadas pelo rock e pelas técnicas de estidio que o
género desenvolvera sem causar estranhamento ou criticas nacionalistas.

De certa forma, percebemos uma relagdo direta entre entendimento e consumo, sendo
Milton considerado um compositor “dificil” enquanto vendia pouco. A critica preservava
de certo modo uma concepcao cultural que associava a cultura popular ou de massa a algo
de f&cil assmilagdo, enquanto a verdadeira arte permanecia para 0 acesso de poucos. Aqui
encaixa bem a discussdo de MORELLI sobre a permanéncia do status de criagcéo para o
compositor na industria fonografica. Embora ele estgja inserido em relagfes de producdo
capitalistas, a sociedade mantém a visdo de que o compositor € um “artista’, um autor cuja
producao é considerada “ obra de arte” 3¢”. O sucesso repentino do Clube a partir de 75, cuja
consequéncia a longo prazo foi o dedanchamento das carreras individuais de seus

integrantes®®®

, implicaria em que o cantor de voz metdlica e melodias dificeis teria sido
“ subitamente decifrado pelo pablico” *6°. Mais um comentério que corrobora a observagio
de que “popular” implicava em “compreensdo”’, e neste casD O SUCESSD Seria quase
“inimaginével”, “inexplicavel”. Note-se que as andlises sobre os discos Minas (1975) e
Gerais (1976) mantém o mesmo tipo de observagtes sobre a “dificuldade’ musica dos
trabal hos dos compositores ligados ao Clube.

Nos parece razoavel aventar a hipGtese de que o “ecletismo universal” do Clube da
Esquina passara a ter uma maior receptividade devido a maior acomodacéo do mercado

fonogréfico brasileiro dentro do processo de internacionalizacdo a que nos remetemos no

366 MORAES, Renato de. “Resistindo”. Visio, 18/04/1977, p.81.

367 A autora constréi seu argumento com base numa importante critica das nogdes de “cultura de massa’ e
“indUstria cultural”, apontando a separagdo entre producdo material e producdo cultural tanto ai quanto no
interior da propriaindustria fonogréfica. MORELLI, Rita C.L. op.cit., introdug&o e capitulo 2.

358 MORAES, Renato de. “Cantos mineiros’. Visdo, 12/12/1977, p.110-112.

369 MORAES, Renato de. “ Consagracdo” . Visdo, 21/03/1977, p.88.
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inicio do capitulo. Assim, se navirada de 60 para 70 os tropicalistas e o Clube eram estrelas
solitérias derrubando fronteiras musicais, suas contribui¢oes, ainda que de maneira diversa,
gudaram a produzir um ambiente sonoro em que a assimilagdo de elementos de cancéo
popular de outros paises tivesse plena aceitacdo. Paralelamente, a penetracdo de discos
estrangeiros exerceu seu papel de difusdo daqueles esguemas técnicos e estéticos do
internacional-popular. Podemos ainda supor que os ventos da abertura politica foram
responsavels por melhores condigdes de criagdo para 0s musicos, embora a liberdade de
expressao ainda estivesse cerceada. Se abertura politica ndo trouxe uma “ abertura” musica,
trouxe melhores condi¢des para um balanco de toda producéo dagqueles anos de intenso
debate cultural. Sintomaticamente, este espirito de retomada seria expresso pelo dbum
duplo Clube da Esguina 2 (1978), trazendo todo aquele manancia de informacdes que
caracterizara a historia recente da musica brasileira, da bossa nova ao proprio Clube.

Uma vez que ja examinamos Varios aspectos da interferéncia do mercado na producéo
musica, nos voltemos para o impacto da politica cultura sobre o mercado fonogréfico no
periodo que discutimos aqui. A radicalizagdo no periodo 68-72, quando a tortura passou a
ser ingtituciondizada e defendida por seu efeito demondrativo, produziu um verdadeiro
terror psicoldgico: “ A evidéncia da repressdo de Estado criou uma ‘cultura do medo’ na
qual a participacdo politica equiparou-se ao risco real de prisdo e conseglente
tortura” 3’°. A violéncia do Estado tinha sua contrapartida na adoc&o da luta armada e
préticas de guerrilha pela oposicéo, especiamente entre estudantes enggjados de classe
média. SCHWARZ aponta o fortalecimento da oposi¢ao estudantil semi -clandestina como
amotivacdo bésica paraaimplementacéo da censura.

Lembremos que a censura ndo € de forma alguma exclusividade de sistemas politicos
autoritérios ou totditérios, existindo em graus diferenciados, com maior ou menor
transparéncia nas sociedades, e em locus mais ou menos amplos, nas diversas sociedades,
vetando aquilo que se considera “ perigoso” para o corpo socia®’t. A censurainstituciona
tem sua propria historia, ndo automaticamente vinculada a ditaduras, embora encontre ai
maiores espacos. Atentemos para 0 nome de um organismo significativo: o Servico de
Censura de Diver sbes Publicas, criado em 1946. Sua funcéo mais imediata é definida por

370 ALVES, MariaHelenaMoreira. op.cit., p.169.
371 GLUCKSMAN, André. A metacensura. in: MOLES, Abraham et. alli. Civilizagdo industrial e cultura de
massas Petrépolis: Vozes, 1973, pp. 114-128.
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seu nome! A censura trataria entéo de controlar o divertimento publico, enfatizando sua
preocupacdo moralista e de garantia do bom comportamento, do cumprimento da norma
social. O “subversivo” ndo aparece como categoria politica, mas sociol6gica, no sentido em
gue encerra aquilo que é danoso e ameacador para uma sociedade, aguilo que esta precisa
expurgar. H& portanto um discurso juridico e socioldgico de justificativa da censura: “ A
consideracao dos efeitos do censurado justifica a atividade do organismo da censura como
‘defesa e protecdo’.” 2. De certa forma, pode-se perceber uma acomodacio deste padrdo
de funcionamento arterior da censura dentro das novas necessdades do regime.
Encontramos na propria Doutrina de Seguranca Nacional as bases de sustentacdo
ingtitucional da censura. Sua fungdo na hegemonia era estabelecer uma “(...)suposta
unidade do discurso cultural que se sentiria em perigo.” "3, O “subversivo”, generalizado,
€ associado a0 desvio de comportamento moral, da mesma forma que o comunismo €
antagonizado por uma “marcha pela familia’. A arbitrariedade do regime militar ocupa
assim o papel de garantir a seguranca contra “o inimigo interno”.

Para seus criticos daquela época, a censura teria produzido uma “fasa imagem”, no
sentido de modelar com seus mecanismos de selecdo uma exposicdo da redlidade
(considerando-se ai que 0s meios de expressao artistica e jornalist ica seriam pecas chave
na elaboracdo coletiva de um certo “real”) amena e ordenada, sem conflitos ou disputas,
sem violéncia cotidiana e sem oposicéo ao regime. Na mesma diregdo va a reportagem
recolhida na revista Visdo, que data de 77, em plena “abertura’ do governo Geisd. Ela
mostra como a atencdo da censura privilegiava radio e televisdo, meios real mente massivos
num pais onde” (...)os resultados do Mobral ndo sdo t&o alentadores quanto fazem parecer
as declaragbes da autoridades educacionais” 3’4, Aos andfabetos estaria reservada a
imagem de um mundo cheio de amenidades. Porém, brechas na censura eram causadas
quando as préprias “autoridades’ criticavam ou esclareciam situagbes que ndo haviam
sequer sido noticiadas. O ouvinte ou telespectador acabava sdbendo de greves e
manifestactes reprimidas pela boca de coronéis, ministros ou governadores.

Assim, ndo se pode andlisar a censura tendo em vista gpenas suas consequéncias
cerceadoras imediatas. A prépria luta contra a censura pode eventuamente engendrar

372 ipid., p.115.
373 ipid., p.127.
4 “A censurano ar: mais amenidades, menosinformacao”. Vis&o, 20 de Jul., 1977, p.100.
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embaracos e dificuldades ao setor cultural, ainda mais se considerarmos ainda a complexa
convivéncia deste com o mercado. As evidéncias até aqui reunidas mostram que 0s
censores estavam muito atentos a um certo tipo de linguagem, mais acessivel e direta,
deixando passando passar 0 vocabulério rebuscado e a riqueza metaforica que ndo poderia
repercutir em grandes publicos. Tradicionalmente, quando se discute a questéo da censura
no Brasil, a tendéncia € exdtar a habilidade dos compositores, diretores e autores em
dribld-la, @ mesmo tempo que se comenta, Nd0 sem 0 merecido desdém, o “ nivel de
cultura de médio para baixo” *”° das pessoai's encarregadas de efetuar a censura. Durante o
periodo militar, a censura era caracterizada desta forma, como se pode ver na reportagem
de Realidade. Os produtores culturais, e provavelmente seu “publico” direto, percebiam no
entanto que:

“ A censura moral encobre a censura politica. E € em nome desta que se faz
a primeira(...)a presenca da censura € asfixiante, estamos sempre medindo

nossa possibilidade de enfrenta-la” 37

Podemos ainda, aproveitando as discussdes levantadas por MARTIN-BARBERO,
encontrar uma outra razéo para o teor moralista e “rasteiro” da censura. Néo se tratava
apenas de um artificio destinado a encobrir o veto politico, mas um modo €ficaz de operar
o controle dos elementos que pudessem ir de encontro ao vocabul&rio da cultura popular®””.
O poder subversivo dos palavrdes, dos termos de baixo cal&o, ja apontado por BAKHTIN

"378  sempre presentes no protesto popular,

como imagens relacionadas ao “baixo corporal
sintese do poder de fogo do humor sarcastico e corrosivo dos “de baixo”, ndo escapava aos
censores. lguamente a importancia do visual, da acdo, t&0 enfatizada por MARTIN-
BARBERO como ponto de passagem do popular a0 massivo e do melodrama ao cinema,

eraidentificada e censurada. Cenas de violéncia eram t&0 cortadas quanto as de sexo 7°.

375 «|5t0 é proibido”. Realidade, Sdo Paulo: Abril, Jun. 1967, p.95.

376 Entrevista do cineasta Carlos Diegues a Realidade, Sdo Paulo: Abril, Jun. 1967, p.80.

377 MARTIN-BARBERO, Jesus. Dos meios as mediagdes. Rio de Janeiro: UFRJ, 1997, p.149.

378 BAKHTIN, Mikhail. Cultura popular na idade média e no renascimento: o contexto de Frangois
Rabelais Sao Paulo: HUCITEC/BrasiliaUnb, 1993.

379 «15t0 é proibido”. Realidade, Jun. 1967, p.98.
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A censura pontua e fragmentada consistiu num mecanismo dubio, que vetava apenas as
formulagbes mais evidentes e textuais (podia atacar imagens, frases e letras, mas néo a
musica). Tal permitiu aos compositores desenvolver mecanismos de burla e uma linguagem
sofisticada e metaférica que a censura ou ndo detectava ou tolerava®®®. Entretanto, o
mecanismo acabava por produzir uma interndizacdo automética, de forma a fazer do
compositor seu préprio censor. O que a principio poderia parecer uma espécie de
jogo(lembremos da criacdo do Julinho da Adelaide de Chico Buarque), onde as
negociaces simbdlicas entre Estado-mercado-artista operavam de forma a nédo inviabilizar
a producéo de discos, foi se tornando desgastante, principamente em se tratando de

38l A censura deveria ainda

apresentagbes a0 vivo, visvelmente mais censuradas
compatibilizar sua fun¢do politica com o interesse do regime no crescimento dos meios de
comunicacdo de massa e garantir o lucro de seus donos privados nacionais e estrangeiros.
ALVES demonstrou, estudando as formas variadas e irregulares de atuacdo da censura, o

desenvolvimento de mecanismos que evitavam maiores prejuizos para as empresss.

“ Atualmente a censura é feita sobre a letra, 0 que ndo causa preuizo
financeiro como antes quando a misica gravada era censurada. Para
chegar até situacdo foi necessario que as gravadoras interviessem e
demonstrassem os prejuizos financeiros que sofriam.” 382,

Esta operacéo em vérias frentes (execucdo em radio, ao vivo, gravacdo em disco) e a
pontualidade dos cortes permitiu a censura se compatibilizar com os interesses da industria
fonogréfica. As proprias possibilidades técnicas da industria fonogréfica facilitavam este

tipo de censura, como a inser¢do de pamas para encobrir trechos censurados do disco ao

380 Um questionamento interessante seria o da eficacia das “mensagens cifradas’ da critica veiculada via
MPB. Se parece |6gico pensar que um publico seleto teria acesso ao codigo, € evidente que seu poder de
difusdo diminuiu. Podemos também especular se o regime encarava a MPB(e outros meios culturais)
como uma certa “vavula de escape” por qual, sob controle, a critica ndo mobilizaria para a agdo de
contestacdo frontal.

381 Me parece significativa a énfase dada na Lei de Seguranca Nacional ao controle e repressao de eventos
publicos de todos os tipos. Ver FIDELIS, Guido. Lei de Seguranca Nacional e Censura(Comentérios) .
S0 Paulo: Sugestdes Literarias, 1979.

382 ALVES, Magda M. Autoritarismo e censura no Brasil: notas preliminares de pesquisa(péstuma). Belo

Horizonte: FAFICH/UFMG, Mestrado, 1978. p.90.
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vivo de Chico e Caetano®®3, Ao mesmo tempo, permitia corrigir eventuais brechas e
liberacOes, como no caso de Apesar de vocé : ao perceber a resignificacdo coletiva que
promovia a cancdo a hino contra a ditadura, os 6rgaos censores a retiraram rapidamente de
circulacdo. Vemos que a censura ndo se limita a uma proibicdo, uma repressdo smbdlica
Té&o importante quanto aquilo que ela ndo deixou “passar” € o que eladeixou passar e 0 que
ela ndo foi capaz de detectar. Lembremos que os diferentes momentos politicos do regime
tem correspondéncia com diferentes estratégias de censura. De fato, no seu periodo inicia a
ditadura conviveu perfeitamente bem com cangdes criticas e explicitas, para depois iniciar
persegui ¢oes politicas e pessoals que ultrapassaram os proprios meios da censura.

Os prazos e burocratismos que delongavam sobremaneira a liberacdo de cangbes para
shows exerciam uma considerével pressdo econdmica sobre 0 masico, na medida em que 0s

atrasos poderiam prejudicar suas apresentacoes.

“(...)a censura leva o artista a uma desorganizacéo de trabalho e a uma
tensdo pelo excesso de detalhes e em conseqiiéncia, a uma situacdo de
insegurancga, além do desgaste econbmico provocado pela castracdo da

producgio musical.” 384

A austncia de uma legidacdo referente & censura musica tornava-a anda mais
indiscriminada e sem critérios, e a atuacdo errética e subjetiva dos censores fazia ficar ainda
mais complicada a vida dos compositores. As contradicbes geradas pela inoperancia
burocrética, pelos conflitos de poder entre orgdos e autoridades “competentes’ (Dentel,
Policia Federal, ministérios), pelo carater empresarial dos veiculos de comunicagéo
dependentes do Estado pelo sistema de concesséo e pelo carater informal da censura
(muitas vezes aplicada com um mero telefonema), garantiram aos compositores, jornalistas

a>®. Entretanto, estas mesmas relagdes

ou escritores uma certa margem de manobr
conflituosas, excepcionais, davam ao Estado um poder de controle para aém da capacidade

de reprimir idéias. O Dentel poderia suspender funcionérios ou mesmo uma empresa, 0 que

383 SOUZA, Tarik. “Enfim juntos’. Vea. Sdo Paulo: Abril, 3/01/1973, p.89.

34 ibid., p.93.

385 Os conflitos entre 6rg&o sobre aincumbéncia de aplicar a censura perduraram até o final da década de 70.
Ver HELIODORA, Bérbara. “A tutelada censurd’. in: Suplemento Cultural Estado de Sdo Paulo,
8/4/1979, p.3.
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provocava o recrudescimento da censura interna e mesmo da auto-censura, uma vez gerado
o clima de medo e suspei¢do entre colegas. O ritmo burocrético e autoritario produzia um
sentimento de desesperanca e imobilidade diante daguele estado de coisas. O efeito
psicol6gico da repressao, engrossado pela censura prévia e irrestrita, acabou por incentivar
a censura interna em redagfes e mesmo a auto- censura entre 0s proprios compositores.

A cancdo de protesto passaria entdo a utilizar uma linguagem cifrada para burlar a
censura. A critica metaforizada ao regime tornou-se uma exigéncia, a0 mesmo tempo que a
tematica da guerrilha passava a ocupar as expectativas antes depositadas na “revolucao”
popular ou de massa. Essa temética evidencia a heranca da cancéo de protesto para o Clube
da Esquina. As imagens violentas, de guerreiro(Milton na capa do disco Milton, 1970), da
faca(lrméo de Fé, Fé cega, faca amolada), so as recorréncias das armas dos oprimidos,
das forcas subjetivas que podiam ser mobilizadas contra a opressdo. Podemos, contudo,
observar que a perspectiva findista e a idéia de um sujeito autorizado pela histéria e pela
razéo foram sendo questionados por Milton e seus parceiros. No inicio da década de 70, era
a imagem da guerrilha que acenava como solucéo para a derrota da revolucéo e o reforco
do autoritarismo, como mostra Canto Latino (Milton Nascimento e Ruy Guerra), onde a

paavra guerrilha foi omitida para evitar a censura, mas € dedutivel no contexto da
=~386.

cangdo®™":

“ (...)teus poucos anos de vida/valem mais do que cem anos
guando a morte é vivida/e o corpo vira semente

de outra vida aguerrida/que morre mais la na frente(...)

a primavera que espero(...)brota em guerra e maravilha/

na hora, dia e futuro/da espera virar...” 38’

Como aponta CUNHA, burlar a censura poderia se tornar até um mecanismo de auto-

censura. A pressdo politica era de tal formainteriorizada que o autor parava de se perguntar

388

se poderia trabalhar sem suas restrico . Os setores atacados tendiam ao isolamento,

386 BORGES, Mércio. op.cit., p.224.

357 | P Milton. Rio de Janeiro: EMI, 1970.

388 CUNHA, MariaHelenaR. da. “Auto-censura e representacao” . in: Suplemento Cultural Estado de S&o
Paulo, 22/4/1979, p.10.
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mesmo porque ao usar “a linguagem da fresta’ eles smultaneamente reduziam o horizonte
de entendimento de seu texto. A chamada linguagem da fresta, adotada pelos
compositores(e outros produtores culturais) para burlar a sanha predadora da censura, teve
como consequéncia a utilizacdo de uma linguagem tdo hermética que sO se fazia
compreender por circulos fechados de entendidos. Esta hermetizacdo era evidentemente
interpretada como prgjudicial. Um leitor do jornd De Fato pedia a criacdo de uma secéo
cultural onde se faria “(...) uma andlise de porque os grupinhos 'culturais estdo tao
fechados e n&o se sabe nada do que se faz neste setor.” 38°.

Ta problema foi reduzido por uma série de autores a uma generalizadora tendéncia
introspectiva e auto - aienante dos criadores do periodo dos anos 70, associado a0
crescente uso de drogas aucindgenas e a expansdo dos hébitos de consumo no contexto de
uma sociedade mais individudista®®. Uma fala do compositor belorizontino L6 Borges
expressa bem o problema colocado por aguele estado de coisas aos criadores culturais. “ Ja
que a gente ndo podia viajar pra fora, a viagem foi pra dentro mesmo” **%. Promover uma
discusséo aprofundada sobre a questéo das drogas naguele contexto escapa aos nossos
objetivos. No entanto, chama-nos a atencdo a recorréncia das referéncias ao tema no
periodo que estamos abordando. Em se tratando do Clube da Esquina, algumas cancdes nos
dado sinais dos significados que as drogas adquiriram dentro do grupo. Via de regra,
observamos uma énfase na experimentagdo de novas sensagfes e na troca destas
experiéncias: “ (...) Reunir a tribo / repartir viagens sob o sol (...)".A expressao “sol” era
muito utilizada como giria para LSD — 0 mesmo uso ocorre em Trem Azul, de L6 e
Ronado. Pedras rolando recolhe uma expresséo fortemente amalgamada a experiéncia da
juventude para reforcar sua vocacdo de contestacdo - “ (...) detirar o limo do som¢(...)” —ao
mesmo tempo que ressalta o ideal de companherismo e espirito aventureiro: “ (...) bucha do

baldo / algum calor irmao / faz 0 nosso amor crescer (...)" 3%,

389 DeFato, Belo Horizonte, ano 1, n 2, 1976.

39 ver, por exemplo, comentérios sobre o ensaio de FIGUEIREDO, Luciano. “A geragéo Al5”. Ensaiosde
Opinido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, v.11. apud. SEABRA, Silvana. Para uma releitura dos anos
70: a cultura individualista. FAFICH/UFMG, 1997, mestrado(mimeo); ORTIZ, Renato. A moderna
tradicdo...op. cit. , pp. 156-157.

391 Entrevista realizada em 1997.

392 pedras rolando. Beto Guedes e Ronaldo Bastos. LP Sol de Primavera. Rio de Janeiro: EMI, 1979. O titulo
cita do inglés - rolling stones - remetendo & banda homdnima, a uma cancdo de Bob Dylan sobre a
auséncia de lacos e a frase original de Muddy Waters: “ rolling stones gather no moss’, pedras que rolam
nado juntam musgo, sintese do estilo de vida errante dos bluesmen.
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A hermetizacdo da producdo cultural em certos meios € abordada por CASTRO, que
mostra este processo correlacionado ao cerceamento da liberdade de expresséo durante a
ditadura militar, particularmente no ambito publico. Na leitura da autora, com a qual
concordamos, a restricéo de espaco publico era contraposta uma re-significacdo do espaco
privado, da experiéncia pessoa que poderia ser publicizada através da narragdo musical.
Ante as redtrigbes impostas no campo ingituciona, a ruptura das barreiras no campo
pessoal. Assm, “(..)a cidadania invade outros territorios e converte a cultura num
dominio da politica.” %3, Aqui se percebe uma sintonia com os idesis de Maio de 68 e a
cultura jovem internacional especiamente difundida através do rock. O “sufoco” era
combatido pelo “desbunde’. A idéa de celebracdo, forma de fazer politica associada a
irreveréncia e aegria representam a ruptura dos conceitos tradicionais que fizeram da
politica uma exclusividade dos dirigentes, dos expertsdo Estado tecnocrético. Como bem
coloca BERMAN, os happenings e manifestagdes “aternativas’ que oS jovens criaram
buscavam recuperar a dimensdo publica da politica, defendendo a democracia direta. Para
eles, a acdo politica ndo poderia ser uma coisa “sérid’ que exigisse sacrificios pessoais:
nada de martires, pois fazer a revolucdo era fazer amor, era fonte de prazer e néo
sofrimento. Dentro desta perspectiva, as fronteiras entre o “artista” e o “politico” eram
extremamente diluidas®®*. 1sto significava também que a multiddo precisava ser construida,
aglutinada constantemente em torno de questdes localizadas, pontuais, uma vez que em
meio a tanta pluralidade ndo havia identidades definidas, e muito menos “consciéncia de
classe’.

Lembremos a énfase da legidacdo repressora sobre 0s espacos publicos, que no aspecto
da censura ressaltava- se na especia atencdo com espetaculos “ao vivo’. Um procedimento
comum nas letras do Clube é utilizar termos do campo privado para designar o espaco
publico, como casa. A andlise das cangdes mostra como este procedimento se afina com um
principio dos movimentos da juventude dos anos 60 de re-personalizar o espaco publico
como reacdo a sua impessoaizacdo criada pelo Estado burocrético e a raciondidade
burguesa. No Brasil, de forma cronica, o tecnoburocratismo e o autoritarismo do regime
militar reprimiam de todas as formas a participacd no espaco publico. Este era

393 CASTRO, Maria Céres. op. cit..,.p.62.
399BERMAN, Marshall. Na floresta dos simbolos: algumas notas sobre o modernismo em Nova York. in:
Tudo que é s6lido desmancha no ar. So Paulo: Companhia das L etras, 1986.
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transformado em espaco do Estado, do burocrata, do funcionario, d O homem da sucursal
de Fernando Brant e Milton Nascimento(um personagem kafkiano de tonaidade
brasileiral): “ Saio do trabalho - e/ Volto para casa — €i(...) E se eu morrer, VEU/E se eu
viver, réu...)” 3%

O cotidiano repetitivo e asfixiante é descrito pela diteragdo dos substantivos que
remetem a lugares(trabalho e casa) com terminacbes de verbos no passado (trabahei,
casel). As agbes cotidianas s& assim encerradas num circulo vicioso, musicalmente
traduzido no arranjo repetitivo de sopros que gera angustia. Descreve-se um estado de
coisas téo terrivel que nem mesmo a morte pode interromper. A geracdo de 68 apresentou
exatamente esta fissura, ao revelar através da superposicao dos desgjos e préticas do mundo
privado sobre os objetivos politicos, como a sociedade capitalista e 0 Estado moderno
tinham se organizado de forma a banir o individuo do espaco publico e da convivéncia
coletiva, da possibilidade de utiliz& o como meio para atingir a satisfacdo de seus desgjos.
A tarefado hippie foi exatamente desafiar este estado de coisas. A rua se tornava local de
embate e barricadas. No Brasil, entretanto, as ruas ja tinham sido tomadas. Era preciso
toma-las de volta, na linguagem rebelde do rock, como em Trem de doido, de L6 e Méarcio
Borges:

“Noite azul, pedra e chdo/amigos num hotel muito além do céu / nada a
temer, nada a conquistar/depois que este trem comega a andar, andar /
deixando pelo chdo/os r atos mortos na praca do mercado

Quero estar onde estao/os sonhos desse hotdl muito alémdo céu

nada a temer, nada a combinar/na hora de achar o meu lugar no trem

e ndo sentir pavor/dos ratos soltos na praca minha casa / Nao precisa ir
muito além dessa estrada/os ratos ndo sabem morrer na calcada/ é hora de
vocé achar o trem/e ndo sentir pavor dos ratos soltos na casa/sua casa” 3%

Os ratos, objeto de asco, s como uma praga tomando 0 espaco da praga e da casa, da
pracaidentificada como casa. O Clube responde o terror e a arbitrariedade da ditadura com

39 Bonustrack do L.P.Milton. Rio de Janeiro: EMI, 1970/Remasterizado em Abbey Road, 1994.
Originalmente parte datrilha sonora do filme Tostéo, a fera de ouro.
39| p Clube da Esquina. Rio de Janeiro: EMI, 1972.
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a ruptura da oposicdo entre publico e privado, emprestando a praca a fisonomia
personalizada de uma casa, uma casa compartilhada

A censura interna praticada pelas gravadoras muitas vezes mostrouse afinada @om a
ideologia da Doutrina de Seguranca Nacional, enquanto em outras refletia apenas sua
preocupacdo econdmica. Foi este 0 caso da mudanca do titulo de Saudades dos avifes da
Panair para Conversando no bar(subtitulo da cancéo) pela gravadora de Elis Regina ao
lancar a versdo da intérprete. Mestre sala dos mares (Jodo .Bosco e Aldir Blanc), por sua
vez, exemplifica bem a primeira situacdo: “bravo marinheiro” foi substituido por “bravo
feiticeiro”, e “amirante negro” por “navegante negro”; “gléria a negrada’ por “gléria aos
piratas’. Recentemente esta misica tem sido tomada com énfase pelos historiadores, até por
tratar-se de um exemplo tdo claro do uso de procedimentos historiogréficos que entéo
gportavam no pais - mostrando como os compositores da MPB mantinham ligagdes com o
melo universitrio - higtéria vista de baixo, ou “dos vencidos’, recuperacd0 de uma
memoria histérica ndo-oficial. Mas raramente analisa-se os efeitos nocivos da censura,
prejudicando a comunicagd dos significados contidos na letra. E mais fécil dogiar a
habilidade metafdrica do compositor em utilizar a “linguagem da fresta’ e burlar os
censores, sempre tidos na conta de ignorantes. Veamos. os termos de conotagdo militar sGo
retirados. marinheiro e amirante. Nega-se aos negros uma posicdo que poderia ser
interpretada como status quo, integrada a imagens carregadas de positividade durante o
regime: a patria e sua defesa armada. A figuragcdo do “subversivo” (feiticeiro, piratas)
assume aforma de oposicao ao “sistema’, dentro da perspectiva de hegemonia a associacéo
entre 0 “negro” e o pirata, feiticeiro, opera de modo a reafirmar sua exclusdo. Lembremos
gue 0s proprios censores eram dados afazer “ sugestfes’ para aliberacéo das |etras.

Para os membros do Clube da Esquina, a rua desemperhava um papel fundamental na
0posicdo ao autoritarismo. Lugar do Iddico, da procissdo, das manifestagdes coletivas, da
conversa de bar, das brincadeiras de infancia. Lugar de resgatar a experiéncia, de contar

uma outra historia:
Ruas da Cidade(L.6 Borges/Marcio Borges)

“ Guaicurus, Caetés, Goitacazes/ Todos Timbiras, Tupis, /Todos no chéo.
Passa bonde, passa boiada, / Passa trator, avido, / Ruaseres
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A parede das ruas ndo devolveu os abismos que serolou

Horizonte perdido no meio da selva cresceu o arraial, o arraial(...)” 37

De uma certa forma, retomamos aqui 0 tema do segundo capitulo sob um outro prisma. A
preocupacdo dos compositores do Clube era apontar setores excluidos sociamente (negros,
indios, idosos, criangas) e recontar sua histéria para além dos “fatos oficiais’:

“ As ruas com nomes de indios sdo como cemitérios aonde se enterram os
anbnimos derrotados. Todos no chdo sdo pisados diariamente, e
inadvertidamente, pela gente que passa. A separagio imposta pelo saber
delimitador, L6 e Marcio contrapdem um principio unificador - o principio
dos derrotados - que devem ser relembrados pela devastacdo que a
civilizagdo lhes trouxe, que ndo pode ser redimida na assimilacdo facil do

nome(...)” 3%

Vemos que este principio politico de oposicéo ao “sistema’ e sua“histérid’ € coerente com
toda a preocupacao de afirmacdo dos valores estéticos proprios as culturas minoritérias que
0 Clube incorpora. Assm, ndo era apenas fazer musicas sobre indios, mas fazer misicas
gue esteticamente remetessem ao universo cultural indigena. Canoa, canoa, de Nelson

Angelo, € um belo exemplo, sobremaneira porque foi composta quando o0 compositor subia
0 Rio Araguaia de canoa*°!

ALVES vé Milton Nascimento como um dos compositores mais visados pela censura,
ressaltando ai a proibicéo das letras de trés cangdes do disco Milagre dos Peixes(1973):
Hoje é dia de El Rey, Cadé e Escravos de JO. Para €la, a resposta do compositor seria
exatamente denunciar “ (...)as dificuldades de se escrever masicas hoje(...)” *%. A reacéo de
Milton a sistemética censurado LP: ia “ botar no somtudo o que elestiraram na letra. Eles
Va0 ver comigo...” “9t, O disco gpareceu com a metade das misicas instrumentais, mas

vocdizadas de maneira a deixar explicita sua natureza de cancéo e a censura das letras. O

397 P Clube da Esquina 2. Rio de Janeiro: EMI, 1978.

398 GARCIA, Luiz Henrique Assis. Memdrias no ch&o. mimeo, 1998.
399 | P Clube da Esquina 2. Rio de Janeiro: EMI, 1978.

400 A VES, Magda. op.cit.p.92.

401 BORGES, Marcio. op.cit., p.306.
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encarte trazia mesmo o crédito aos letristas, de maneira a explicitar de forma brusca aquele
corte profundo. Os gritos de Milton traziam em sua crua selvageria um sind da rebeldia
ancestral que as palavras muitas vezes ndo logrardo descrever. SOUZA fada em uma
verdadeira “ estética do siléncio” que traduz a generosidade do cantor %2,

A gravacdo de Hoje é dia de El Rey preservava um enigmético “ filho meu...” , como se
as palavras, privadas de seu significado original, estivessem ali apenas para deixar evidente
gue houvera censura. A letra censurada trazia a descricdo de um presente negro, sem amor
e poesia, que deveria ser superado pelaluta: “ (...)Se hoje é triste a verdade/procure nova
poesia/ procure nova alegria/para amanha (...)” “°3. O préprio autor Mércio Borges repara
tratar-se ai da comum imagem do “dia que vira’. O que estaria sendo censurado? Talvez, as
referéncias claras a luta armada, soldados, guerra. Mas o que realmente chama a atencéo na
letra é sua forma de didogo, que retrata o conflito entre duas geragdes, duas mentalidades.
A Iuta entre 0 pa e o filho torna-se representacdo alegdrica do conflito social entendido
pelo prisma geracional. Podemos ver El Rey como a encarnacdo do governo, que o pai
gpoia e contra o qud o filho se rebela, inclusive através de armas. A cancéo procura assm
situar os conflitos préprios daguele momento no Brasil num quadro muito mais amplo, de
um conflito geraciond.

Conflito este que também se traduz na violéncia sofrida pel os jovens durante a repressao
do periodo ditatoria. Ao tratar da morte do estudante Edson Luis alguns anos depois, 0s
musicos do Clube a transformaram numa alegoria do “corpo politico” dos cidadaos. O
sléncio assume a face de sua morte. Se 0 anjo da historia ndo pode recolher 0os mortos,
cabe a0 historiador materialista redimi-1o para que a derrota ndo se cumpra duas vezes.
Romper o siléncio, gritando, instaura vida. O relégio no chéo avisa a hora, o tempo do
agora, a horaem que cada um é chamado a gritar, a preencher 0 espaco vazio com um som,
0 grito que é acaveiradavoz, o primeiro som do recém nascido e o Ultimo dos moribundos
— aressonancia da vida na morte. A interrupco € feita por raios de efeitos de guitarras, e
feita pela sensacdo do alarme de incéndio, alertando contra o perigo de que todos se cadem

e aceitem o curso inexoravel da histéria:

402 goyzA, Tarik. “Sem palavras’. Vea. S&o Paulo: Abril, 11/06/1973, p.76.
403 BORGES, Mércio. op.cit., p.304.
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Menino(Milton Nascimento/Ronaldo Bastos)

“ Quem cala sobre teu corpo / Consente na tua morte /

Talhada a ferro e fogo / Nas profundezas do corte / Que a bala riscou no
peito / Quem cala morre contigo / Mais morto que estas agora

Reldgio no chdo da praca / Batendo, avisando a hora / Que a raiva tragou
no tempo / No incéndio repetindo / O brilho do teu cabelo / Quem grita
vive contigo”

Viol&o e voz Milton Nascimento / Guitarra: Nelson Angelo

Baixo acUstico: Novelli / Guitarras(efeitos): N. Angelo e T. Horta

Bateria: Robertinho Slva / Orgéo: Jodo Donato*®*

Via de regra, portanto, vemos que os musicos do Clube adotaram uma linguagem
bastante rebuscada no intuito de evitar a censura. Porém, ndo podemos deixar de supor que
havia um certo nivel de entendimento entre os autores e seu publico. Contra a interferéncia
da censura, 0os compositores gpontaram a prépria forca da criacdo. A censura foi assm um
elemento constitutivo da composicdo de cangdo no Brasil dos anos 60 e 70, e certamente
afetou a criatividade dos compositores de ta forma que seria impossivel um estudo da
cancdo gue ndo a levasse em conta. Porém, tratava-se de um momento em que, como ja
dissemos, a perspectiva comercia ja se tornara hegemonica dentro da MPB, e tais
exigéncias ndo deixavam de soar um tanto “retrogradas’. N&o podemos incorrer no
celebracionismo que sO vé no mercado seus poderes libertadores, dessacralizadores e de
expansdo informacional, descartando as evidentes limitagdes (ainda que contraditorias)
contidas nele. As limitagdes postas, nosso real problema sempre sera compreender o que 0s
sujeitos podem ou néo fazer diante delas, uma vez que “Para o historiador que estuda a
acdo humana nos seus diferentes modos, o problema é sempre goenas um, apesar de
admitir mais de uma solucdo: é o problema das alternativas e das opgdes morais, o
problema da liberdade.” 4%°

4041 P.Minas Rio de Janeiro: EMI, 1975,
405 ARGAN, Giulio Carlo. A histéria daarte como histéria da cidade. S3o Paulo: Martins Fontes, 1993, p.66.
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CONSIDERACOESFINAS —“COISAS QUE A GENTE SE ESQUECE DE DIZER”

Chegamos agora a0 momento de ainhavar as reflexdes que foram feitas ao longo dos
trés capitulos, para melhor definir e posicionar o Clube da Esquina dentro da histéria
cultural brasileira. Os instrumentos foram afinados, as bases repetidas a exaustéo, os solos
e vocais testados das mais diversas formas. Para chegar a este ponto foi, sem dlvida, uma
tortuosa travessia. Reconhecemos aqui que alguns caminhos paralelos ameacaram levar a
outras searas, que algumas picadas abertas nem sequer foram exploradas, que muitas
direcBes possiveis foram abandonadas. Porém, um texto reto, sem desvios, pode muitas
vezes ser apenas o resultado da falta de indagacdo, de criatividade e de esforco do
historiador em levantar mais problemas e lidar com vestigios que apontam as incoeréncias,
as falhas da remontagem da trama, da remixagem da trilha do passado, que tende a
incompletude. Como os préprios musicos do Clube, fomos tateando, burilando os
diamantes brutos de fontes a impressdes, de pressupostos as novas evidéncias, para
alcancar, esperamos, uma sintese viavel. Sim, pois de Milton a Minas, de L6 Borgesa A
pagina do Relampago Elétrico, nossos musicos passaram por Clube da Esquina, pelos
discos do Som Imaginério... A obra do Clube, como um todo, poderia ser considerada
como um esforco de investigacéo e sintese, da aproximacéo do 6bvio com o misterioso, do
evidente e do esquecido. Tocaram Clementina e tocaram Beatles. Aqui o trabalho do
historiador se aproxima do oficio do musico, ao dar de novo corpo e memoria ao que jafoi
dito e as* (...)coisas que ficaram muito tempo por dizer” .

A esta atura, jA conhecemos caracteristicas distintivas do Clube como formagéo
cultural, no que diz respeito a sua relagdo com o espaco urbano, com o cenario musical, a
politica cultural do Estado e o contexto da industria fonografica nas décadas de 60 e 70.
Cabe agora a questdo mais dificil: como estes niveis se articulam? Como estas
particularidades formaram algo suficientemente coerente para que hgja um “Clube da
Esquina’? Podemos dizer que as caracteristicas que ja delineamos se interpenetram nos
varios contextos, nas vérias escalas de observacdo em que posicionamos o Clube. Em
termos da relacdo com o espaco da cidade e da sociabilidade prépria do meio musical, ele
coloca em contato e contraste duas formas de atuacdo. A reunido em espacos privados,
como guartos de apartamentos, e em espacos publicos, nas ruas, bares e na propria esquina.
O primeiro procedimento era identificado a bossa nova, movimento musical sofisticado e
elitista socia e esteticamente. O segundo, remete as tradicdes populares, as festas de rua do

interior de Minas, a um sentido mais ritual que artistico da musica. Mas, se mudarmos de
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foco, inserindo o elemento do mercado, da musica como atividade profissional, outra série
de contrastes emerge. A execucdo em espaco privado, como as famosas reunides no
apartamento de Nara Ledo, ndo tinha fins moneté&rios. De fato, os bossanovistas
procuravam manter uma certa distancia s aspectos financeiros da atividade musical,
posicionando-se muito mais como “artistas’ do que como “profissionais’ da musica. Até
mesmo o aprendizado ocorreria em espaco privado, e aguns musicos ligados a bossa
tornaram-se professores, ainda gque tivessem poucas motivacdes financeiras para tal. Ja as
reunides em espaco publico, como as que ocorriam no Ponto dos Musicos, ndo
dispensavam este elemento profissional, tendo nele um de seus principais motivadores. O
aprendizado, assistindo aos “cobras’, remete mais a relacdo entre 0 mestre e o aprendiz de
um oficio(profisso) do que ao contato entre professor e aluno, frequiente na formagéo dos
mUsicos de bossa.

Estamos, portanto, tratando de uma hibridacéo cultural, em que valores relacionados a
cultura da elite convivem com praticas ligadas aos meios populares e acultura massiva. Ja
mostramos que os integrantes do Clube ocupavam uma posicdo de mediacdo cultural, o
gue relacionamos com as particularidades de suas trgetorias individuais e com a
especificidade do papel de centralizacdo de fluxos culturais desempenhado por Belo
Horizonte. Mas 0 que consideramos determinante para suas escolhas foi sua identidade
enquanto grupo. Como vimos no primeiro capitulo, as caracteristicas marcantes da
formacdo sdo a paridade entre os membros, sua “abertura’ e a valorizacdo do aspecto
[Gdico da musica, este estritamente ligado a uma maneira especifica de viver na cidade.
Concluimos que eles escolhem, dentro das opcdes disponiveis, os procedimentos que séo
admissivels diante desta identidade. Tocar em apartamentos, portanto, sd se justificava na
medida em que este espaco possa permanecer “aberto”. No edificio Levy, por exemplo, até
as escadas eram ocupadas pelos jovens moradores, mostrando um comportamento
alternativo ao da reclusdo ao espaco privado propriamente dito.

O contato com o mundo “profissional” da musica na cidade evidencia ndo apenas a
necessidade financeira maior ou menor de cada um (e seu tendéncia ao profissionalismo),
mas principalmente seu interesse em obter informagbes e aprendizado musical.
Lembremos que, em se tratando da musica popular brasileira, ja existia um percurso
informal e autodidata para efetuar a transmisséo dos conhecimentos musicais nos meios
populares, como métodos e revistas de cifras vendidos em bancas de jornal, o contato entre

musicas em lojas de discos e instrumentos, como também em espacos onde a
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aprendizagem partia da observacdo dos musicos mais experientes*®. Isto se dava desta
forma porque a “abertura’ de interesses musicais do Clube incluia a musica tocada em
bares e casas noturnos, e ndo apenas a de objetivo estritamente “diletante”. Entre seus
menbros, este tipo de formagdo musical circulou e conviveu com a pedagogia “formal” da
musica de concerto européia e a informacdo musical da audicdo mais variada de discos. A
transmissdo oral representou um papel importante na formacdo “ Clube da Esquina’, ainda
mais se considerarmos que estava na base do “fazer” da parceria, que era a forma mais
comum da pratica de composicdo daqueles musicos. Entretanto, ndo podemos
desconsiderar o fato de que as formas de produzir masica sofrem uma inflex&o histérica
decisiva na musica popular brasileira. Com a agudizacdo do processo de urbanizagao,
acompanhado do crescimento da industria fonografica e dos meios de comunicacdo de
massa, generalizava-se a mediagdo técnica (sintetizadas no estudio, no disco e no rédio)
como principal meio da musica acancar o publico. Tal forma de producéo intensificou a
adocao da especializacdo e da divisdo de trabalho préprias do setor industrial propriamente
dito dentro do conjunto de atividades que compunham a industria fonogr&fica.

Muitos musicos passaram por esta mudanca, de modo que sua formagdo musical
tradicional (artesanal) passou a se articular de formas variadas com as informagdes
disponiveis num ambiente cosmopolita em que precisavam atuar. Queremos ressaltar que a
realizacdo destas fusdes musicais sO se tornara possivel a partir de um aprendizado. Sem
este primeiro acesso as diferentes tradicbes musicais e as diferentes técnicas e

tecnologias*®’

. Isto significa que, para produzir uma musica que sintetiza, € preciso
conhecer bem os “ingredientes’, e o nivel de conhecimento de cada um vai implicar numa
melhor ou pior “mistura’. Por exemplo, Toninho Horta tem a mesma preocupagdo com seu
apuro técnico enquanto instrumentista que teria um jazzista, mas a0 mesmo tempo a
informalidade e a disposicéo inclusiva que marcaram a atuacao coletiva dos musicos do
Clube |he permitem tocar piano e inserir elementos do rock ou da MPB em suas
composicdes (como usar distorcdes na guitarra ou fazer um solo s6 com acordes).
Chegamos entdo ao entendimento de que o proprio guestionamento da tendéncia a
especializacdo contido nas préaticas de estudio se articula a “abertura” musical proposta,

uma vez que tal resultado ndo poderia ser alcancado individualmente. Por isso L6 Borges

406 BASTOS, Rafael J. de Menezes. op. cit., p.161.

407 Como “tecnologias’ consideramos desde os instrumentos e apetrechos mais simples, como palhetas e
bracadeiras, a equipamentos eletronicos associados a instrumentos eletrificados, como amplificadores e
pedais de efeito.
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pode dizer que Milton assimilava as influéncias do rock dos Beatles através dele e de seu
parceiro Beto Guedes.

Mostramos no segundo capitulo de forma os participantes do Clube da Esguina se
posicionaram em relacdo ao debate cultural do periodo que estudamos. Para eles, o
“nacional” e o “popular” assumiam conotagbes bastante diferenciadas das utilizadas por
outros movimentos musicais ou criticos culturais. Interessante sim era descobrir as
afinidades insuspeitas entre elementos populares de diversas origens geograficas, bem
como recuperar as tradigdes musicais do interior brasileiro de uma maneira diferente da
pregada pela cangdo de protesto, sem submeter estas préaticas e herancas ritmicas,
melddicas e harmbnicas aos procedimentos sistematizados que remetiam as formas
musicais elitistas. Também vimos que o Clube se opds a apresentar 0 “povo”’ como
abstracdo, e ofereceu mais uma importante contribuicdo ao personalizar os sujeitos da
narragdo musical. Se uma identidade era tracada, ndo era por meio de um rigido
“sociologismo”, mas pela aproximacdo das historias e das experiéncias de grupos e
individuos para os quais a misica encarnava um sentido cultural diferente, como veiculo
de sua memoéria, de seu prazer, de seus valores e suas tradigdes. A cultura popular dispde
de um instrumental politico, sempre adaptével ao contexto (como saber tético), capaz de
expressar 0 conflito entre os modos populares de vida e a bgica do capital, sendo asim
paradoxamente rebelde e conservadora?®. Tal opcéo se gusta perfeitamente & postura
informal dos musicos e asua recusa em adotar formulas prontas que seguiam a ldgica do
hit e aquele outro conceito de “popular” que passa pelo crivo do mercado. Em seus
trabalhos a ndo intenco € apresentar um espetacul o “para 0 povo” mas um espetaculo, por
vezes até grandioso, onde o0 “povo” participa cantando.

Por isto o Clube apresenta também a recusa da postura vanguardista. O personagem
musical que sintetiza o caminho do Clube ndo é nem o abstrato homem do “povo”, nem
tampouco o “poeta moderno”, mas o préprio musico darua, o “artista’ que ocupa um lugar
definido e determinado, mas nédo esta alheio as pessoas comuns, esta sempre entre elas.
Talvez fosse este 0 nd perdido pelos criticos da época, sempre em dificuldade para
perceber e classificar o Clube da Esguina e seu maior expoente nos termos do mercado
fonogréfico, Milton Nascimento. Tais criticas que apresentamos, especialmente no Ultimo
capitulo, mostram claramente que tal classificacdo era ja uma necessidade mercadol 6gica,
tanto quanto tinha sido uma questéo relevante em termos de uma vela “erudita’ dos
debatedores do meio musical.

408 MARTIN-BARBERO, Jesus. op.cit. pp. 140-141. 144



O aheiamento dos membros do Clube em relacdo a esta indefinicdo serve para
confirmar seu posicionamento critico em relacdo ao mercado, e também aos embates
tedricos e musicais correntes na MPB. De pronto percebemos a posicéo alternativa destes
musicos em relacdo a expectativa por “novidades’ que correspondia a ética de uma “linha
evolutiva’ da MPB. A composicdo e a execucao das nisicas ndo estava necessariamente
vinculada a incessante busca pelo “origind”, mas a possibilidades criativas que ndo
dispensava a tradi¢céo como fonte capaz de realizar na misica seu carater ludico e coletivo.
Por isso, 0 uso de vinhetas e passagens instrumentais, as complexas citagdes e auto-
referéncias que pretendiam romper a logica do hit podiam ndo ser percebidos como
inovagdes, a0 mesmo tempo que um LP tropicalista, ainda que trouxesse s faixas com
duracdo adequada para tocar em radio, era considerado “inovador” por uma faccdo da
critica. Lembramos que GARCIA CANCLINI aponta a0 fim e ao cabo o fracasso das
vanguardas artisticas, incorporadas pelas mesmas instituicdes burguesas que queriam
criticar, exposta nos museus e ensinada nos livros de histéria da arte. A “ruptura’ se torna
uma tradicdo, no sentido de que €ela é perfeitamente deglutivel - a transgressdo se torna
regra, esvaziada de sua intencdo contestadora - a vanguarda se torna um “rito de fuga”,
onde “ para se estar na histdria da arte é preciso estar constantemente saindo dela” 4%°.

Podemos fazer agui uma parada e especular um pouco: seria esta nogdo aplicavel, em
termos de MPB, no caso do Tropicalismo? Ou, pelo outro lado da rua, seria a musica do
Clube uma dternativa interessante porque ndo se prende na armadilha vanguardista de
tradicdo da ruptura, garantindo um distanciamento ante os procedimentos mercadol 6gicos
(e, mesmo atualmente, ante a consagracéo académica)? Poderiamos ainda dizer que, no
ambito da critica, houve um movimento poderoso de tradicionalizacgo da ruptura e de uma
forma de hibridacdo (vista hoje talvez como a caracteristica mais marcante da “cultura

brasileira’), instituindo um “paradigma antropofégico” #*°

gque descarta todas as outras
formas de equacionar os processos de hibridagdo? Em seu recente livro Violdo azul,
Santuza Cambraia NAVES chega ao cumulo de afirmar que a cultura brasileira seria
caracterizada pelo procedimento de bricolage (do qual a antropofagia - e sua heranca
tropicalista - seria a expressdo mais refinada), o que nos leva a crer que a bossa nova
(caracterizada pela concisdo e apropriagd menos “exuberante” de elementos culturais

externos) seria um “acidente” cultural!!!

409 GARCIA CANCLINI, Néstor. Culturas hibridas...op. cit., p.48.

410 \/ale notar que, se por um lado os diversos autores que discutem a MPB a partir dos anos 60 (na sua maior
parte criticos ligados a literatura) buscaram enfatizar as ligagdes do Tropicalismo com os modernistas de
22, particularmente ao antropofagismo de Oswald (uma tradigdo modernista), a0 mesmo tempo que ndo
apontam ligagBes modernistas nas obras de um Chico Buarque e muito menos na do Clube. 145



O Clube também n&o apresentou uma série de procedimentos sistematizados facilmente
identificaveis. Mais um motivo para que a critica continuasse a produzir uma identidade de
grupo calcada apenas na referéncia a procedéncia geografica. Vimos que isto se relaciona
tanto a um aspecto mercadolégico da época quanto a prépria producdo discografica do
Clube, cujos discos, de uma forma ou outra, reforcavam esta referéncia a Minas. Porém
pudemos entender que Minas era essa, e fica claro que a “abertura” musical do Clube sem
sombra de davida remete as particularidades da historia recente e antiga do Estado. Para
boa parte da critica, porém, isto serviu como “mapa da mina’ para explicar a musica do
Clube, o que ficou patente com a adocéo da categoria “toada moderna’. Os participantes
ndo se deixaram amarrar por rétulos. Mais uma vez penetramos ha intrincada percepcéo
gue desenvolveram do “naciona”, que ndo se limitava as referéncias regionais nem a uma
forma generalizada de “brasilidade”, como € o caso do samba. O Clube muitas vezes
revolveu tradi¢cbes musicais que escapavam aos ouvidos até mesmo de pares e criticos. Ao
mesmo tempo, observamos que estd ida ao chao, as raizes, nada tinha de mitificadora dos
conteidos da cultura popular, uma vez que era contrabalancada pelo movimento vertical
em direcdo ao céudas possibilidades do universo fonografico.

No terceiro capitulo vimos como as novas formas de informagdo e pratica musical,
possiveis com a difusdo em massa da aparelhagem de som e das possibilidades técnicas
colocadas pelo estudio de gravagdo. O “popular” acabava por se redizar através do
“massivo”, tanto quanto o inverso. O uso de instrumentos eletrificados ndo impedia mais a
mulsica de ser “brasileird’, o que a critica relutantemente teve de aceitar. Seus musicos
conviviam bem com a questéo tecnoldgica e a musica pop internacional, que estava, como
vimos, intimamente relacionada com as novas possibilidades de gravagdo. Lembremos que
0 “massivo’” ndo necessariamente implica em simplicidade ou acessibilidade. Esta
constatacdo nos informa da possibilidade do “musico de prestigio”. De fato, os
participantes do Clube s6 poderiam se colocar mercadol ogicamente desta forma, uma vez
gue o patente experimentalismo de seus trabalhos do inicio da década de 70 inviabilizavam
maiores vendagens. O que importa aqui € ressaltar a proximidade entre estas formas de
producdo cultural e uma caracteristica que Ihes era peculiar: gozavam simultaneamente do
status de “arte” e dos recursos técnicos da “industria’. Se aindustria cultural oferece ainda
possibilidades criativas, a presenca do Estado, particularmente através da censura, pode ser
considerada a priori como estritamente restritiva? Observamos que ndo, uma vez que ele
proprio possuia uma visdo do “nacional” e do “popular” que pretendia propagar. A
existéncia da censura, ainda que de uma maneira cruel, foi ela prépria o motor da criacdo e
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provocou uma hermetizagéo cultural, da qual, como vimos, o Clube participou. Entretanto,
Vimos na poética e na musica criadas pelo grupo ndo sd uma fonte de critica e resisténcia
ao regime militar, mas uma versdo alternativa em que se substituiu a espera do “dia que
vird’ pela recuperacdo dos momentos de resisténcia cotidiana, e o racionalismo
progressista pela exigéncia das forcas diarias da cultura e dos valores populares. A
valorizar necessariamente o futuro e o passado, eles preferiram valorizar a forca da
transformacao.

Certamente ndo € sem proposito se falar na mudanga no momento em que o pais se
encontrava mergulhado no autoritarismo. Mas, simultaneamente, os tema de mudanca
(viagem, multiplicagdo, transformagdo) evidenciam as ligagbes com uma outra escala
cronologica, com outra histéria de homens em cidades antigas e “ suas luzes’, “ aldeias
mortas’, “ as torres e os cemitérios’, “ 0os homens e 0s seus velorios’, um “ povo” . Seo
cardter da modernidade latino-americana pode ser percebido na convivéncia de facetas
mutuamente conflituosas, como quer GARCIA CANCLINI, ndo podemos deixar de achar
gue o Clube da Esguina é a formacao cultural que demarca isto com intensa clareza, e se
utiliza desta contradi cbes como motivagdo para criar sua obra. Pensando a questédo cultural
sobre esta Gtica, € possivel perceber como o Clube estourou categorias disponivels em sua
época , como “vanguarda’, “nacional” e “popular”. Nesta grande caldeira cultural, é
possivel procurar e encontrar as afinidades entre as diversas tradicfes disponiveis, através
do canto, da batida do viol&o, das préticas cotidianos dentro do estidio ou nas noites
embaladas ao som daviola.

As conclusdes gue tiramos sobre o Clube sdo, por fim, a de que ele representa um
conjunto de opgdes possiveis mas muito especificas e determinadas, uma constelacdo de
movimentos pessoais e coletivos, de atores que se posicionaram diante de sua realidade.
Como formacéao, o Clube ndo tem paralelo na histéria cultural brasileira, embora tenhamos
apontado suas afinidades com diversos movimentos e grupos de criadores. O espaco que
ele ocupa esta ainda por ser penetrado, a picada aberta esta ainda por ser desbravada. Este
breve exame das préticas musicais diferenciadas de seus participantes € apenas um
exemplo de que ainda ficaram coisas por dizer. Entretanto, € exatamente este o lugar desta

dissertacdo, porque “ (...)o que foi feito é preciso / conhecer / para melhor prosseguir” .

11 O que foi feito Devera. Milton Nascimento e Fernando Brant. LP Clube da Esquina 2. Rio de Janeiro:
EMI, 1978. 147



Fontes documentais

1) Periodicos:

Revistas das décadas 60-70
Cultura Vozes

Civilizagdo Brasileira
Tempo Brasileiro
Culturado MEC

O cruzeiro

Vega

Manchete

Visao

Realidade
Arteemrevista.n®1en®3.

Jornais

Suplemento Cultural Estado de Sao Paulo
Opiniao(72-77)

De Fato(76-78)

O Pasquim(69-79)

2) Artigos do periodo:

BARROS, Nelson Linse. “MuUsica popular: novas tendéncias’. Civilizag8o Brasileira, n° 1, 1965, p.232.

CARVALHO, limar. “Problemas do festival da cancéo”. Caderno de Sébado. Correio do Povo: Porto Alegre, 5 Jul.
1969, p.14.

CUNHA, MariaHelenaR. da. “ Auto-censura e representacéo” . in: Suplemento Cultural Estado de Sao Paulo,
22/4/1979, p.10.

HELIODORA, Bérbara. “A tuteladacensura’. in: Suplemento Cultural Estado de Sdo Paulo, 8/4/1979, p.3.

KUBRUSLY, Mauricio. “O som de Milton Nascimento”. Suplemento Cultural. Estado de S&o Paulo, 19/11/1978,
pp. 4-5.

LOUREIRO, Dagoberto. “As versies musicaise 0 panorama fonogréfico brasileiro”. Revista Civilizagdo Brasileira.
Rio de Janeiro, ano 1,n ° 7, maio 1966, pp. 281-292.

“Liberdade e democracia’. Seguranca e Desenvolvimento . Rio de Janeiro: ADESG,. n© 163, p.130.

MERCADANTE, Luiz Fernando. “H& liberdade no Brasil”. Realidade. Sdo Paulo, Abril, n © 6, set. 1966, p.22;
“Extra 1964: edicéo histdrica da Revolucéo”. O cruzeiro, dez. 1964.

MILLER, Sidney. “O universalismo e aMPB”". Revista Civilizacdo Brasileira, v.4, n © 21/22, set/dez. 1968, pp.207-
221,

REALE, Ebe. “A explosdo universitéria’. in: Suplemento Cultural Estado de S&o Paulo. Sdo Paulo, n °© 131,
6/5/1979, p.7.

VINICIUS, Marcos. “ A escolada nostalgianamusicapopular”. Revista de Cultura Vozes. Petropolis: Vozes, n°9,
1973, p.37.

“A MPB sedebate”. Suplemento Especial de A revista do homem Sé&o Paulo: Abril, s/d.

148



3) Discografia* :

Milton Nascimento:

Milton Nascimento. EMI, 19609.

Milton. EMI, 1970.

Clube da Esquina. EMI, 1972.

Milagre dos Peixes. EMI, 1973.
Milagre dos Peixes ao vivo. EMI, 1974.
Minas. EMI, 1975.

Geraes. EMI, 1976.

Clube da Esquina 2. EMI, 1978.
Courage. A & M Records, 1968.

L6 Borges:

Clube da Esquina. EMI, 1972.
L6 Borges. EMI, 1972.

A Via Lactea. EMI, 1979.

Beto Guedes:

A Péagina do Relampago Elétrico. EMI, 1977.
Amor de indio. EMI, 1978.

Sol de Primavera. EMI, 1979.

Toninho Horta:
Terra dos Passaros. EMI, 1979.

Varios:
Beto Guedes, Toninho Horta, Novelli e Danilo Caymmi. EMI, 1973.
Som Imaginario: Matanca do Porco. EMI, 1973..

* A discografia aqui apresentada cobre apenas a obra basica do Clube da Esquina no periodo
estudado, relacionando os discos cujas musicas foram expressamente citadas na dissertacéo.

4) Videos:

HOLANDA, LulaBuarque de & JABOR, Carolina: A sede do Peixe Rio de Janeiro:
Conspiracdo Filmes, 70 min., 1998.

Entrevista concedida ao jornalista Chico Pinheiro. Programa Espaco Aberto. Canal GNT, 1999.

5) Entrevistas:

Entrevista concedida por L& Borges em Outubro de 1997.

Entrevista concedida por Nelson Angelo viainternet em Maio de 2000.

149



Bibliografia

ADORNO, Theodor W. O fetichismo na musica e a regresséo da audi¢do. in: Os Pensadores. Sdo Paulo: Abril
Cultural, 1983.

ADORNO, T.W. & HORKHEIMER, Max. A industria cultural: O esclarecimento como mistificag8o das massas. in:
Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Zahar, 1982.

ALMEIDA, Maria Herminia T. de & SORJ, Bernard (orgs.). Sociedade e politica no Brasil p6s-64. Sao Paulo:
Brasiliense, 1983.

ALVES, MariaHelenaMoreira. Estado e Oposi¢éo no Brasil(1964-1984). Petropolis: Vozes, 1984.

ANHANGUERA, James. Coragdes futuristas. Lisbhoa: A Regra do Jogo, 1978.

ARGAN, Giulio Carlo. A historia da arte como histéria da cidade. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1993.

BAKHTIN, Mikhail. Cultura popular na idade média e no renascimento: o contexto de Frangois Rabelais. Sao
Paulo: HUCITEC/ Brasilia: Editora Unb, 1993.

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas| - Magia e técnica, arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense, 1986.

. Obras escolhidas Il -Rua de m&o Unica. S0 Paulo: Brasiliense, 1987.
.Obras escolhidas |11 - Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. S&o Paulo: Brasiliense,

1994.

BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar. Sao Paulo: Companhiadas L etras, 1986.

BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrépole moderna: representacdo da Histéria em Walter Benjamin. S&o Paulo:
Edusp, 1994.

BORGES, Mércio. Os sonhos ndo envelhecem: histérias do Clube da Esquina. S&o Paulo: Geragéo Editorial, 1996.

BOSI, Alfredo. Dialética da colonizagdo. S&o Paulo: Companhiadas Letras, 1994.

BRANDAO, Carlos Rodrigues. Sacerdotes da viola. Petropolis: Vozes, 1981.

BURKE, Peter. Cultura popular naidade moderna. Sao Paulo: Companhia das L etras, 1989.

BURKE, Peter (org.). A escrita da histéria: novas perspectivas Séo Paulo: Unesp, 1992.

CALLADO, Carlos. A divina comédia dos Mutantes. Sdo Paulo: Editora 34, 1997.

. Tropicélia - a histéria de uma revolucdo musical. Sdo Paulo: Editora 34, 1997, p.109.

CAMPOS, Augusto de. Balango da bossa e outras bossas S&o Paulo: Perspectiva, 1968.
GARCIA CANCLINI, Néstor. Culturas hibridas S3o Paulo: Editora USP, 1997
. As culturas populares no capitalismo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983.

CARLOS, AnaFani A. O lugar no/do mundo. S&o Paulo: HUCITEC, 1996.
CERTEAU, Michel de. A invencao do cotidiano - 1.artes de fazer. Petrépolis: Vozes, 1996.
CHARTIER, Roger. A histéria cultural: entre préticas e representacdes. Lisboa: DIFEL, 1990.
CHAUI, Marilena. Cultura e Democracia. S0 Paulo: Cortez, 1990.

. Conformismo e resisténcia: aspectos da cultura popular no Brasil. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986.

. Seminérios - 0 nacional e o popular na cultura brasileira(80-81). Sdo Paulo: Brasiliense, 1983.
COHN, Gabriel(org.). Comunicagao eindustria cultural. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1978.
COMBLIN, Joseph(pe.). A ideologia da seguranca nacional . Rio de Janeiro: Civilizag&o Brasileira, 1980.
COUTINHO, Carlos Nelson. Cultura e sociedade no Brasil. Belo Horizonte: Oficinade Livros, 1990.

. A recepcdo de GRAMSCI no Brasil. in: A democracia como valor e outros ensaios. Sao Paulo:
Cortez, 1981.

150



ECO, Umberto. Apocalipticos eintegrados S&o Paulo: Perspectiva, 1976.

FIDELIS, Guido. Lei de Seguranca Nacional e Censura(Comentéarios). Sdo Paulo: Sugestdes Literarias, 1979.

FORACCHI, Marialice. A juventude na sociedade moderna. Sao Paulo: Pioneira, 1972.

FRANCO, Renato. Itinerario politico do romance p6s-64: A Festa. Sao Paulo: Editora Unesp, 1998.

FRITH, Simon(edit.). World music, politics and social change. Manchester: Manchester University Press, 1991.

GARCIA CANCLINI, Néstor. Culturas hibridas S&o Paulo: Editora USP, 1997.

GINZBURG, Carlo. A micro-historia e outros ensaios Lisboa: Difel, 1989.

GLUCKSMAN, André. A metacensura. in: MOLES, Abraham et. ali. Civiliza¢8o industrial e cultura de massas
Petropolis: Vozes, 1973, pp. 114-128.GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. S&o Paulo: Atica, 1983.

GRAMSCI, Antonio. Literatura e vida nacional . Sdo Paulo: Civilizagdo Brasileira, 1978.

GULLAR, Ferreira. Cultura posta em questdo. Sao Paulo : Civilizagdo Brasileira, 1965.

HABERMAS, Jirgen. Mudanca estrutural da esfera publica. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1984.

HOBSBAWM, Eric J. Histéria social do Jazz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991

. Aera dos extremos. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1996.

.. Pessoas extraordinarias: resisténcia, rebelido e jazz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1998.

HOBSBAWM, Eric & RANGER, Terence (edts.). Theinvention of tradition. Cambridge: Cambridge University
Press, 1992.

HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressdes de viagem: cpc, vanguarda e desbunde. Séo Paulo: Brasiliense,
1980.

HUNT, Lynn(org.). A nova histéria cultural . Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992.

JAMESON, Fredric. Pés-modernismo: a logica cultural do capitalismo tardio. S&o Paulo: Atica, 1996.
KAISER, Rolf-Ulrich. O mundo da musica pop. Porto: Paisagem, s/d.
LENHARQO, Alcir. Os cantores do radio. Campinas: UNICAMP, 1995.
LEPPERT, Richard & MCCLARY, Susan(edit.). Music and society: the politics of composition, performance and
reception. Cambridge: Cambridge University Press, 1994.
LIMA. Luiz Costa(org.). Teoria da cultura de massa. Rio de Janeiro: Saga, 1969.
LUKACS, Gyorgy. Marxismo e teoria da literatura. S&o Paulo: Civilizag8o Brasileira, 1968.
MARIZ, Vasco. Cancéo brasileira erudita, folcldrica, popular. Sdo Paulo: Civilizagdo Brasileira, 1977.
MARTIN BARBERO, Jesus. Os meios e as mediacdes. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1997.
MARTINS, Carlos E. A questéo da cultura popular. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1963.
MORAES, Dénis de. A esquerda e o golpe de 64. Rio de Janeiro: Espaco e Tempo, 1989.
MORELLI, Rita C.L. Industria fonografica: um estudo antropol 6gico. Campinas. Unicamp, 1991.
MOTA, Carlos Guilherme. |deologia da cultura brasileira(1933-1974). S3o Paulo: Atica, 1985.
MQOTA, Nelson. Noites tropicais. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000.
MUGGIATI, Roberto. Rock: o grito e o mito. Petropolis: Vozes, 1973.
NAVES, Santuza. O viol&o azul :misica e modernismo. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1998.
ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. S&o Paulo: Brasiliense, 1985.
. A moderna tradicdo brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991.
PECAUT, Daniel. Osintelectuais e a politica no Brasil. S0 Paulo: Atica, 1990.
PERRONE, Fernando. Relato de guerra: Praga, Sdo Paulo, Paris. Sao Paulo: Busca Vida, 1988.

151



RIDENTI, Marcelo S. O fantasma da Revolucao Brasileira. Sao Paulo : Unesp, 1993.
ROSENTAL, Paul-André. Fredrik Barth et |la microstoria. In: REVEL, Jacques. Jeux d’ echelles. Paris:
Galimard/Seuil, 1996.
SADER, Eder. Umrumor de botas S&o Paulo: Polis, 1982.
SAID, Edward W. Cultura eimperialismo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995.
SAHLINS, Marshall. Ilhas de Histéria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1990.
SANTOS, Wanderley G. dos. Sessenta e Quatro: anatomia da crise. Sdo Paulo: Vértice, 1986.
SANT’ANNA, Afonso R. MUsica popular e moder na poesia brasileira. Petrépolis. Vozes, 1978.
SENNETT, Richard. O declinio do homem publico: as tiranias da intimidade. S0 Paulo: Companhia das Letras,
1993.
SETTI, Kilza. Ubatuba nos cantos das praias S&o Paulo: Atica, 1985.
SOSNOWSKI, S. e SCHWARTZ, J.(orgs.). Brasil: o transito da meméria. Sao Paulo: EDUSP, 1994.
STARLING, HeloisaM.M. Os senhores das Gerais. Petrépolis: Vozes, 1986.
SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literaria: polémicas, diarios eretratos Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor.
SCHWARZ, Raberto. Asidéias forado lugar. in: Ao vencedor as batatas. S&o Paulo: Duas Cidades, 1977.
TATIT, Luiz. O cancionista: composi¢&o de canc¢des no Brasil. Sdo Paulo: EDUSP, 1997.
TINHORAO, José Ramos. Pequena histéria da masica popular. Petrépolis: Vozes, 1975.
. Histéria social da misica popular brasileira. Sdo Paulo: Editora 34, 1998.
TRAVASSOS, Elizabeth. Os mandarins milagrosos Rio de Janeiro: FUNARTE/ Jorge Zahar Editor, 1997.
THOMPSON, Edward P. A miséria da teoria ou um planetario de erros Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981.
. Costumes em comum S&o Paulo: Companhia das L etras, 1998.
VALENTE, Heloisade Aradjo D. Os canto da voz: entre o ruido e o siléncio. Sdo Paulo: Annablume, 1999.
VELLOSO, Mbnica. Moder nismo no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Fundagéo Getulio Vargas, 1996.
VILHENA, Luis Rodolfo. Projeto e missdo: o movimento folclérico brasileiro 1947-1964. Rio de Janeiro:
Fundacdo Getllio VargassFUNARTE, 1997.
WILLIAMS, Raymond. Cultura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.
.O campo e a cidade. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1989.
. Marxismo eliteratura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.
. The politics of modernism. London/New Y ork: Verso, 1989.
. Keywords. Oxford/New Y ork: Oxford University Press, 1972.
. Thelong revolution. London: Chatto & Windus, 1961
. Problemsin materialism and culture. London: Verso, 1974.
WERNEK, Humberto. O desatino da rapaziada. Séo Paulo: Companhia das Letras, 1992.
WISNIK, José Miguel. O som e o sentido. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989.
WISNIK, José Miguel. Algumas questdes de musica e politica no Brasil. in: BOSI, Alfredo (org.). Cultura
brasileira: temas e situacdes. S&o Paulo: Atica, 1987.
ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz S&o Paulo: Companhia das Letras, 1993.

152



Teses:

ALVES, Magda M. Autoritarismo e censura no Brasil: notas preliminares de pesquisa(postuma). Tese de
mestrado(mimeo). Belo Horizonte: FAFICH/UFMG, 1978.

ASSIS, Sulamita M.B. Censura a imprensa no Regime Brasileiro p6s-64: seus fundamentos ideolégicos e seus
parametros politicos. Tese de mestrado(mimeo). Belo Horizonte: FAFICH/UFMG, 1987.

BATISTA, Astréla Soares. Outras conversas sobre os jeitos do Brasil. Dissertacdo de
mestrado(mimeo):FAFICH/UFMG, 1994.

CASTRO, Maria Céres. Longe é um lugar que ndo existe mais. Tese de doutorado(mimeo). Belo Horizonte:
FAFICH/UFMG, 1994,

SEABRA, Silvana Para uma releitura dos anos 70: a cultura individualista. Dissertacdo de
mestrado(mimeo).FAFICH/UFMG, 1997.

Artigos.

ABRANCHES, Sérgio. Crise e transi¢do: uma interpretagdo do momento politico nacional. Dados, Rio de Janeiro,
vol. 25, n°3, 1982, p.320.

ARANTES, Antbnio. A guerrados lugares. Revista do Patriménio Histérico Nacional. pp. 191-203.

BASTOS, Rafael Menezes. A “origem do samba’ como invencdo do Brasil (Por que as cancdes tem mdsica?).
Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, n © 31, ano 11, jun. 1996, pp.156-177.

BAUGH, Bruce. Prolegdbmenos a uma estética do rock. Novos Estudos CEBRAP, Séo Paulo, n © 38, mar. 1994, pp.
15-23.

CANCLINI, Néstor G. Paliticas culturais na América Latina. Novos Estudos CEBRAP, S&o Paulo, vol.2 n © 2, jul.
1983, pp. 39-51.

CARVALHO, José Jorge de. O classico e o popular na modernidade latino-americana. in: Dados Rio de Janeiro,
vol. 35, n°3, 1992, pp. 403-434.

CONTIER, Arnaldo. Edu Lobo e Carlos Lyra: o nacional e o popular na cancdo de protesto(anos60). Revista
Brasileira de Histéria. So Paulo: ANPUH, v.18, n °35, 1998, p. 19.

COUTINHO, Carlos Nelson. “A Escola de Frankfurt e a cultura brasileira’. Presenca, Sdo Paulo, n ° 7, 1986, pp.
100-114.

DADOS, Rio de Janeiro, vol.35n ° 3, 1992, pp. 403-434.

GARCIA, Luiz Henrique Assis. Memodrias no chdo. mimeo, 1998.

MARTINS, Carlos E. “Histériado CPC”. In: Arte em Revista, S80 Paulo : Kairds, ano 2, n. 3, mar. 1980, p.80.

MEINTJES, Louise. Paul Simon's Graceland, South Africa, and the mediation of musical meaning. in:
Ethnomusicology. Illinais: Illinois University Press, winter 1990, pp. 37-73.

NAPOLITANO, Marcos & VILLACA, Marina. “ Tropicalismo: as reliquias do Brasil em debate.”. Revista
Brasileira de Histéria. Sdo Paulo, v.18, n ° 35, 1988, p.65.

ORTIZ, Renato. “A escola de Frankfurt e a questdo da cultura’. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, n° 1, v.1,

jun. 1986, pp. 43-65.
J pp 153



PELEGRINI, Sandra Céssia Aradjo. “Acédo cultural no pés-golpe: um destaque a producdo musical contestadora’.
in: Histéria e Cultura. Ponta Grossa: UEPG/ANPUH-PR, 1997, pp.49-64.

RESNICOFF, Matt. “Toninho Horta, Brazilian Rythm Ambassador”. in: Guitar Player, s/d.

SALVADORI, Maria Angela B. “Malandras cancBes brasileiras’. Revista Brasileira de Histéria, S0 Paulo:
ANPUH/Marco Zero, v.7, n °13, set.86/fev.87, pp.103-124.

SANTOS, Wanderley G. dos. Raizes da imaginagdo politica brasileira. DADOS, Rio de Janeiro, n ° 7, 1970, pp.137-
161.

SOARES, Gléaucio D. A censura durante o regime autoritério. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, n ° 10, v.4,
jun. 1989, pp.21-43.

TATIT, Luiz. “Cancao, estidio etensividade” Revista USP, dez./jan./fev., 1990, pp, 41-44.

TREBITSH, Michel. Avant-propos: la chapelle, le clan e le microcosme. in: Les Cahiersde L’ IHTP: Paris, n © 20,

WILLOCK, Evelyn. Adorno, jazz and racism. Telos n ° 107, spring 1996.
mar. 1992, pp. 14-15.

154



