Mi paisaje

Mario Bendetti

Elegir mi paisaje

Si pudiera elegir mi paisaje

de cosas memorables, mi paisaje
de otofio desolado,

elegiria, robaria esta calle

que es anterior a mi y a todos.

Ella devuelve mi mirada inservible,

la de hace apenas quince o veinte afios
cuando la casa verde envenenaba el cielo.
Por eso es cruel dejarla recien atardecida
con tantos balcones como nidos a solas

y tantos pasos como nunca esperados.

Aqui estaran siempre, aqui, los enemigos,
los espias aleves de la soledad,

las piernas de mujer que arrastran amis 0jos
lejos de la ecuacion dedos incognitas.

Aqui hay pajaros, lluvia, alguna muerte,
hojas secas, bocinas y nombres desolados,
nubes que van creciendo en mi ventana
mientras la humedad trae lamentos y moscas.

Sin embargo existe también el pasado

con sus subitas rosas y modestos escandalos

con sus duros sonidos de una ansiedad cualquiera
y su insignificante comezon de recuerdos.

Ah si pudiera elegir mi paisaje

elegiria, robaria esta calle,

esta calle recién atardecida

en la que encarnizadamente revivo

y de la que sé con estricta nostalgia

el nimero y el nombre de sus setenta arboles



LA MUJER Y LA CASA

Jose Lezama Lima

Hervias la leche

y seguias las aromosas costumbres del cafe.
Recorrias la casa

con una medida sin desperdicios.
Cada minucia un sacramento,
como una ofrenda al peso de la noche.
Todas tus horas estan justificadas
al pasar del comedor a la sala,
donde estan los retratos

que gustan de tus comentarios.
Fijas la ley de todos los dias

y el ave dominical se entreabre
con los colores del fuego

y las espumas del puchero.
Cuando se rompe un vaso,

es tu risa la que tintinea.

El centro de la casa

vuela como el punto en la linea.

En tus pesadillas

llueve interminablemente

sobre la coleccion de matas

enanas y el flamboyan subterraneo.
Si te atolondraras,

el firmamento roto

en lanzas de marmol,

se echaria sobre nosotros.



Mujer sentada
Marta Braier
Pero sé que debo hablar de esa puerta,

en un hotel para turistas de la calle Cangallo.

Recuerdo con nitidez un finisimo rayo de sol
y las particulas del aire jugando con la luz.
(Ah, el sencillo fulgor de una habitacion en penumbras).

Estoy sentada sobre un sucio cobertor.

El conserje me entregd la llave de la diecinueve

y miro con cara de nada

cuando le hablé de tiempo de sosiego.

Cerré la puerta 'y me dejo queriendo comprender.
(Los mosaicos hacian muecas con su geometria).
Poco importa si por la calle pasa un hombre,

si hay una fabrica, un frigorifico, o0 muchos arboles.
Pero, el aire. ¢Entra por los pulmones, sale o permanece?
¢Qué hago, qué hago aqui,

en un cuadrado sordido y ajeno?

Ajeno. Sordido. Agujero del mundo, digo.

Sentada sobre un sucio cobertor.



TROPICO VERDE

Issac Felipe Asofeifa

Verde lluvia, vertiente y territorio.
Verde el espacio. La luz verde.

El clima verde. Verdes las colinas.
Las hondonadas Yy los rios verdes.

Un lago verde el valle. La montana
verdeazul, verdemar, verde profundo.
Lo cercay lo lejano en aire verde.

Verde lluvia, vertiente y territorio.

Roto temblor el verde de los platanos.

Casi liguida lagrima, el verdor

del sauce. El verde

militar del café, el verdor humedo

de junco, cafia y lirio. Verde musica

en el érgano -joh verde viento!- del bambu.
La plata verde

del eucalipto. El verdor silencioso

de los pastos, las malvas, las legumbres.

Verde lluvia, vertiente y territorio.

De mi sangre salté una estrella verde.
Y verdin, verdinal y verdolaga,

mayo estira su lluvia hasta diciembre
en el trépico verde.



Responde tu,

Nicolas Guillen

TU que partiste de Cuba

responde tu

dénde hallaras verde y verde, azul y azul
palma y palma bajo el cielo,
responde tu.

Tu que tu lengua olvidaste

responde tu

y en lengua extrafia masticas

el "well" y el "you"

como vivir puedes, mudo

responde tu.

Tu que dejaste la tierra

responde tu

ddénde tu padre reposa bajo una cruz
dénde dejaras tus huesos

responde tu.

Ah desdichado!, responde,

responde tu

dénde hallaras verde y verde, azul y azul
palma y palma bajo el cielo,

Responde tu...



“Noche y dia”

Vicente Huidobro

Buenos dias dia
Buenas noches noche

El sombrero del dia se levanta hacia la noche

El sombrero de la noche se baja hacia el dia

Y yo paso como un arbol con el sombrero en la mano
Saludo a los amigos que llevan una flor en la mirada
Para ponerla en el sombrero de las nifias

Que van por la otra vereda

Buenos dias dia

Buenas noches noche

La que yo amo es hermosa

Como ese pajaro a la cabecera de la eternidad
Y sus 0jos se encendian como una selva

El vendedor de otofios

Se va por el dia hacia la noche

Es el arbol materno y el camino también

Son los ojos de la noche hacia el dia

Es el arbol que cumple afios y festeja

O acaso el arbol que se defiende contra la tempestad

Buenos dias dia

No me hables de la que yo amo

Cuando sus ojos aparecen en la calle

Como la primavera de repente en todos los astros

Buenos dias dia
Cierra los labios de tu presencia



Es el sol que se deguella sobre las montafias del alba

O bien la tierra lujosa y apasionada

Pagando a precio de oro la primavera

Como Yyo pagaria tus labios al universo

Porque tu eres hermosa como las buenas tardes a la tarde
Y porgue yo amo los relampagos de tu piel

Cuando sales de tu realidad hacia mi boca

Entonces el piano desata su corazon

Y me dejo llevar rio abajo

El tiempo tiene un sombrero nuevo de tiempo en tiempo

Y ceremonias de gruta con manto de cola y estalactitas

La gruta profunda como el reposo

La gruta que las estrellas estan buscando desde largos afos
Como la noche de mis piélagos internos y dolientes
Cuando la muerte se estrella en el campanario

Buenas noches noche

La gruta llora

La luna se cansa de nosotros

El Gnico silencio

El silencio de los ojos como una flor adentro

El Gnico silencio

El silencio de ese pedazo de la noche en donde tu estés de pie

Buenas noches noche

¢De donde vienes? Qué tarde llegas

Es el ruido del viento que quiere pasar a través del agua
Y oir los murmullos de los peces

O bien la paloma de la soledad

O tal vez el cielo dispersando la tempestad

O mi alma tibia como una mano y arrullandose a si misma
O la tempestad dispersando las estrellas

Las estrellas que se despiden con el sombrero en la mano
Y se van hacia la gruta de los suefios inmemoriales

La misma gruta que hemos descrito anteriormente



Poema 5
Pablo Neruda

Para que td me oigas

mis palabras

se adelgazan a veces

como las huellas de las gaviotas en las playas.

Collar, cascabel ebrio
para tus manos suaves como las uvas.

Y las miro lejanas mis palabras.
Mas que mias son tuyas.
Van trepando en mi viejo dolor como las yedras

Ellas trepan asi por las paredes himedas.
Eres tl la culpable de este juego sangriento.

Ellas estan huyendo de mi guarida oscura.
Todo lo llenas tu, todo lo llenas.

Antes que tu poblaron la soledad que ocupas,
y estan acostumbradas mas que tu a mi tristeza.

Ahora quiero que digan lo que quiero decirte
para que tu las oigas como quiero que me oigas.

El viento de la angustia aun las suele arrastrar.
Huracanes de suefios aln a veces las tumban.

Escuchas otras voces en mi voz dolorida.

Llanto de viejas bocas, sangre de viejas suplicas.
Amame, compariera. No me abandones. Sigueme.
Sigueme, compariera, en esa ola de angustia.

Pero se van tifiendo con tu amor mis palabras.
Todo lo ocupas tu, todo lo ocupas.

Voy haciendo de todas un collar infinito
para tus blancas manos, suaves como las uvas.



Poema 15
Pablo Neruda

Me gustas cuando callas porque estas como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.

Parece que los 0jos se te hubieran volado

y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas estan llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de suefio, te pareces a mi alma,

y te pareces a la palabra melancolia;

Me gustas cuando callas y estas como distante.
Y estas como guejandote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lampara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porgue estas como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.

Una palabra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.



HAY UN DIA FELIZ

Nicanor Parra

A recorrer me dediqué esta tarde

las solitarias calles de mi aldea
acompafado por el buen crepusculo
que es el Gnico amigo que me queda.
Todo esta como entonces, el otofio

y su difusa lampara de niebla,

solo que el tiempo lo ha invadido todo
con su palido manto de tristeza.
Nunca pense, creedmelo, un instante
volver a ver esta querida tierra,

pero ahora que he vuelto no comprendo
coémo pude alejarme de su puerta.
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas
ni sus viejos portones de madera.
Todo esta en su lugar; las golondrinas
en la torre més alta de la iglesia;

el caracol en el jardin, y el musgo

en las himedas manos de las piedras.
No se puede dudar, éste es el reino

del cielo azul y de las hojas secas

en donde todo y cada cosa tiene

su singular y placida leyenda:

Hasta en la propia sombra reconozco
la mirada celeste de mi abuela.

Estos fueron los hechos memorables
que presencié mi juventud primera,

el correo en la esquina de la plaza

y la humedad en las murallas viejas.
iBuena cosa, Dios mio!; nunca sabe
uno apreciar la dicha verdadera,
cuando la imaginamos mas lejana

es justamente cuando esta mas cerca.
Ay de mi, jay de mi!, algo me dice
que la vida no es mas que una quimera;
una ilusion, un suefio sin orillas,

una pequefia nube pasajera.

Vamos por partes, no sé bien qué digo,
la emocidn se me sube a la cabeza.

Como ya era la hora del silencio
cuando emprendi mi singular empresa,
una tras otra, en oleaje mudo,

al establo volvian las ovejas

las saludé personalmente a todas

y cuando estuve frente a la arboleda
que alimenta el oido del viajero,

con su inefable masica secreta,

recordé el mar y enumeré las hojas

en homenaje a mis hermanas muertas.
Perfectamente bien. Segui mi viaje
como quien de la vida nada espera.
Pasé frente a la rueda del molino,

me detuve delante de una tienda:

El olor del café siempre es el mismo,
siempre la misma luna en mi cabeza;
entre el rio de entonces y el de ahora
no distingo ninguna diferencia.

Lo reconozco bien, éste es el arbol

que mi padre planto frente a la puerta
(Hustre padre que en sus buenos tiempos
fuera mejor que una ventana abierta).
Yo me atrevo a afirmar que su conducta
era un trasunto fiel de la Edad Media
cuando el perro dormia dulcemente
bajo el angulo recto de una estrella.

A estas alturas siento que me envuelve
el delicado olor de las violetas

gue mi amorosa madre cultivaba

para curar la tos y la tristeza.

Cuanto tiempo ha pasado desde entonces
no podria decirlo con certeza;

todo esta igual, seguramente,

el vino y el ruisefior encima de la mesa,
mis hermanos menores a esta hora
deben venir de vuelta de la escuela:
iSélo que el tiempo lo ha borrado todo
como una blanca tempestad de arena!
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Insomnio

Jorge Luis Borges

De fierro,

de encorvados tirantes de enorme fierro, tiene que ser la noche,
para que no la revienten y la desfonden

las muchas cosas que mis abarrotados 0jos han visto,

las duras cosas que insoportablemente la pueblan.

Mi cuerpo ha fatigado los niveles, las temperaturas, las luces:
en vagones de largo ferrocarril,

en un banquete de hombres que se aborrecen,

en el filo mellado de los suburbios,

en una quinta calurosa de estatuas humedas,

en la noche repleta donde abundan el caballo y el hombre.

El universo de esta noche tiene la vastedad
del olvido y la precision de la fiebre.

En vano quiero distraerme del cuerpo

y del desvelo de un espejo incesante

que lo prodiga y que lo acecha

y de la casa que repite sus patios

y del mundo que sigue hasta un despedazado arrabal

de callejones donde el viento se cansa y de barro torpe.

En vano espero

las desintegraciones y los simbolos que preceden al suefio.

Sigue la historia universal:
los rumbos minuciosos de la muerte en las caries dentales,

la circulacion de mi sangre y de los planetas.

(He odiado el agua crapulosa de un charco,
he aborrecido en el atardecer el canto del pajaro.)

11



Las fatigadas leguas incesantes del suburbio del Sur,
leguas de pampa basurera y obscena, leguas de execracion,
no se quieren ir del recuerdo.

Lotes anegadizos, ranchos en montdén como perros, charcos de plata fétida:

soy el aborrecible centinela de esas colocaciones inmdviles.
Alambres, terraplenes, papeles muertos, sobras de Buenos Aires.

Creo esta noche en la terrible inmortalidad:

ningun hombre ha muerto en el tiempo, ninguna mujer, ningdn muerto,
porque esta inevitable realidad de fierro y de barro

tiene que atravesar la indiferencia de cuantos estén dormidos 0 muertos
-aungue se oculten en la corrupcién y en los siglos-

condenarlos a vigilia espantosa.

Toscas nubes color borra de vino infamaréan el cielo;
amanecera en mis parpados apretados.
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RECUERDOS DE IZA, PUEBLECITO DE LOS ANDES

Carlos Pellicer Camara

Creeriase que la poblacion, después de recorrer el valle,
perdid la razén y se traz6 una sola calle. Y asi bajo la
cordillera, se aposto febrilmente como la primavera. En sus
ventas el alcohol esta mezclado con sol. Sus mujeres y sus
flores hablan el dialecto de los colores. Y el riachuelo que
corre como un caballo, arrastra las gallinas en febrero y en
mayo. Pasan por la acera lo mismo el cura, que la vaca y que
la luz postrera. Agui no suceden cosas de mayor
trascendencia que las rosas. Como amenaza lluvia, se ha
vuelto morena la tarde que era rubia. Parece que la brisa
estrena un perfume y un nuevo giro. Un cantar me despliega

una sonrisa y me hunde un suspiro.
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Manoa
Eugenio Montejo

No vi a Manoa, no hallé sus torres en el aire,
ningdn indicio de sus piedras.

Segui el cortejo de sombras ilusorias
que dibujan sus mapas.

Cruce el rio de los tigres

y el hervor del silencio en los pantanos.
Nada vi parecido a Manoa

ni a su leyenda.

Anduve absorto detras del arco iris

que se curva hacia el sur y no se alcanza.

Manoa no estaba alli, quedaba a leguas de esos mundos,
-siempre mas lejos.

Ya fatigado de buscarla me detengo,

¢que me importa el hallazgo de sus torres?
Manoa no fue cantada como Troya

ni cayo en sitio

ni grabd sus paredes con hexametros.
Manoa no es un lugar

sino un sentimiento.

A veces en un rostro, un paisaje, una calle
su sol de pronto resplandece.

Toda mujer que amamaos se vuelve Manoa
sin darnos cuenta.

Manoa es la otra luz del horizonte,

quien suefa puede divisarla, va en camino,
pero quien ama ya llego, ya vive en ella.



Islandia
Eugenio Montejo

“Islandia y lo lejos que nos queda,
con sus brumas heladas y sus fiordos
donde se hablan dialectos de hielo.

Islandia tan préxima del polo,
purificada por las noches
en que amamantan las ballenas.

Islandia dibujada en mi cuaderno,
la ilusion y la pena (o viceversa).

¢Habra algo mas fatal que este deseo
de irme a Islandia y recitar sus sagas,
de recorrer sus nieblas?

Es este sol de mi pais

que tanto quema

el que me hace sofiar con sus inviernos.
Esta contradiccion ecuatorial

de buscar una nieve

que preserve en el fondo su calor,

que no borre las hojas de los cedros.

Nunca iré a Islandia. Estd muy lejos.

A muchos grados bajo cero.

Voy a plegar el mapa para acercarla.

Voy a cubrir sus fiordos con bosques de palmeras."



Yo no lo sé de cierto...

Jaime Sabines

Yo no lo sé de cierto, pero supongo
que una mujer y un hombre
algun dia se quieren,
se van quedando solos poco a poco,
algo en su corazon les dice que estan solos,
solos sobre la tierra se penetran,
se van matando el uno al otro.

Todo se hace en silencio. Como
se hace la luz dentro del ojo.
El amor une cuerpos.

En silencio se van llenando el uno al otro.
Cualquier dia despiertan, sobre brazos;
piensan entonces que lo saben todo.
Se ven desnudos y lo saben todo.
(Yo no lo sé de cierto. Lo supongo.)
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iQué Risuenio Contacto!

Jaime Sabines

iQue risuefo contacto el de tus 0jos,
ligeros como palomas asustadas a la orilla
del agua!
IQué rapido contacto el de tus 0jos
con mi mirada!
¢Quién eres tu?, 'Que importa!
A pesar de ti misma,
hay en tus 0jos una breve palabra
enigmatica.

No quiero saberla. Me gustas
mirdndome de lado, escondida, asustada.
Asi puedo pensar que huyes de algo,
de mi o de ti, de nada,
de esas tentaciones que dicen que persiguen
a la mujer casada
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Mi amor

Eugenio Montejo

En otro cuerpo va mi amor por esta calle,

siento sus pasos debajo de la lluvia,

caminando, sonando, como en mi hace ya tiempo...
Hay ecos de mi voz en sus susurros,

puedo reconocerlos.

Tiene ahora una edad que era la mia,

una lampara que se enciende al encontrarnos.

Mi amor que se embellece con el mar de las horas,
mi amor en la terraza de un café

con un hibisco blanco entre las manos,

vestida a la usanza del nuevo milenio.

Mi amor que seguira cuando me vaya,

con otra risa y otros 0jos,

como una llama que dio un salto entre dos velas

y se quedd alumbrando el azul de la tierra.
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LA FALTA QUE AMA

CARLOS DRUMMOND de ANDRADE

Entre arena, sol y grama
lo que se evita se da.
Mientras la falta que ama
busca a alguien que no hay.

Esta cubierto de tierra,

de completo olvido envuelto.
Donde el ojo mas se aferra
la dalia es toda cemento.

La transparencia de la hora
corroe angulos oscuros:

una cancién que no implora
ni rie, resbalando muros.

No se oye la polvareda

que el gesto esparce en el llano.
La vida se cuenta entera

en letras de conclusion.

¢Porque es que revuela a tontas
el pensamiento en la luz?

¢Y por qué nunca se escurre

el tiempo, llaga sin pus?

El insecto petrificado

en la concha ardiente del dia
une el tedio del pasado

a una futura energia.

¢ Se haréa en el suelo simiente?
¢ Todo va a recomenzar?

¢Es la falta o el que siente

el suefio del verbo amar?
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APARICION AMOROSA

CARLOS DRUMMOND de ANDRADE

Dulce fantasma, ¢ por qué me visitas

COmo en otros tiempos nuestros cuerpos se visitaban?
Me roza la piel tu transparencia, me invita

a rehacernos caricias imposibles: nadie

recibié nunca un beso de un rostro consumido.

Pero insistes, dulzura. Oigo tu voz,
la misma voz , el mismo timbre,

las mismas leves silabas,

y aquel largo jadeo

en que te desvanecias de placer,

y nuestro final descanso de gamuza.

Entonces, convicto,

0igo tu nombre, Unica parte indisoluble
musica pura en continua existencia.

¢A qué me abro?, a ese aire imposible
en que te has convertido

y beso, beso esa nada intensamente.

Amado ser destruido ¢por qué vuelves

y eres tan real y tan, igualmente, ilusorio?
Yano distingo mas si eres sombra

0 sombra siempre fuiste, y nuestra historia
el invento de un libro deletreado

bajo pestafias sofiolientas.

¢Habré un dia conocido

tu verdadero cuerpo como hoy lo conozco
enlazando el vapor como se enlaza

una idea platonica en el aire?

¢El deseo perdura en ti que ya no eres,
guerida ausente, persiguiéndome, suave?
Nunca pensé que los muertos

el mismo ardor tuviesen de otros dias

y nos lo transmitiesen con chupadas

de hielo y fuego candente matizados.

Tu visita ardiente me conforta.
Tu visita ardiente me acongoja.
Tu visita, apenas una limosna.



Estados de animo

Mario Benedetti

Unas veces me siento
como pobre colina

y otras como montafia
de cumbres repetidas.

Unas veces me siento
como un acantilado

y en otras como un cielo
azul pero lejano.

A veces uno es

manantial entre rocas

y otras veces un arbol

con las ultimas hojas.

Pero hoy me siento apenas
como laguna insomne

con un embarcadero

ya sin embarcaciones

una laguna verde

inmovil y paciente
conforme con sus algas
SUS Musgos Y Sus peces,
sereno en mi confianza
confiando en que una tarde
te acerques y te mires,

te mires al mirarme.
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