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Luci soffuse. Confusione. Una ragazza corre con le tette al vento gridando al nulla, o forse a chiunque, che rovinerà i connotati a chi le ha fregato il suo mascara preferito. Quattro lampade da cento watt illuminano il volto scavato, dalla carnagione malsana, di Carillon. Lei ha l’occhio fisso e concentrato sul trucco che coprirà i mille difetti di quella faccia riflessa.
Ha freddo. Si domanda perché diavolo Massimo non accenda il riscaldamento. I camerini sono un vero disastro. La ragazza ritorna, ancora nel panico, le prende contro sbadatamente e la matita traccia una riga bordeaux sulla guancia. Per poco Carillon non ci perde un occhio. Ma è inutile perdere le staffe. Ogni giorno è la stessa storia. Se non è Rita che cerca il mascara, è quella scema di Simona che indossa solo perizoma dorati. Come se ai clienti interessi il colore del suo perizoma.
Roberto grida «Carillon, tu sei la prossima».
Lei molla la matita. Si guarda. Sbuffa. Tanto fa schifo lo stesso.
Si alza dallo sgabello con un mezzo colpo di reni. Lo specchio riflette un corpo che somiglia più a un insetto stecco1 che al corpo di una spogliarellista. Si affretta a salire la scala di metallo. I riflettori sono puntati sul classico palo. Poco distanti, a bordo del palco, i soliti maschi affamati, o assetati, o entrambe le cose. Tutti con gli occhi puntati sulle tende dietro cui lei è nascosta, tutti con la bava alla bocca, tutti con un boccale di birra tra le mani.
Parte il brano e Carillon si butta sotto i riflettori. Non avrà il fisico di una pin-up, ma grazie ai suoi trascorsi da Kick-Boxer si può permettere evoluzioni che le altre ragazze neppure sognano. Ovviamente il pubblico non apprezza. I suoi movimenti non sono sinuosi come quelli di una pantera, sembrano piuttosto meccanici come quelli di un sofisticato robot intento a montare un’automobile. Fischi e battutacce. Lei, del resto, non è dotata di avvenenza. Deve attendere che il battito cardiaco acceleri. Il suo corpo è già pronto a usare l’arma segreta. È così che la chiama, lei. L’arma segreta. L’odioso fardello che la Teleforce ha affibbiato al suo corpo da insetto.
Si avvinghia al palo e cambia ritmo, seguendo il nuovo brano che il deejay ha messo sù in base alla scaletta dello spettacolo.
Ruota lentamente sul metallo e si ferma con il palo che si adagia tra le natiche. Scivola lentamente con il busto, si piega in avanti fino a toccare con le dita le punte dei piedi. È il momento. La pelle è lucida di sudore. Si alza di scatto. Si aggrappa al palo, fa una torsione su sé stessa per ritrovarsi capovolta, e divarica le gambe in una spaccata davvero scenografica. I feromoni2 vengono rilasciati dai pori della pelle. I suoi movimenti calcolati li diffondono verso le prime file, poi le seconde file, e ancora oltre, fino al bancone del bar.
Carillon li sente allontanarsi dal corpo come emissari dei suoi desideri. La Teleforce le ha affibbiato il ‘dono’ di potersi scegliere l’uomo da portare a letto, e di essere sicura che questi non si rifiuterà, nonostante l’aspetto repellente del suo corpo.
Carillon si muove ora più lentamente. I fischi sono cessati. Gli occhi degli uomini hanno perso fierezza. Ognuno di loro vede qualcosa di differente in lei. Neppure Carillon conosce l’effetto che i feromoni hanno sui maschi. Si immagina che ognuno di quegli stronzi trovi qualcosa di attraente, ma diverso l’uno dall’altro, in lei. Ogni notte, quando balla, spera che il suo potere si fissi su un uomo, e che vi rimanga per sempre, così che possa mollare quel merdoso lavoro senza perdere l’opportunità di frequentare un uomo, e di farsi una sana scopata ogni tanto.
Ma non accade mai.
La mattina, quando loro aprono gli occhi e la vedono, è sempre la stessa storia. Si alzano spaventati. Si chiedono quanto alcol abbiano messo in corpo per finire a letto con un rospo come Carillon. Raccolgono i propri stracci e se ne vanno via a gambe levate, senza neppure salutare.
Del resto, lei, non ha ereditato dai propri genitori un corpo sinuoso come quello della cara amica Libby. Anche lei è una Super. La Super con la esse maiuscola. Strafica, sensuale, forte, e veloce come un battito di ciglia. Per di più se la fa con Capitan America... bé, lui si fa chiamare American Dream, ma non cambia molto. A lei è andata la Super-figosità e un Super-macho per moroso. A Carillon è andato solo un cassonetto dell’umido bello pieno in cui tuffarsi dalla mattina alla sera.
Gli occhi di Carillon si fissano sulle prede più appetibili. Non le va di passare la notte con un gorilla. Di solito guarda i volti in fondo al locale, quelli che osservano il palco con timidezza, dal banco del bar. Sono gli uomini che si sentono colpevoli, che si domandano che diavolo ci fanno al Macao, a quell’ora della notte, da soli, a guardare una spogliarellista androgina e persino brutta. Magari hanno pure una ragazza, una di quelle fichette che camminano sulle uova e non te la dànno neppure la notte di Natale. Oppure sono semplicemente soli, stanchi delle brutture del mondo, e sofferenti per via di donne spietate. Loro sono i più vulnerabili, ma sono anche quelli più gentili, e che ti parlano anche quando non gli piaci neppure un poco.
Carillon scruta occhi su occhi. Comincia il terzo pezzo, è l’ultimo. Lascia il palo e comincia a gattonare sul palco per avvicinarsi alle prime file. Mostra il culo, le tette, e scampoli del suo intimo più profondo. Quei clienti sono talmente impregnati dei suoi ferormoni che potrebbe scoreggiare loro addosso e ottenere comunque una bella banconota da cento euro in cambio.
Ovviamente non lo fa. Continua a dimenarsi sensualmente. Poi si inginocchia, si accarezza, allarga le gambe e si tocca. Con la lingua che fugge dalle labbra socchiuse, punta lo sguardo su ognuno di quei rincoglioniti affamati di sesso.
Se solo sapessero cosa pensa veramente, lei, di loro.
Le mani si allungano. È il momento che odia maggiormente. Le dita che le sfiorano le natiche. Quelle che tentano di abbordare le sue tette inesistenti. Carillon a volte si chiede come la vedano veramente. Lei, di fronte allo specchio, si vede come un tronco d’albero rinsecchito. È Perfetta per mettere al tappeto una lottatrice di kick-boxing della sua categoria, ma di sicuro non è fatta per sedurre gli uomini, a parte lo scherzetto fattogli dalla Teleforce, ma quegl’uomini che ogni sera la palpano ben bene, come la vedono? I suoi feromoni sono tanto potenti da avere persino un effetto allucinogeno? I loro occhi vedono la mamma ancora ventenne e pronta ad allattarli? O è forse la piccola e sexy Penelope Cruz che si dimena attorno al palo davanti ai loro occhietti bavosi?
Si lascia toccare. Sente gli elastici del perizoma che si tendono, che si allentano. Trattiene il respiro ogni volta. Prima o poi un imbecille che li strappa incrocerà la sua strada e lei si troverà come mamma l’ha fatta davanti a un centinaio di occhi allupati. Però non può permettersi di allontanare il culo dal bordo del palco. Ogni volta che il perizoma si allenta e si stringe c’è una banconota da cento euro che arricchisce il suo capitale. Il suo ‘stipendio’ non arriva ai milleduecento euro al mese. Con le mance, però, tocca quota cinquemila senza troppi problemi. Se poi aggiunge le sessioni di privée...
Ecco le ultime note che sfumano. Ammicca a un grassone che le struscia cinquanta euro tra le tette, sorride, si solleva e corre verso il palo, dove con un gesto voluttuoso si avvolge per l’ultima volta come se volesse scoparsi tutti i maschi in prima fila di fronte al palco.
‘Game Over! - pensa mentre oltrepassa la tenda - Ora ci pensa Rebecca a voi altri’.
Sono le Spice3 a dare il via alla piccola, ma seducente Rebecca. Lei si presenta vestita da Pink Lady, proprio come se fosse uscita direttamente dal set di Grease, e comincia a sculettare e scalciare proprio come facevano le giovani londinesi.
Nel back stage c’è il solito caos. Ha una mezz’ora per darsi una pulita e andare in sala. Il suo lavoro non è ancora finito. Deve servire ai tavoli, essere gentile, e nel caso qualcuno lo chieda, fare uno spettacolino nel privée.
Carillon è ormai abituata a questo tran tran quotidiano e non vede l’ora di trovare il cliente giusto. Lo aggancia alla solita maniera. Una birra ‘offerta dalla casa’, due chiacchiere disinteressate, un pizzico del suo speciale ingrediente, e poi si va a letto per una cavalcata.
A rovinarle la festa è la donna seduta al banco, proprio a due passi dal tizio che aveva adocchiato durante lo spettacolo. Anche se le porge le spalle, Carillon è sicura di conoscere quella persona. Una sua vecchia, cara, amica. L’unica che l’ha difesa quando ce n’era bisogno. L’unica che l’ha lasciata andare quando ha voluto andarsene. L’unica che sa come trovarla, sempre, ovunque lei si nasconda.
Inspira. Espira. Compie i cinque passi per affiancare la donna.
«Libby», le appoggia una mano sulla spalla per attirare la sua attenzione. La donna si volta e sorride «Carillon».
Lei gira attorno alla Super e le siede di fronte «Qual buon vento?», Lady Liberty è l’unica Super con cui Carillon ha ancora buoni rapporti. Odia lo START, per questo è fuggita a gambe levate per andarsi a infognare in uno strip club in provincia di Bologna, cercava di nascondersi nel buco del culo del mondo, e aveva trovato il luogo più appropriato per sparire.
Anche la Fortress Europe stava alla larga da lei. La sua fama la precedeva. Neppure le peggiori forze del terrore osavano avvicinarla per proporle un lavoro. Era l’unica Super evitata sia dai ‘buoni’, sia dai ‘cattivi’.
«Mi sei mancata. - dice Libby sorridendo - Avevo bisogno di qualcuno con cui parlare».
Carillon annuisce. Lei ha smesso di cercare persone con cui parlare. Ormai trascorre l’intera sua esistenza a nascondersi, e a farsi una sana scopata di quando in quando.
Le due ragazze si abbracciano. Attraverso lo specchio gli occhi allenati di Carillon notano che Raul l’ha squadrata. Raul si occupa della sicurezza, nel locale e fuori dal locale, delle ragazze. Raul controlla anche che, quando lavorano in sala, loro facciano il loro dovere: ovvero convincere i clienti a bere, e magari a pagare uno spettacolo nel privée. Raul è grande e grosso come un armadio a sei ante, ma ha un carattere dolce come quello di un Coker. Carillon è la sua preferita. Lei non ci ha mai provato con lui, l’esperienza che l’ha spinta ad allontanarsi dallo START le ha insegnato a tracciare dei confini, e Raul è uno di questi confini inviolabili perché lui non la vede allo stesso modo di tutti gli altri.
«Dimmi tutto! Come stai? Stai lavorando? Come diamine hai fatto a trovarmi?», Carillon distoglie lo sguardo dallo specchio e rivolge le domande tutto d’un fiato, poi fa un cenno a Luciano, il barista, e un istante più tardi ecco che compare magicamente la sua Corona con fettina di limone incastrata nel collo della bottiglia.
«Bene. Anche troppo. Ho i miei sistemi», risponde la Super sorridendo.
«Stai ancora con American Dream?».
Lady Liberty annuisce «Anche se non ci vediamo molto spesso».
Carillon annuisce. Vede Raul avvicinarsi, per cui prende Libby per mano e la fa scendere dallo sgabello, e dopo una manata sul posteriore della Super, domanda «Andiamo da te?». Lo sguardo che le lancia è malizioso al punto da far arrossire l’amica.
Raul le ferma proprio in quel momento. La spogliarellista non può fare a meno di vedere i suoi occhi buoni. L’uomo sta per dire qualcosa ma Carillon lo interrompe «Lei è Libby. Vorrebbe che io andassi da lei... Mi capisci?».
L’uomo sbuffa. Squadra con attenzione la Super, ovviamente non la riconosce. In quel locale non lavora nessuno che si interessi di politica internazionale, senza contare che Libby è abilissima a non farsi notare. Però Raul appare imbarazzato. È la prima volta che Carillon le chiede di farsi scortare a casa di una donna «Sei sicura?».
Carillon sorride «Dài, siamo nel 2012 - sorride - Bisogna essere aperti a tutte le esperienze che la vita ci offre, non credi?».
Raul appare ancora dubbioso. I suoi occhi si intristiscono. Carillon non è indifferente al peso che quell’uomo deve sopportare ogni volta che attende tutta la notte nell’abitacolo della sua auto. Però è anche una guardia del corpo efficiente. È su questo che conta, difatti Raul, un istante più tardi, preme un tasto sull’auricolare per avvisare gli altri mastini sparsi per il club «Faccio da scorta a Carillon!», gli basta questo per essere pronto a uscire. Ormai tutti quanti sono abituati alle attività extra di Carillon.
«Qual è la sua auto?», chiede a Libby.
«Un’Audi TT nera».
Raul annuisce «Uscite subito?».
«Cosa dovremmo aspettare?», interviene Carillon «Lo so che ti rompe uscire a quest’ora ma...».
Lui la interrompe «Però potresti fare come tutte le altre, no? Oltre il privée non vanno mai!».
«Quello che faccio fuori di qui non è mai per lavoro - Carillon sbuffa fingendo di essere offesa - Per chi mi hai presa? Io scopo solo per divertimento!».
«Certo! Certo!».
«Vieni...», la spogliarellista trascina la Super fuori dal locale. A pochi passi Raul le segue svogliatamente. Lui vuole davvero bene a Carillon. È per questo che la scorta ogni volta che lei ha una avventura notturna. Ma quelle scorte sono anche i momenti peggiori della sua vita. Lui vorrebbe che lei fosse... disponibile solo per lui. E invece accade sempre il contrario. Lui e Carillon non si sono neppure mai sfiorati una volta. Vuole cambiare le cose. Ma non ha il coraggio di parlarle. Per cui la guarda ballare. La guarda uscire con i clienti. E la mattina, quando abbandona l’abitazione di quei fortunati, la porta a fare colazione. Punto!
*
Carillon scosta la tenda per osservare Raul, chiuso nell’abitacolo della sua Mercedes, che sgranocchia qualcosa mentre attende parcheggiato a pochi metri dall’ingresso dell’albergo. L’Hotel Bologna non è molto distante dal locale dove lavora. Libby, come al solito, è molto pratica nelle sue scelte.
«Mi vuoi spiegare cos’è successo nel locale?».
Carillon sorride. Spiega all’amica che se non avesse inscenato un invito amoroso da parte della Super, Raul l’avrebbe costretta ad abbandonare il banco del bar, e di conseguenza l’amica, per andare a lavorare tra i tavoli dei clienti. L’unico modo affinché loro due non venissero disturbate era quello di convincere la guardia del corpo che stava contrattando per una ‘attività extra-lavorativa’.
Libby annuì mestamente «Non ti senti una schiava a fare questo mestiere?».
«E tu? Non ti senti una schiava a fare il mercenario per lo START?».
«Non è la stessa cosa...».
«Per lo meno io non rischio la vita, e mi scelgo i clienti grazie alle... mie doti».
Libby annuisce. Carillon annuisce. Ogni volta che si incontrano, i primi dieci minuti trascorrono sempre allo stesso modo.
«Potresti avere una vita normale...», ribatte la Super, che nel frattempo si è seduta sul letto e si è liberata del soprabito.
«Lavoro, casa, marito, figli...», Carillon sorride «Ma mi hai guardata bene? Fisicamente sembro un pino marittimo aggredito dalle piogge acide. Chi mi prende, a me? E poi non so fare nient’altro».
«Un tempo eri un’ottima combattente di Kick-Boxing - le fa notare Libby - potresti...».
Carillon annuisce. Anche di questo argomento parlavano sempre a ogni incontro, e ogni volta lei le faceva notare che negl’anni ‘70 era difficile, per una donna, esercitare una disciplina sportiva di quel tipo; che prima dell’esperimento era sempre stata costretta a combattere negl’incontri clandestini. E dopo l’esperimento aveva dovuto smettere per via degli effetti collaterali. Il problema di Carillon non era solo dovuta ai suoi feromoni. Era dovuta al fatto che non invecchiava come tutti quanti gli altri. In breve tempo questa sua caratteristica, una caratteristica comune a tutti i Super, l’avrebbe messa nei guai seri. Libby, tutte le volte, dimenticava questo dettaglio.
«Secondo me, Raul, ha dei progetti su di te», la Super dello START non demorde.
‘Prima fase: lavoro. Seconda fase: gli affetti’, pensa Carillon mentre sorride e stacca lo sguardo dal ‘suo’ Raul.
«È possibile», annuisce «Ma cosa ho da offrirgli, sono una spogliarellista».
«Sei una donna...».
«Dio, quando mi guardo allo specchio, mi viene sempre qualche dubbio». Carillon ride di gusto. Cerca di alleggerire la pressione, di rendere più piacevole l’incontro. E Libby non può fare a meno di ridere timidamente.
Carillon abbandona definitivamente la finestra per andare a servirsi una bottiglietta mignon di Jack «Ne vuoi una?», propone mentre stappa la propria.
La Super guarda l’amica mentre scola il whisky tutto d’un fiato, poi abbassa lo sguardo al pavimento «Ho un problema con Matt - dice Libby d’istinto - Io...».
Carillon si congela «Tu e American Dream siete in crisi?».
«No... cioè sì... cioè no... sono io che... Cristo!».
La spogliarellista si siede a fianco dell’amica.
«Che è successo?».
«Ho baciato un uomo4...».
«E ovviamente non parli di American Dream...».
Libby annuisce «Ero in missione per lo START. Un lavoro con Brooklyn Bullet...».
«Brent Brennan?», Carillon scandisce lentamente ogni sillaba del nome e del cognome, poi aggiunge «Strafico. Ricco come Zio Paperone. Eccentrico. Persino intelligente - sorride - Vedo che te li sai scegliere bene!».
La Super si alza e va al frigobar. Prende due mignon a caso, ne lancia una all’amica e beve la sua «È tutta colpa mia. Lui è stato un signore per tutta la serata e... e io gli sono saltata addosso».
«Questa poi...», Carillon è stupita per davvero «Fin dove siete...».
«Solo un bacio!», la risposta viene quasi urlata da Lady Liberty «Solo un bacio...», sussurra.
La spogliarellista fa cenno alla Super di tornare a sedere di fianco a lei «Non ti devi torturare per un semplice bacio. Non hai fatto nulla di grave...».
«Se Matt lo viene a sapere...».
«Se Matt lo viene a sapere - la interrompe Carillon - Brooklyn Bullet diventa Brooklyn Junk».
Libby annuisce. Sorride mestamente.
«Ma Matt non lo verrà a sapere».
Libby annuisce di nuovo.
«È solo che... Matt non c’è mai. Ci vedremo sì e no tre settimane l’anno...».
«E ti senti sola. Menare le mani, sfogarti sui ‘cattivi’ non ti basta più».
Libby annuisce per la terza volta.
«Te l’ho sempre detto che non è un bene mischiare lavoro e amore...».
«Come tu e Raul...».
«Come tra me e Raul...».
«Però voi due stareste bene assieme...».
Carillon guarda il soffitto e sbuffa. Sorride.
«Cosa pensi di fare? Gli dirai tutto?».
«Non lo so».
«C’è qualcos’altro?».
Libby pensa per un attimo a Sibir e poi risponde «Non lo so».
«Certo che noi donne siamo proprio brave a complicarci l’esistenza...». Carillon sorride. Libby la guarda e non può che esplodere in una risata a metà tra disperazione e gioia.
Rimangono per qualche minuto così, a ridere come sceme, tenendosi per mano. Fuori Raul si sta guardando un film su Iron Man, tentativo mal riposto della Marvel5 di aprire nuovamente il mercato del fumetto super-eroistico. Il film è ben fatto, i personaggi sono credibili, il problema è che la realtà, ormai, è ben più interessante di ciò che i fumetti con supereroi possono offrire.
«Mi manchi - dice Libby con affetto - perché non torni con me allo START?».
Anche a Carillon mancano le chiacchierate con l’amica.
«Se solo provo a varcare la soglia dello START mi rinchiudono in una cella e buttano via la chiave».
Libby fa un cenno negativo con la testa «Non è vero!».
«Forse ti sei dimenticata di ciò che è successo a Rushmore...».
Il silenzio cala vistosamente. Libby ripensa a quel periodo. Carillon anche. Rushmore è probabilmente il Super più dotato di tutti quelli prodotti durante l’esperimento della Teleforce. La sua intelligenza è in crescita costante. Una iperbole che probabilmente non ha fine e condurrà il Super a diventare una sorta di divinità. L’incontro tra Carillon e Rushmore era registrato nei files dello START come l’evento più pericoloso mai avvenuto sul pianeta.
I feromoni della Super avevano avuto un effetto inaspettato su Rushmore. La super intelligenza era mutata in puro istinto animale. Rushmore aveva devastato tutta la sede dello START Neppure American Dream era riuscito a fermarlo. Poi il metabolismo di Rushmore aveva ceduto ed era caduto in coma profondo. Tre mesi durante i quali la sua vita era stata appesa a un filo, e durante i quali Carillon era stata trattenuta in una cella bunker nelle profondità della sede dello START stesso. Carillon era diventata più pericolosa di Syntheto6 senza che se ne accorgesse.
Fuggì per evitare di essere soppressa. Fu facile fuggire. Meno facile fu decidersi di farlo davvero. Le pareva impossibile che i suoi amici, gli unici suoi amici, potessero rivoltarsi contro di lei fino a quel punto. Con Rushmore era stato un incidente. Lui era consapevole dei poteri della ragazza, eppure aveva voluto sperimentarli di persona - diceva lui - per approfondire le proprie conoscenze sulle potenzialità di una Super come lei.
Era fuggita, sparita dalla circolazione. Solo Libby sapeva sempre come e dove trovarla.
«Non me lo sono dimenticata. - commenta la Super - Ti sono stata alle costole per più di due anni quando sei fuggita».
Carillon annuisce.
«Meglio evitare altri coinvolgimenti, allora...».
«Fu un semplice sbaglio, Carillon, un semplice sbaglio». Libby non pare convincere l’amica «Rushmore ci ha spiegato tutto. È stata una sua imprudenza, non un tuo errore».
La spogliarellista annuisce «Questo me l’hai già detto anche l’altra volta che sei venuta a trovarmi...».
Libby sorride.
«Un tempo ero una vostra amica, una compagna, facevo parte dello START così come tu e Matt ne fate parte. Dopo l’incidente con Rushmore cosa sono diventata per voi? Una minaccia? Un arma? O forse come una banale cavia di laboratorio?».
Lady Liberty tenta di interrompere l’amica per rispondere a quelle domande ma Carillon non si lascia sottomettere «Qualunque cosa io sia per voi, io non lo voglio essere».
Libby rimane con la bocca socchiusa... non sa come ribattere.
«Preferisco la mia vita così com’è!», la sua è una sentenza definitiva.
Libby annuisce.
Carillon guarda l’orologio affisso sulla parete e si alza dal letto su cui è seduta. Solo in quel momento si rende conto di quanto quella stanza sia lussuosa, del televisore da quaranta pollici alla parete, degli arredi moderni, di tutte le comodità «È tempo che io vada - dice - non voglio che Raul passi tutta la notte in bianco».
La Super guarda l’amica senza riuscire a trattenerla. La osserva mentre cammina dinoccolata verso la porta d’ingresso della stanza. Le dà la schiena mentre apre la porta. Fa un passo oltre la soglia. Poi si volta «Abbi cura di te, Libby». La porta si chiude.
*
Raul alza lo sguardo, e sorpreso, vede Carillon che corre verso di lui. Si affaccia al finestrino che lui ha tempestivamente abbassato «Problemi? Hai finito presto».
Carillon fa un cenno negativo «Era solo un’amica - spiega - ho inscenato tutto per passare un po’ di tempo con lei senza dover attendere la chiusura del locale».
Raul annuisce. È difficile che mostri le proprie emozioni in pubblico. Solo i suoi occhi fanno da tramite tra ciò che sta dentro di lui e ciò che sta fuori. Si sono illuminati, sembrano pieni di gioia.
Carillon fa il giro della macchina. Apre lo sportello. Sale.
L’uomo la guarda.
«Oggi voglio fare finta di essere una ragazza normale - dice lei - portami da qualche parte di bello. Portami a cena fuori».
Raul appare interdetto. Carillon sorride. Gli dà un pugno scherzoso sulla spalla «Allora?», domanda. Non sta usando i suoi poteri. Sa che l’uomo è contento di ciò che gli sta capitando, e persino lei è felice di aver fatto quella proposta.
Raul annuisce e mette in moto.
«Dove mi porti?», chiede lei.
«È una sorpresa».
Mentre l’auto comincia a muoversi Carillon scorge Libby alla finestra attraverso il parabrezza. Si chiede se rivedrà ancora la sua amica. Non voleva che quell’incontro finisse a quel modo. Voleva bene alla Super, ma non voleva assolutamente fare quel tipo di vita. Preferiva essere una persona normale, più o meno.
NOTE DELL’AUTORE
Niente azione per i Super di questo racconto. L’idea è nata per caso, da due canzoni di Ligabue7 ascoltate di recente, e dalla contemporanea lettura degli spin-off di Alessandro Girola al mondo di 2MM. Fino al momento in cui questo matching non si è verificato la mia intenzione era di non scrivere alcunché riguardo al mondo dei supereroi, un mondo che conosco davvero in maniera troppo superficiale.
Carillon nasce proprio così. Dalla ‘non’ volontà di scrivere qualcosa sull’argomento. E la colpa è tutta di Alex, che probabilmente è capace di influenzare le mie scelte in maniera subliminale (che sia anche lui frutto di un esperimento Teleforce?). Già! Alex riuscì a spingermi nella scrittura del mio primo racconto horror (Il Desiderio di Mordere). Mi coinvolse nel suo Survival Blog in varie maniere. E ora è nato il mio primo racconto sui supereroi.
Questo racconto nasce alla stessa maniera di tutti gli altri miei racconti. Una intuizione, qualche dialogo, poco altro. È una semplice chiacchierata tra amiche di lunga data. Una chiacchierata che si conclude in maniera aperta, ma che mostra uno spiraglio nella vita di una, e apre delle incertezze nella vita dell’altra.
Alla fine in questa storia c’è poco di Super, e credo sia giusto così, perché anche i Super sono fatti di carne e ossa.
Spero che questo racconto vi sia piaciuto.
Glauco Silvestri.
APPENDICE A: Cronaca breve di un quarantennio
Anno 2013.
Il mondo di Due minuti a mezzanotte è il nostro. Più o meno.
La crisi economica impazza, la guerra al terrorismo vive di alti e bassi dal settembre 2001, quando un camion pieno di esplosivo al fosforo mischiato a polvere d’uranio impoverito è saltato in aria a Rodeo Drive, causando quasi mille morti. Al Qaeda ha rivendicato l’attentato e da allora il mondo non è stato più lo stesso.
Ma in realtà il mondo era già cambiato nel 1973.
Anno 1973.
Crisi energetica causata dalla Guerra del Kippur: l’economia planetaria è al tappeto, il prezzo del petrolio sale alle stelle. Mentre i Capi di Stato cercano soluzione politiche, un industriale visionario, il portoricano Hal Salazar, finanzia degli esperimenti sull’utilizzo di energia alternativa, basandosi sugli studi di Nikola Tesla. In otto centrali dislocate su tre diversi continenti la sperimentazione produce una certa quantità di Teleforce, una nuova, misteriosa fonte di energia. Essa entra in contatto con centosessanta esseri umani presenti nelle otto fabbriche, dotandoli di quelli che vengono definiti volgarmente super poteri.
Purtroppo il processo s’interrompe senza preavviso, lasciando le centrali non più operative e senza più capacità di produrre ulteriore Teleforce. Ma al mondo ora ci sono dei superuomini in possesso di incredibili capacità fisiche e mentali. I paesi che ospitano le centrali delle Salazar Enterprises fanno a gara per accaparrarsi i servizi dei Super. Alcuni si danno alla macchia. Altri pensano di sfruttare i loro poteri per fini personali o criminali.
C’è chi dice che Hal Salazar abbia volutamente sabotato gli esperimenti sulla Teleforce dopo aver visto ciò che essi avevano causato.
Diversi blog cospirazionisti sostengono che i due figli di Salazar, Theodor e Tito, venderanno il brevetto al miglior offerente al momento della morte del padre, che nel 2013 ha oramai settantanove anni compiuti.
Nel mentre il vecchio magnate ha impiegato buona parte del suo enorme patrimonio per acquistare e migliorare la città in cui è nato e cresciuto, San Juan.
Grazie al suo intervento la capitale di Portorico conta oramai 920.000 abitanti, piazzandosi all’undicesimo posto tra le città più popolose degli Stati Uniti, tra San José e Detroit. Non solo: San Juan è ora una città moderna, piena di grattacieli, ricca e prospera. I suoi abitanti formano un mix etnico tipico delle grandi metropoli occidentali: meticci, bianchi, ispanici, afroamericani e immigrati cinesi, giapponesi e cubani costituiscono il melting pot della città.
Nel 1984 San Juan ha cambiato nome su proposta di Salazar. Ora è nota anche (soprattutto) come Admiral City, in onore del padre di Hal, l’ammiraglio Ramon Salazar, che costruì le fortune di famiglia grazie a dei misteriosi ‘viaggi d’affari’ nel Mar Caraibico.
Admiral City è un centro mondiale di cultura, arte e ricerca scientifica. In molti la definiscono ‘la New York delle Antille’.
La città, come il resto di Portorico, è soggetta alla giurisdizione degli Stati Uniti d’America, pur godendo di un grado di autonomia simile a quello di uno stato federato dell’unione.
Ad Admiral City ha sede uno dei due soli gruppi super-eroistici riconosciuti dalle Nazioni Unite, lo START. Esso appartiene de facto all’U.S. Army e viene ritenuto da molti il ‘cane da guardia’ del presidente Romney nei confronti delle Salazar Enterprises. Nessuno alla Casa Bianca desidera altri colpi di testa come quello che nel ‘73 portò alla sperimentazione non concordata della Teleforce. A ogni modo lo START viene utilizzato come gruppo d’intervento speciale in varie parti d’America e del mondo.
Ora però è giunta la Mezzanotte e il mondo ora rischia di cambiare ancora. O forse di distruggersi per sempre.
APPENDICE B: Geopolitica spiccia
Non c’è granché di diverso rispetto al nostro universo, ma qualcosina sì.
Dalle ceneri dell’Unione Sovietica si è salvata la Repubblica Socialista di Ucraina e Bielorussia, un monoblocco comunista old style, che non disdegna di fare affari con terroristi anti-occidentali e altri simpatici soggetti. Tuttavia l’economia della RSUB è così provata e vetusta da non rappresentare un vero pericolo per il resto del mondo.
Se non fosse per quelle testate nucleari sovietiche rimaste nei silos ucraini...
Cina e India sono le superpotenze emergenti, proprio come le conosciamo. Pare che gli Indiani abbiano un’unità segreta di Super, creata nell’ultimo decennio grazie all’ingegneria genetica e non con gli esperimenti sulla Teleforce.
Il Medio Oriente è uguale al nostro, con l’Iraq ‘liberato’ recentemente dalla dittatura di Saddam e l’Iran impegnato in una corsa al nucleare che preoccupa l’Occidente.
In Egitto le prime elezioni libere dopo il regime di Mubarak sono state recentemente vinte da uno dei Super ‘nati’ dagli esperimenti del ‘73, Wael Ghaly, conosciuto come il Grande Thot.
In Europa la crisi economica sta colpendo duro, proprio come succede nel nostro universo. La Grecia è stata dichiarata in default a fine 2012 ed è caduta in preda al caos. Al momento è controllata da un commissario nominato da Bruxelles, ma è stato necessario l’invio di una Missione di Pace per mantenere l’ordine pubblico.
A Bruxelles c’è la sede del secondo e ultimo gruppo super-eroistico riconosciuto a livello internazionale, la Fortress Europe.
APPENDICE C: I Super
Dei centosessanta Super ‘nati’ nel 1973, ben centocinquantaquattro sono ancora vivi. Quarantacinque sono attualmente alla macchia (quaranta di questi sono ricercati per vari reati e crimini).
Una cinquantina fanno invece parti di gruppi, associazioni o compagnie di supereroi, ma solo due di tali gruppi sono internazionalmente riconosciuti (lo START e Fortress Europe).
Altri interpretano il ruolo di eroi solitari, vigilantes o giustizieri.
Ci sono Super più forti e Super più deboli. Ci sono anche giustizieri senza alcun potere che si limitano a emulare gli eroi nati dalle centrali Salazar.
La Teleforce ha regalato poteri e talenti diversi ai vari Super, dal volo alla super forza, dalla rigenerazione ai laser oculari, dalla telepatia alla telecinesi... Ci sono però due caratteristiche comuni a tutti quanti:
• I Super invecchiano dieci volte più lentamente dei normali esseri umani. Dal 1973 al 2013 sono fisicamente invecchiati di soli quattro anni;
• I Super hanno una maggiore resistenza a ferite, fatica e dolore, pur non essendone affatto immuni.
APPENDICE D: Lo START
È l’unità di Super al servizio dell’U.S. Army e, subalternamente, dell’ONU.
Nasce nel 1976 e inizialmente conta tre Super nati dagli esperimenti con la Teleforce: American Dream, Uranium, Libby.
Nel 1981 si unisce un quarto e ultimo membro, Rushmore.
American Dream viene considerato ‘il più potente eroe vivente’. I cospirazionisti sostengono che sia l’unico Super nato molto prima degli incidenti degli anni ‘70. Qualcuno pensa che si tratti di un fratello illegittimo del padre di Hal Salazar. Altri sostengono che fu proprio l’ammiraglio Ramon Salazar a portarlo a casa da uno dei suoi misteriosi viaggi per mare.
Uranium è ‘la bomba atomica umana’; il suo potere è il controllo delle radiazioni di ogni genere e tipo. Indossa sempre un’armatura speciale che gli permette di interagire col mondo esterno.
Libby ‘Lady Liberty’ è la paladina dei valori di libertà e democrazia. È la fidanzata storica di American Dream. A differenza del suo compagno non vola e al posto della super forza è dotata di super velocità.
Rushmore è uno scienziato geniale, col quoziente d’intelligenza in continua crescita, nonché un inventore provetto.
APPENDICE E: Imitatori, wannabe, Girini
L’avvento dei Super nel 1973 ha cambiato, tra le altre cose, le regole sociali del nostro mondo. Alcuni di questi sovrumani - così come vengono scientificamente chiamati i Super - hanno poteri tanto grandi e notevoli da apparire semi-divini, se paragonati al normale homo sapiens sapiens.
Molti di loro sono diventati icone nazionali, venerati come rockstar, seguiti dai paparazzi, contesi dai brand come testimonial e dai governi come protettori e ‘deterrenti super umani’.
Tutto ciò ha anche aperto nuove prospettive e nuove ambizioni anche nel cosiddetto uomo comune: ci sarà un giorno in cui nasceranno nuovi Super? È possibile diventarlo anche senza conoscere il segreto della Teleforce?
C’è chi non ha aspettato le risposte, preferendo cercarsele da solo. Non potendo replicare gli esperimenti di Hal Salazar, molti aspiranti supereroi (o super criminali) hanno tentato altre strade per poter imitare i loro idoli. È così che è nata quella che gli psicologici chiamano Sindrome dell’Imitatore.
Gli Imitatori ricorrono a espedienti, spesso rischiosi e spericolati, per aumentare le loro doti fisiche e mentali: doping estremo, potenziamenti chirurgici, cure ormonali, tecnologia sperimentale...
I risultati variano molto da caso a caso, ma solo in rarissime eccezioni i risultati sono lontanamente paragonabili ai talenti di cui dispongono i veri Super.
Ben diverso è il caso dei Girini.
Questo è un termine coniato da Rushmore, l’uomo dall’intelligenza poliedrica, Super del team americano START.
È dal 1973 che le autorità mondiali monitorano diversi scienziati, specialmente quelli legati in qualche modo ad Hal Salazar e alle teorie di Nikola Tesla. La domanda cruciale è: esiste qualcuno che può in qualche modo aver replicato gli esperimenti con la Teleforce del magnate portoricano? Se la risposta più logica sembra essere no, ci sono alcuni episodi che a quanto pare costituiscono importanti eccezioni.
Parliamo di Super molto meno conosciuti - spesso del tutto ignoti anche alle autorità - che si sono manifestati anche parecchi anni dopo l’evento del 1973. Sono casi rarissimi, spesso difficili perfino da scoprire e da localizzare, ma la loro esistenza è data per certa da tutti coloro che studiano i sovrumani, compreso il Centro Sorveglianza e Ricerca (CeSoR) di Caguas, Portorico, autorità mondiale in questo campo di studi.
Quanti sono? Impossibile dirlo. Pochissimi, questo è certo. Hanno differenze sostanziali coi loro ‘fratelli maggiori’ nati durante gli esperimenti del 1973? Impossibile dirlo. C’è la possibilità che qualcuno di essi sia stato creato tramite tecnologie diverse da quelle relative alla Teleforce? Impossibile dirlo.
La persona che si sta maggiormente occupando di questo genere di ricerche è il già citato professor Rushmore dello START. A lui si deve la definizione informale di questi fantomatici Super non catalogati nei database mondiali: i Girini.
Se questo racconto ti è piaciuto, se hai qualche commento da fare, dei suggerimenti, o ancora, esprimere un giudizio, voglio ricordarti che sul mio sito è possibile lasciare un commento. Ogni testimonianza, appunto e critica sono ben accetti e sicuramente costruttivi per la mia crescita artistica, e per far sì che i miei prossimi racconti possano sempre migliorare rispetto a quanto ho già scritto.
È inoltre possibile lasciare un segno tangibile in sostegno delle mie attività narrative lasciando una piccola, e completamente libera da impegni, donazione.
Pubblicato a Luglio 2012
Prima Edizione
Opera di Glauco Silvestri
http://blog.glaucosilvestri.it
1 I fasmidi (Phasmatodea, dal greco phasma ‘fantasma’) sono un ordine di insetti Pterigoti, terrestri, di medie e grandi dimensioni, di forma allungata, allargata o depressa. Appartengono alla sottoclasse Euentomata, comprendente specie terrestri con abitudini notturne, di medie o grandi dimensioni, alati o meno (fonte: wikipedia).
2 Feromone (dal greco antico φέρω phero ‘portarÈ e ὁρμή orme ‘eccitamento’) è il nome dato a sostanze bio-chimiche prodotte da ghiandole esocrine che sono emesse dagli organismi viventi a basse concentrazioni con la funzione di segnali. Classificati nel gruppo dei semiochimici, generano comportamenti e reazioni fisiologico-comportamentale in altri individui della stessa specie che vengono a contatto con esse. Un esempio sono i feromoni sessuali che vengono scambiati per contatto o per stimolo olfattivo e che provocano interesse sessuale in un altro individuo. (fonte: wikipedia).
3 Le Spice Girls erano un gruppo musicale britannico femminile, formatosi nel 1994 a Londra, che ha segnato l’immaginario collettivo grazie a un massiccio successo commerciale, discografico e non, durante la seconda metà degli anni novanta. Si tratta del gruppo femminile di maggior successo di tutti i tempi.Sono prime infatti nella classifica delle girl band piu’ famose e piu’ vendute di sempre con oltre 75 milioni di dischi venduti. (fonte: wikipedia)
4 Fast & Fabulous 2: Bullet of Love (di Alessandro Girola).
5 Nel mondo alternativo di 2MM le case editrici di fumetti super-eroistici sono pressoché fallite. In seguito all’apparizione dei Super, nessuno più ha avuto interesse per le testate fumettistiche che fino al 1973 avevano sempre riscosso notevole successo. Gli ultimi tentativi svolti da Marvel e DC Comics furono per l’appunto delle realizzazioni cinematografiche costosissime da distribuire in tutto il mondo nella speranza di tornare ad attirare l’attenzione dei nostalgici, e degli appassionati. Operazione di marketing che affossò definitivamente gli editori e le compagnie cinematografiche coinvolte.
6 Fast and Fabulous 1: Libyan file (di Alessandro Girola).
7 La Ballerina del Carillon (Sopravvissuti e Sopravviventi, 1993). L’odore del Sesso (Miss Mondo, 1999)
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