
  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  

  

  

  

  

  

  



  
    “O orvalho revestiu os dedos de seus pés enquanto ela esticava a mão para colher uma romã do galho mais próximo. A fruta estava tão madura que havia se rachado ao meio, revelando uma fileira de sementes de rubi. O suco era amargo em seus lábios. Tinha sabor de paraíso.”
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  ERA UMA VEZ UMA MENININHA


  As meninas nunca estavam presentes nas entrevistas de admissão na escola. Apenas seus pais, guardiões ou irmãos confusos, que tanto queriam ajudá-las, mas não sabiam como. Teria sido difícil demais para as alunas em potencial ficar ali sentadas, ouvindo as pessoas que mais amavam no mundo — pelo menos neste mundo — dispensando suas lembranças como se fossem delírios; suas experiências, fantasia


  Além do mais, teria sido prejudicial à capacidade das meninas de confiarem na escola se sua primeira experiência com Eleanor fosse vê-la vestida em respeitáveis tons de cinza e lilás, com os cabelos penteados de um jeito também respeitável, como aquele tipo de tia idosa e impassível que na verdade só existia em histórias infantis. A verdadeira Eleanor não era nada disso. As coisas só ficariam piores se ouvissem o que ela dizia, enquanto ficava lá sentada e explicava, com tanta seriedade e sinceridade, que sua escola ajudaria a curar o que havia dado errado na mente de todas aquelas ovelhinhas perdidas. Que ela seria capaz de pegar as crianças quebradas e consertá-las.


  É claro que ela estava mentindo, mas suas alunas em potencial não tinham como saber disso. Então ela exigia encontrar-se em particular com seus guardiões legais, e vendia seu peixe com o foco e com a habilidade de uma trambiqueira nata. Se algum dia esses guardiões se reunissem para comparar notas, descobririam que seu roteiro era bem praticado e afiado como a arma que era.


  — Este é um distúrbio raro, mas não único, que se manifesta em garotas prestes a se tornarem mulheres adultas — ela costumava dizer, travando um cauteloso contato visual com os desesperados e estupefatos guardiões da mais recente menina perdida. Nas raras ocasiões em que tinha de falar com os pais de um menino, ela alterava o discurso, porém só conforme a situação exigia. Havia um bom tempo que ela vinha trabalhando nesse procedimento, e sabia como se aproveitar dos medos e desejos dos adultos. Tanto eles quanto Eleanor queriam o melhor para aqueles que estavam sob sua tutela. Só que tinham ideias muito diferentes em relação ao que significava “o melhor”.


  Aos pais, ela dizia:


  — São delírios, e passar um tempo longe de casa pode ajudar a curá-los.


  As tias e aos tios, dizia:


  — Não é sua culpa, e eu posso ser a solução.


  Aos avós, dizia:


  — Deixem-me ajudar. Por favor, deixem-me ajudá-los.


  Nem todas as famílias concordavam que um colégio interno seria a melhor solução. Cerca de uma a cada três alunas em potencial escapavam por entre seus dedos, e Eleanor lamentava por elas, cujas vidas seriam muito mais difíceis do que o necessário, quando poderiam ter sido salvas. No entanto, ficava feliz pelas que eram entregues a seus cuidados. Pelo menos enquanto estivessem com ela, estariam com alguém que as entendia. Mesmo que nunca tivessem a oportunidade de voltar para casa, teriam alguém que as compreendia, além da companhia de crianças como elas, um tesouro inestimável.


  Eleanor West passava os dias dando-lhes o que nunca tivera, e nutria a esperança de que, algum dia, isso bastaria para pagar sua passagem de volta para sua verdadeira casa.
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  VINDO PARA CASA, SAINDO DE CASA


  O hábito da narração, de tecer algo milagroso a partir do lugar-comum, era difícil de ser quebrado. Depois de passar um tempo na companhia de espantalhos falantes ou gatos que desapareciam, a narração surgia naturalmente; era, à sua maneira, um método de manter os pés na terra, ligada ao fino fio de continuidade que percorria todas as vidas, não importando quão estranhas elas pudessem se tornar. Narre as coisas impossíveis, transforme-as em uma história e elas podem ser controladas.


  A mansão ficava no centro do que poderia ter sido considerado um campo, se não estivesse sendo usado como moldura para uma casa particular. O gramado era de um verde perfeito, as árvores agrupadas em torno da estrutura estavam podadas com perfeição, e o jardim crescia em uma profusão de cores que normalmente existiam juntas apenas em um arco-íris ou na caixa de brinquedos de uma criança. A estreita fita preta da entrada de carros curvava-se, a partir do portão, ao longe, de modo a formar um laço na frente da mansão em si, adentrando com elegância uma área de espera levemente mais ampla na base do pórtico. Um único carro parou ali, de um amarelo espalhafatoso, parecendo um tanto quanto gasto em contraste com o cenário cuidadosamente aprumado. A porta traseira foi batida com tudo, e o carro afastou-se dali, deixando para trás uma adolescente.


  Era alta, esguia e graciosa, e não podia ter mais do que dezessete anos; havia algo ainda não formado em volta dos olhos e da boca, deixando-a como uma obra em andamento, que o tempo deveria finalizar. Vestia preto - calça jeans preta, botas pretas na altura do tornozelo, com minúsculos botões pretos que marchavam como soldados dos dedos dos pés até a panturrilha — e vestia branco - uma regata soltinha, as pulseiras de pérolas falsas em volta dos pulsos - e uma fita da cor das sementes de romã prendia os cabelos num rabo de cavalo. Os cabelos eram brancos como a neve, com mechas que pareciam riachos pretos, como óleo espirrado em um chão de mármore, e a íris era pálida como o gelo. Apertou os olhos para enxergar à luz do dia. Por sua aparência, dava para ver que fazia algum tempo que não via o sol. Sua pequena mala com rodinhas era de um cor-de-rosa berrante, coberta de desenhos de margaridas. Muito provavelmente, não tinha sido comprada por ela.


  Erguendo a mão para proteger os olhos, a menina olhou na direção da mansão, parando por um instante quando viu a placa pendurada no beiral do pórtico, sem vendedores, sem visitantes, sem aventuras.


  A menina piscou. A menina abaixou a mão. E, bem devagar, a menina seguiu em direção aos degraus.


  No terceiro andar da mansão, Eleanor West soltou a cortina e virou-se na direção da porta antes mesmo de o tecido voltar à posição original. Ela parecia ser uma mulher bem conservada de sessenta e tantos anos, embora sua verdadeira idade estivesse mais próxima dos cem: viajar pelas terras que ela outrora frequentara tendia a bagunçar o relógio biológico interno, tornando difícil para o tempo ter o seu efeito sobre o corpo. Havia dias em que ela era grata por sua longevidade, que lhe permitira ajudar muito mais crianças do que poderia ter ajudado se não tivesse aberto as portas que abrira, se nunca tivesse escolhido desviar-se de seu devido caminho. Em outros dias, ela se perguntava se este mundo algum dia descobriria que ela existia - que era a pequena Ely West, a Menina Desajustada, de alguma forma viva depois de todos esses anos — e o que aconteceria com ela então.


  Porém, por enquanto, suas costas eram fortes e seus olhos eram tão límpidos quanto no dia em que ela, uma menina de sete anos, tinha visto a abertura entre as raízes de uma árvore na propriedade de seu pai. Se seus cabelos estavam brancos agora, e a pele amolecida por rugas e memórias, bem, isso não importava nem um pouco. Ainda havia algo de inacabado em volta de seus olhos; ela não estava pronta ainda.


  Ela era uma história, não um epílogo. E, se optasse por narrar sua própria vida uma palavra por vez, enquanto descia a escada para encontrar-se com a menina que acabara de chegar, não estaria fazendo mal a ninguém. Afinal de contas, é difícil perder o hábito da narração.


  Ás vezes era tudo que se tinha.



  



  
    

  

  Nancy permaneceu parada no centro do vestíbulo, com a mão travada na alça da mala enquanto olhava ao seu redor, tentando se orientar. Ela não sabia ao certo o que havia esperado da “escola especial” à qual seus pais a estavam mandando, mas certamente não tinha sido isso


  — Este candelabro foi feito por uma de nossas ex-alunas, na verdade — disse uma voz. Nancy desviou o olhar do candelabro e o dirigiu às escadas.


  A mulher que descia os degraus era magra, como às vezes são as mulheres idosas, mas suas costas eram retas, e a mão que ela pousara no corrimão parecia estar usando-o apenas como guia, e não como apoio. Seus cabelos eram tão brancos quanto os da própria Nancy, sem as mechas do preto rebelde, e com uma permanente em um penteado bufante, como um dente-de-leão que houvesse começado a produzir sementes. Ela teria parecido perfeitamente respeitável, se não fosse pela calça cor de laranja bem vivo, combinada com um suéter de lã tricotado à mão nas cores do arco-íris e um colar de pedras semipreciosas em uma dúzia de cores, todas destoando umas das outras. Nancy sentiu seus olhos se arregalarem, apesar de se esforçar para impedi-los, e odiou-se por isso. Ela estava perdendo sua imobilidade, um dia de cada vez. Logo estaria tão irrequieta e instável como qualquer um dos vivos, e aí nunca encontraria o caminho de volta ao lar.


  — É claro que é praticamente tudo vidro, exceto pelos pedacinhos que não são — continuou a mulher, que não parecia perturbada pelo olhar fixo e flagrante de Nancy. — Não sei ao certo como se faz esse tipo de coisa. Imagino que seja provavelmente derretendo areia. Contudo, contribuí com aqueles prismas em forma de lágrimas no centro. Todos os doze foram feitos por mim. Eu meio que me orgulho disso.


  A mulher fez uma pausa, aparentemente esperando que Nancy dissesse alguma coisa.


  Nancy engoliu em seco. Sua garganta estava tão


  — Se a senhora não sabe fazer vidro, como foi que fez os prismas? — perguntou ela.


  A mulher abriu um sorriso.


  — Com as minhas lágrimas, é claro. Sempre presuma que a resposta mais simples seja a verdadeira aqui, porque, na maioria das vezes, será assim. Sou Eleanor West. Seja bem-vinda ao meu lar. Você deve ser a Nancy.


  — Sim — disse Nancy, devagar. — Como foi que a senhora...?


  — Bem, você é a única aluna que esperávamos receber hoje. Vocês não são mais tão numerosas quanto antes. Ou as portas estão ficando mais raras, ou vocês estão ficando melhores nisso de não retornarem. Agora, fique quieta por um instante e deixe-me olhar para você. Eleanor desceu os últimos três degraus e parou na frente de Nancy, analisando-a com atenção antes de dar uma lenta volta em torno dela. — Hummm. Alta, magra e muito pálida. Você deve ter ficado em algum lugar sem sol... mas também sem vampiros, creio eu, considerando a pele no seu pescoço. Será um tremendo prazer para Jack e Jill conhecerem você. Elas se cansam de toda essa luz do sol e da doçura que as pessoas trazem para cá.


  — Vampiros? — disse Nancy, inexpressiva. — Eles não são reais.


  — Nada disso é real, minha cara. Nem esta casa, nem esta conversa, nem estes sapatos que você está usando... que estão há muitos anos fora de moda, caso você esteja tentando se readaptar aos costumes de seus colegas, e não são sapatos adequados caso esteja tentando se agarrar a seu passado recente... E nenhuma de nós é real. "Real” é uma palavra ofensiva, e eu ficarei grata se você usá-la o mínimo possível enquanto estiver vivendo sob o meu teto. — Eleanor parou na frente de Nancy novamente. — São seus cabelos que a denunciam. Você esteve em um Submundo ou em um Mundo Inferior? Não pode ter estado em um Além-Vida. Desses mundos ninguém retorna.


  Nancy ficou olhando boquiaberta para ela, movendo a boca em silêncio enquanto tentava encontrar sua voz. A velha mulher disse aquelas coisas — aquelas coisas cruelmente impossíveis — de um jeito tão casual, como se não estivesse perguntando sobre nada mais importante do que os registros de vacinação de Nancy.


  A expressão no rosto de Eleanor transformou-se, ficando suave e parecendo pesarosa.


  — Oh, vejo que a deixei perturbada. Receio que eu tenha uma tendência a fazer isso. Eu fui a um mundo Absurdo, sabe, seis vezes antes de completar dezesseis anos e, embora, no fim das contas, eu tenha precisado parar de ir para lá, meio que nunca mais aprendi a segurar minha língua. Você deve estar cansada da viagem e curiosa em relação ao que se passa aqui. É isso? Posso mostrar-lhe seu quarto tão logo eu saiba onde é que você se enquadra. Receio que isso realmente seja importante em se tratando de alojamentos; não se pode colocar um viajante do Absurdo com alguém que tenha caminhado pela Lógica, a não ser que se queira ficar explicando um nível notável de violência para a polícia local. Eles vêm mesmo ver como estamos aqui, mesmo que, no geral, acabemos conseguindo fazer com que eles ignorem o que viram. Tudo isso é requisito para mantermos nossa licença de operação como escola, embora eu ache que estejamos mais para uma espécie de sanatório. Eu realmente gosto dessa palavra, você não? “Sanatório.” Soa tão oficial, embora não signifique absolutamente nada.


  — Não entendo nada do que a senhora está falando — disse Nancy. Ficou envergonhada ao ouvir a própria voz sair como um guincho agudo, mesmo estando orgulhosa de si por conseguir encontrar ao menos a voz.


  A expressão no rosto de Eleanor ficou ainda mais suave.


  — Você não tem mais que fingir, Nancy. Sei pelo que você vem passando... onde esteve. Passei por algo assim há um bom tempo, quando retornei de minhas próprias viagens. Aqui não é um lugar para mentiras nem para fingir que está tudo bem. Nós sabemos que não está tudo bem. Você não estaria aqui se estivesse tudo bem. Agora, aonde você foi?


  — Eu não...


  — Esqueça palavras como “Absurdo” e “Lógica”. Podemos trabalhar nesses detalhes depois. Apenas responda. Aonde você foi?


  — Eu fui até os Salões dos Mortos. — Era um alívio quase doloroso dizer essas palavras em voz alta. Mais uma vez Nancy ficou paralisada, com o olhar fixo no espaço, como se pudesse ver sua voz pairando ali, reluzindo, escura como o vermelho da granada e perfeita, no ar. Então, engoliu em seco, ainda não conseguindo se livrar da secura, e disse: - Foi... Eu estava procurando um balde no porão de nossa casa e encontrei aquela porta que nunca tinha visto antes. Quando passei por ela, entrei em um pomar de romãzeiras. Achei que tivesse caído e batido a cabeça. Continuei seguindo em frente porque... porque...


  Porque o ar tinha um aroma tão doce, e o céu era de um veludo negro, coberto de pontos de luz de diamante que não tremeluziam, apenas ardiam, constantes e frios. Porque a grama estava molhada com orvalho, e as árvores pesavam com frutos. Porque ela queria saber o que havia no fim da longa trilha entre as árvores, e porque não queria voltar antes de entender tudo. Porque, pela primeira vez em uma eternidade, sentia que estava indo para casa, e aquela sensação bastava para mover seus pés, devagar a princípio, e depois mais rápido, mais rápido, até que ela estivesse correndo pelo límpido ar noturno, e nada mais importava, nem jamais importaria novamente...


  — Por quanto tempo você ficou lá?


  A pergunta era irrelevante. Nancy balançou a cabeça.


  — Uma eternidade. Anos... Fiquei lá por anos. Eu não queria voltar. Nunca.


  — Eu sei, querida. — Eleanor segurou com gentileza o cotovelo de Nancy, guiando-a em direção à porta que ficava atrás da escada. O perfume da velha mulher tinha o aroma de dentes-de-leão e biscoitos de gengibre, uma combinação tão absurda quanto qualquer outra coisa em relação a ela. - Venha comigo. Eu tenho o quarto perfeito para você.


  
    

  

  O "quarto perfeito" de Eleanor ficava no primeiro andar, à sombra de um grande e antigo olmo que bloqueava quase toda a luz que, de outra forma, teria entrado pela única janela. Era um eterno crepúsculo naquele quarto, e Nancy sentiu um peso sair de suas costas quando ali entrou e olhou ao redor. Metade do quarto - a metade onde ficava a janela - era um caos de roupas, livros e quinquilharias. Um violino estava descuidadamente jogado em cima da cama, seu arco equilibrado na beirada da estante, prestes a cair à mais leve provocação. O ar cheirava a menta e lama.


  A outra metade do quarto era tão neutra quanto um hotel. Havia ali uma cama, uma pequena penteadeira, uma estante e uma escrivaninha, todos de uma madeira clara e sem verniz. Não havia nada nas paredes. Nancy olhou para Eleanor por tempo suficiente para receber um gesto de aprovação antes de ir andando até lá e colocar, rígida, a mala em cima daquela que seria sua cama.


  — Obrigada — disse ela. — Tenho certeza de que vai ser ótimo.


  — Admito que não estou tão confiante assim—disse Eleanor, franzindo a testa para a mala de Nancy, que ela havia colocado com tanta precisão sobre a cama... — Qualquer lugar chamado “os Salões dos Mortos” deve ser um Submundo, e a maioria destes mundos se encaixa melhor na definição de Absurdo do que Lógico. Parece que o seu tinha uma organização mais sistemática. Bem, não importa. Podemos mudá-la de quarto caso você e Sumi não combinem. Quem sabe? Talvez você possa dar a ela um pouco do “pé no chão” que ela atualmente não tem. E, se você não puder fazer isso, bem, vamos esperar que vocês duas não acabem se matando.


  — Sumi?


  — Sua colega de quarto. — Eleanor abriu caminho em meio à bagunça espalhada pelo chão até chegar perto da janela. Abrindo-a, ela inclinou-se para fora e vasculhou nos ramos do olmo até que encontrou o que estava procurando. — Um e dois e três, estou vendo você, Sumi. Venha para dentro e conheça sua colega de quarto.


  — Colega de quarto? — A voz era feminina, jovem e irritada.


  — Eu avisei você — disse Eleanor, colocando a cabeça para dentro e voltando ao meio do quarto. Ela movia-se com uma notável confiança, especialmente considerando a quantidade de coisas que havia no chão; Nancy ficou esperando que ela fosse cair, o que, de alguma forma, não aconteceu. — Eu disse a você que uma nova aluna chegaria nesta semana e que, se tivesse um perfil compatível com o seu, ela ficaria com a cama vaga. Você se lembra de alguma parte disso?


  — Eu achei que você estivesse falando só para ouvir a própria voz. É uma coisa que você faz. Todo mundo faz. — Uma cabeça apareceu na janela, de cabeça para baixo, sua dona provavelmente pendurada no olmo. Ela parecia ter mais ou menos a idade de Nancy e ascendência japonesa, com longos cabelos pretos presos em duas marias-chiquinhas infantis, uma acima de cada orelha. Ela olhou para Nancy com ares de suspeita não disfarçada, antes de perguntar: — Você é criada da Rainha dos Bolos e está aqui para me punir por minha transgressão contra a Condessa do Algodão-Doce? Porque eu não estou a fim de ir para a guerra agora.


  — Não — disse Nancy, inexpressiva. — Eu sou a Nancy.


  — Que nome sem graça. Como é que pode você estar aqui com um nome tão desinteressante? — Sumi fez uma pirueta e caiu para fora da árvore, desaparecendo por um instante antes de reaparecer, inclinada no peitoril da janela, e perguntou: — Eleanor-Ely, você tem certeza? Quero dizer, tem certeza-certeza? Parece que ela nem mesmo deveria estar aqui. Talvez, quando olhou os registros dela, você tenha visto alguma coisa que não estava lá e seja mesmo o caso de que ela deveria estar em uma escola para vítimas juvenis de cabelos horrivelmente tingidos.


  — Eu não tinjo os meus cabelos! — O protesto de Nancy foi tempestuoso. Sumi parou de falar e piscou para ela. Eleanor virou-se para olhá-la. As bochechas de Nancy ficaram quentes quando o sangue subiu até elas, mas manteve-se firme, de alguma forma se impedindo de levantar a mão e passá-la nos cabelos enquanto dizia: — Meus cabelos eram totalmente pretos, como os da minha mãe. Quando dancei com o Senhor dos Mortos pela primeira vez, ele disse que eram bonitos, e passou os dedos por eles. Todos os fios em volta dos que ele passou a mão ficaram brancos de inveja. É por isso que só tenho cinco mechas pretas agora. São as partes que ele tocou.


  Voltando um olhar observador para Nancy, Eleanor pôde ver como aquelas cinco mechas formavam o esboço fantasma da forma da mão de alguém, onde a jovem pálida à sua frente havia sido tocada uma vez e nunca mais.


  — Estou vendo — respondeu ela.


  — Eu não tinjo meus cabelos — disse Nancy, ainda enfurecida. — Eu nunca os tingiria. Seria falta de respeito.


  Sumi ainda estava piscando, com olhos muito arregalados. Então ela sorriu.


  — Ah, eu gosto de você — disse ela. — Você é a mais doidona do pedaço, não é?


  — Nós não usamos essa palavra aqui — disse Eleanor, irritada.


  — Mas é verdade — respondeu Sumi. — Ela acha que vai voltar. Não acha, Nancy? Você acha que vai abrir a porta certa-errada e ver sua escadaria para o céu do outro lado, e então, um degrau, dois degraus... tudo bem, degrau?... e você vai estar de volta à sua história. Garota maluca. Garota idiota. Você não pode voltar. Depois que eles jogam a gente para fora, não dá para voltar.


  Nancy sentia como se seu coração estivesse tentando subir todo atrapalhado pela garganta para esganá-la. Ela engoliu em seco e disse, num sussurro:


  — Você está errada.


  Os olhos de Sumi ficaram radiantes.


  — Estou?


  Eleanor bateu palmas, chamando a atenção delas de volta para si.


  — Nancy, por que você não desfaz as malas e se ajeita aqui? O jantar é servido às seis e meia e a terapia em grupo será logo depois, às oito. Sumi, por favor, não a inspire a matar você antes mesmo de passar um dia inteiro aqui.


  — Todos nós temos nossas próprias maneiras de tentar ir para casa — disse Sumi, e desapareceu pelo batente da janela, saindo para fazer o que quer que estivesse fazendo antes de ser perturbada por Eleanor.


  Eleanor voltou um olhar rápido e pesaroso a Nancy, depois também se foi, fechando a porta depois de sair. De uma forma um tanto quanto abrupta, Nancy ficou sozinha.


  Ela permaneceu onde estava durante o tempo que se leva para contar de um a dez, desfrutando a imobilidade. Quando estivera nos Salões dos Mortos, às vezes esperavam que ela ficasse na mesma posição durante dias seguidos, mesclando-se com o restante do estatuário vivo. Garotas serviçais que eram menos habilidosas na arte da imobilidade tinham vindo com esponjas ensopadas com suco de romã e açúcar, apertando-as nos lábios daqueles que não se moviam. Nancy havia aprendido a deixar o suco escorrer por sua garganta sem engoli-lo, absorvendo-o de forma passiva, como o luar é absorvido por uma pedra. Levara meses, até mesmo anos, para tornar-se perfeitamente imóvel, mas havia conseguido: ah, sim, ela havia conseguido, e a Senhora das Sombras tinha proclamado que ela era imensuravelmente bela, a garotinha mortal que não via nenhuma necessidade de ser rápida, quente ou inquieta.


  Porém, este mundo era feito para as coisas rápidas, quentes e inquietas; não era como os silenciosos Salões dos Mortos. Soltando um suspiro, Nancy abandonou a imobilidade e virou-se para abrir a mala. Então ficou novamente paralisada, dessa vez devido ao choque e ao horror. Suas roupas — os vestidos diáfanos e as blusas pretas transparentes que havia colocado na mala com tanto cuidado — não estavam mais lá, haviam sido substituídos por um caos de tecidos tão coloridos quanto as coisas espalhadas no lado de Sumi no quarto. Havia um envelope em cima da pilha. Com dedos trêmulos, Nancy o pegou e abriu.


  



  Nancy...


  Nós sentimos muito por pregarmos essa peça malvada em você, docinho, mas você não nos deixou muita escolha. Você vai para um colégio interno para ficar melhor, e não para continuar chafurdando no que seus sequestradores fizeram com você. Nós queremos nossa filha de verdade de volta. Essas eram suas roupas prediletas antes de seu desaparecimento. Você costumava ser nosso pequeno arco-íris! Lembra-se disso?


  Você se esqueceu de tanta coisa...


  Nós amamos você. Eu e seu pai, nós amamos você mais do que tudo, e acreditamos que pode voltar para nós.Por favor, perdoe-nos por colocarmos na sua mala roupas mais adequadas, e saiba que só fizemos isso porque queremos o melhor para você. Queremos você de volta.


  



  Divirta-se muitíssimo na escola, e nós estaremos esperando quando você estiver preparada para voltar para casa de vez.


  



  A carta estava assinada com a caligrafia espiralada e instável de sua mãe. Nancy mal a viu. Seus olhos encheram-se de lágrimas quentes e odiosas, e suas mãos tremeram, os dedos se crispando enquanto amassavam o papel, transformando a carta em um labirinto ilegível de rugas e dobras. Ela foi afundando até o chão, sentando-se com os joelhos junto ao peito e os olhos fixos na mala aberta. Como poderia usar qualquer uma daquelas coisas? Aquelas eram cores diurnas, feitas para serem usadas por pessoas que se moviam debaixo do sol, pessoas quentes e rápidas, que não eram bem-vindas nos Salões dos Mortos.


  — O que você está fazendo? — A voz era de Sumi.


  Nancy não se virou. Seu corpo já a estava traindo ao se mover sem seu consentimento. O mínimo que ela podia fazer era recusar-se a movê-lo voluntariamente.


  — Parece que você está sentada no chão e está chorando, o que todo mundo sabe que é perigoso, perigoso, perigoso, tipo, “não faça isso”; chorar dá a entender que você não consegue se conter, e que poderia desmoronar completamente — disse Sumi. Ela inclinou-se perto de Nancy, tão perto que Nancy sentiu uma das marias-chiquinhas da outra menina roçando seu ombro. — Por que você está chorando, menina-fantasma? Alguém pisou em seu túmulo?


  — Eu nunca morri, só fui servir o Senhor dos Mortos por um tempo, só isso, e eu ia ficar lá para sempre, até que ele disse que eu precisava voltar para cá por tempo suficiente para ter certeza. Bem, eu tinha certeza antes mesmo de sair de lá, e não sei por que minha porta não está aqui. — As lágrimas grudadas em suas bochechas estavam quentes demais. Parecia que a estavam escaldando. Nancy deixou o corpo se mexer, esticando a mão e limpando ferozmente as lágrimas. — Estou chorando porque estou com raiva, e estou triste, e quero ir para casa.


  — Garota tola — disse Sumi. Mostrando empatia, ela colocou a mão em cima da cabeça de Nancy antes de lhe dar um tapa de leve, mas, ainda assim, um tapa, e pular na cama dela, agachando-se ao lado da mala aberta. — Você não está falando de “casa” no sentido de onde seus pais moram, não é? Ir de casa pra escola e meninos e coisas insignificantes, não, não, não, não para você, não mais, todas essas coisas são para outras pessoas, pessoas que não são tão especiais quanto você. Você está se referindo à “casa” onde o homem que deixou seus cabelos brancos vive. Ou não vive, já que você é uma menina-fantasma. Uma menina-fantasma tola. Você não pode voltar. A esta altura, você tem de saber disso.


  Nancy ergueu a cabeça e franziu a testa para Sumi.


  — Por quê? Antes de passar por aquela porta, eu sabia que não existiam coisas como portais para um outro mundo. Agora eu sei que, se a gente abrir a porta certa no momento certo, pode finalmente encontrar um lugar onde se sinta em casa. Por que isso quer dizer que não posso voltar? Talvez eu só não tenha terminado essa coisa de ter certeza.


  O Senhor dos Mortos não teria mentido para ela, ele não faria uma coisa dessas. Ele a amava.


  Amava, sim.


  — Porque a esperança é uma faca que pode romper as bases do mundo — disse Sumi. Sua voz, de repente, soava cristalina e clara, sem nada da excentricidade anterior. Ela olhou para Nancy com olhos calmos e estáveis. — A esperança machuca. É isso que você precisa aprender, e rápido, se não quiser que a esperança corte você de dentro para fora. Esperança é uma coisa ruim. Esperança significa que você continua se prendendo a coisas que nunca mais serão as mesmas, e então você sangra um centímetro de cada vez, até que não tenha sobrado nada. Ely-Eleanor está sempre falando “não use essa palavra” e “não use aquela palavra”, mas ela nunca proíbe aquelas que são realmente ruins. Ela nunca proíbe a esperança.


  — Eu só quero ir para casa — sussurrou Nancy.


  — Fantasma tola. Isso é o que qualquer um de nós quer. É por isso que estamos aqui — disse Sumi. Ela virou-se para a mala de Nancy e começou a remexer nas roupas. — Estas roupas são bonitas. Pequenas demais para mim. Por que você tem de ser tão estreita? Eu não posso roubar coisas que não vão servir em mim, isso seria tolice, e não vou ficar menor aqui. Isso não acontece com ninguém neste mundo. A alta Lógica não é nem um pouco divertida.


  — Eu odeio essas roupas — disse Nancy. — Pode ficar com todas elas. Corte-as e faça fitas para colocar na sua árvore, eu não me importo, só tire essas coisas de perto de mim.


  — Porque elas são das cores erradas, certo? São o arco-íris de uma outra pessoa. — Sumi desceu da cama em um pulo, fechando a mala com tudo e arrastando-a atrás de si. — Levante-se, venha. Nós vamos fazer uma visitinha a alguém.


  — O quê? — Nancy olhou para Sumi, perplexa e deprimida. — Sinto muito. Acabei de conhecê-la e realmente não quero ir a lugar nenhum com você.


  — Então que bom que eu não ligo para isso, não é? — Sumi abriu um sorriso radiante por um momento, tão brilhante quanto o odiado, o abominado sol, e então ela se foi, saiu trotando pela porta com a mala e todas as roupas de Nancy.


  Nancy não queria aquelas roupas e, por um único instante tentador, ela considerou a possibilidade de ficar onde estava. Então suspirou, levantou-se e foi atrás de Sumi. Tinha pouca coisa a que se prender neste mundo. E, em algum momento, ela precisaria de calcinhas limpas.


  [image: porta]
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  MENINOS BONITOS E GAROTAS GLAMOUROSAS


  Sumi não parava quieta, como é próprio dos vivos, mas, até mesmo para os vivos, ela era rápida. Quando Nancy saiu do quarto, ela estava já na metade do corredor. Ao ouvir o som das passadas de Nancy, Sumi parou por um instante, olhando por cima do ombro para trás e fazendo cara feia para a garota mais alta.


  — Anda logo, anda logo, anda logo — ralhou ela. — Se o jantar nos pegar sem que tenhamos feito o que precisamos fazer, vamos perder os pãezinhos de minuto e a geleia.


  — O jantar vem atrás da gente? E comemos pãezinhos de minuto e geleia se o jantar não nos pegar? — perguntou Nancy, estupefata.


  — Geralmente, não — disse Sumi. — Não com frequência. Ok, não, nunca, ainda não. Mas isso poderia acontecer, se esperarmos por tempo o suficiente, e não quero perder quando isso acontecer! Os jantares são, em grande parte, coisas chatas, horríveis, todos cheios de carne e batatas e coisas para formar mentes e corpos sãos. Chato. Aposto que seus jantares com as pessoas mortas eram muito mais divertidos.


  — Às vezes — admitiu Nancy. Tinha havido banquetes, festins que duraram semanas, com as mesas gemendo sob o peso de frutas, vinhos e sobremesas misteriosas de sabor intenso. Ela havia saboreado unicórnio em um desses festins, e tinha ido para a cama com a boca ainda formigando por causa do delicado veneno da carne adocicada da criatura que parecia um cavalo. Porém, na maior parte das vezes, eram as taças de prata de suco de romã, e a sensação de um estômago vazio acrescentando um peso extra a sua imobilidade. A fome havia morrido rapidamente no Submundo. Era desnecessária, e um pequeno preço a ser pago pela quietude, pela paz e pelas danças; por tudo que ela apreciara com tanto fervor.


  — Está vendo? Então você entende a importância de um bom jantar. — Sumi começou a andar de novo, mantendo os passos curtos, em respeito aos passos mais lentos de Nancy. — Kade vai arrumar as coisas para você rapidinho, rápido como a chuva, como os coelhos, você vai ver. Kade sabe onde ficam as melhores coisas.


  — Quem é Kade? Por favor, você tem que andar mais devagar. — Enquanto tentava acompanhar o ritmo de Sumi, Nancy sentia como se estivesse correndo para salvar sua vida. Os movimentos da garota mais baixa do que ela eram rápidos demais, constantes demais para serem devidamente rastreados por seus olhos, adaptados ao Submundo. Era como seguir um grande beija-flor em direção a algum destino desconhecido, e ela já estava exausta.


  — Kade está aqui há muito-muito tempo. Os pais dele não o querem de volta. — Sumi olhou por cima do ombro e abriu um “quase-sorriso” para Nancy. Não havia nenhuma outra palavra para descrever a expressão dela, que era uma estranha combinação de torcer o nariz e franzir a pele em volta dos olhos, tudo isso sem sorrir visivelmente. — Meus pais também não me queriam de volta, a não ser que eu estivesse disposta a ser de novo a boa menininha deles e deixar para lá todo esse absurdo sobre o Absurdo. Eles me mandaram para cá, e então morreram, e agora nunca vão me querer. Vou morar aqui para sempre, até que Ely-Eleanor tenha de me deixar ficar com o sótão. Vou colocar caramelo nas vigas e vou fazer com que todas as meninas novas tenham de responder a charadas.


  Elas haviam chegado a um lance de escadas. Sumi começou a subir aos pulos. Nancy seguiu mais serenamente atrás dela.


  — O doce não ficaria cheio de cabelos, caramujos e coisas assim? — perguntou ela.


  Sumi premiou-a com um rompante de risada e um sorriso de verdade.


  — Cabelos, caramujos e coisas assim! — ela disse, com prazer na voz. — Você já está fazendo aliterações! Ah, talvez nós acabemos ficando amigas, menina-fantasma. E isso não será completamente horrível no fim das contas. Agora, venha. Nós temos muito que fazer, e o tempo realmente insiste em ser linear aqui, porque é terrível.


  O lance de escadas terminava com um patamar e mais um lance de escadas, que Sumi prontamente começou a subir, deixando Nancy sem escolha senão a acompanhar. Todos aqueles dias de imobilidade haviam fortalecido seus músculos, acostumados a suportarem seu peso durante horas a fio. Algumas pessoas achavam que só o movimento gerava força. Essas pessoas estavam erradas. A montanha era tão poderosa quanto a maré, só que... de um jeito diferente. Nancy sentia-se como uma montanha enquanto ia atrás de Sumi, subindo cada vez mais alto, até seu coração saltar no peito e o ar ficar preso na garganta, até ficar com medo de engasgar com a própria respiração.


  Sumi parou na frente de uma porta branca, sem adornos, marcada apenas por uma pequena e quase educada placa onde se lia NÃO ENTRE. Sorrindo, ela disse:


  — Se ele realmente quisesse que ninguém entrasse, não diria uma coisa dessas. Ele sabe que, para qualquer um que tenha passado algum tempo no Absurdo, na verdade ele está fazendo um convite.


  — Por que as pessoas por aqui vivem usando essa palavra como se fosse um lugar? — quis saber Nancy. Estava começando a achar que havia perdido alguma aula introdutória essencial sobre a escola, na qual todas as suas perguntas teriam sido respondidas e que a teria deixado um pouco menos perdida.


  — Porque é, e não é, e isso não vem ao caso — disse Sumi, e bateu à porta do sótão antes de berrar: — Nós estamos entrando! — E foi abrindo a porta, revelando o que parecia um cruzamento entre um sebo e uma alfaiataria. Todas as superfícies disponíveis estavam cobertas por pilhas de livros. Os poucos móveis ali — uma cama, uma escrivaninha e uma mesa — pareciam ser feitos de pilhas de livros, todos, com a exceção das estantes ao longo das paredes. Pelo menos estas eram feitas de madeira, provavelmente visando à estabilidade. Em cima dos livros, havia rolos de tecidos empilhados. Variavam de algodão e musselina a veludo e as mais finas e brilhantes sedas. No meio de tudo isso, com as pernas cruzadas em cima de um pedestal de livros baratos, estava sentado o menino mais bonito que Nancy já tinha visto.


  Sua pele era de um bronzeado dourado, os cabelos eram pretos e, quando ele ergueu o olhar do livro que segurava e olhou para cima, com evidente irritação, Nancy viu que seus olhos eram castanhos e as feições, perfeitas. Ele tinha um quê de atemporal, como se pudesse ter saído de uma pintura e entrado no mundo material. Então ele se pronunciou:


  — Que cacete você está fazendo aqui de novo, Sumi? — exigiu saber, com um sotaque tão carregado de Oklahoma quanto uma fatia de torrada cheia de pasta de amendoim. — Eu disse que você não era bem-vinda aqui depois da última vez.


  — Você só está com raiva porque eu pensei em uma forma de arquivar seus livros melhor do que você mesmo poderia ter pensado — disse Sumi, inabalada. — De qualquer forma, você não estava falando sério. Eu sou a luz do sol no seu céu, e você sentiria minha falta se eu fosse embora.


  — Você organizou meus livros por cores, e eu levei semanas para entender onde estava o quê. Estou fazendo pesquisas importantes por aqui. — Kade descruzou as pernas e desceu de sua pilha de livros, deslizando. Deixou cair um deles no processo, pegando-o com destreza antes que tocasse o chão. Então se virou e olhou para Nancy. — Você é nova aqui. Espero que ela ainda não esteja levando você para o mau caminho.


  — Até agora, ela só me trouxe até o sótão — respondeu Nancy, tolamente. Suas bochechas ficaram vermelhas e ela disse: — Quero dizer, não. Na maior parte do tempo, não é tão fácil me levar a lugar nenhum.


  — Ela é mais o tipo de garota que curte ficar bem parada, em pé que nem uma estátua, esperando que nada vá comê-la — disse Sumi, e empurrou a mala na direção dele. — Olha o que os pais dela fizeram.


  Kade ergueu as sobrancelhas enquanto assimilava o virulento cor-de-rosa do plástico.


  — Isso é colorido — disse ele, depois de um instante. — Poderia ser resolvido com tinta.


  — Do lado de fora, talvez. Mas não dá para pintar calcinhas. Bem, até dá, mas aí elas ficam todas duras e ninguém acredita que a gente não as sujou. — A expressão no rosto de Sumi ficou séria por um instante. Quando ela voltou a falar, foi com um grau de clareza que, vindo dela, era quase enervante. — Os pais da Nancy trocaram as coisas dela antes de a mandarem para a escola. Eles sabiam que ela não ia gostar, e fizeram isso mesmo assim. Havia um bilhete.


  — Oh — disse Kade, entendendo subitamente a situação.


  — É um daqueles casos. Tudo bem. Então vamos fazer uma troca direta?


  — Desculpem, mas não entendo o que está acontecendo — disse Nancy. — Sumi agarrou a minha mala e saiu correndo com ela. Eu não quero incomodar ninguém...


  — Você não está me incomodando — disse Kade. Ele pegou a mala de Sumi antes de se voltar para Nancy. — Nem sempre os pais gostam de admitir que as coisas mudaram. Eles querem que o mundo seja exatamente como era antes de seus filhos terem partido para viver essas aventuras transformadoras, e, quando o mundo não cede a eles, tentam forçá-lo a se encaixar nos moldes que construíram para nós. Sou o Kade, a propósito. Terra das Fadas.


  — Sou a Nancy, e sinto muito, mas não estou entendendo.


  — Eu fui a uma Terra das Fadas. Passei três anos lá, perseguindo arco-íris e crescendo aos pouquinhos. Matei um Rei Goblin com sua própria espada e ele fez de mim seu herdeiro com seu último suspiro, o Futuro Príncipe Goblin.—Kade saiu andando do labirinto de livros, ainda carregando a mala de Nancv. Sua voz flutuava no ar, vindo de onde estava, denunciando sua localização.—O Rei era meu inimigo, mas foi o primeiro adulto a me ver com clareza em toda a minha vida. A corte da Princesa Arco-Íris ficou chocada c eles me jogaram dentro do primeiro poço dos desejos pelo qual passamos. Acordei cm um campo no meio do Nebraska, de volta ao meu corpo de dez anos de idade, com o mesmo vestido que cu usava quando caí no Prisma. - A forma como ele disse a palavra “Prisma" não deixou dúvidas do que aquilo significava: trata-va-se de um nome próprio, o título de alguma estranha passagem, e sua voz revelou sofrimento ao falar aquelas duas sílabas, tal como a carne sofre ao toque de uma faca.


  — Eu ainda não estou entendendo — disse Nancy.


  Sumi soltou um suspiro extravagante.


  — Ele está dizendo que caiu em uma Terra das Fadas, que é meio que como ir a um Espelho, só que eles são, na verdade, alta Lógica fingindo ser alto Absurdo, o que é bem injusto, há regras em cima de regras e mais regras e, se você quebrar alguma, pá — ela fez um gesto de corte na garganta — lá se vai você, como se fosse lixo do ano passado. Eles acharam que tinham apanhado uma menininha, as fadas adoram isso de pegar menininhas, é como um vício para elas, e quando descobriram que tinham pego um menininho que só parecia uma menininha por fora, oh-oh! Eles o jogaram de volta.


  — Ah — respondeu Nancy.


  — É — disse Kade, surgindo do labirinto de livros. Ele não estava mais carregando a mala de Nancy. Em vez disso, trazia um cesto de palha cheio de tecidos em tons reconfortantes de preto, branco e cinza. — Nós tivemos uma garota aqui uns anos atrás que havia passado basicamente uma década vivendo em um filme antigo. Tudo preto e branco, fluido, rendado, super vitoriano. Parece ser seu estilo. Acho que acertei seu tamanho, mas, se errei, sinta-se à vontade e me diga se precisar de alguma coisa maior ou menor. Acho que você não é do tipo que gosta de corseletes. Errei?


  — O quê? Hum. — Nancy tirou os olhos do cesto. — Não. Não mesmo. As barbatanas ficam desconfortáveis depois de um ou dois dias. Onde eu estava, nosso estilo era mais, hum, para o grego, eu acho. Ou pré-rafaelita. — Claro que ela estava mentindo: sabia exatamente quais eram os estilos em seu Submundo, naqueles doces e silenciosos salões. Ao procurar por sinais de que alguma outra pessoa soubesse onde encontrar uma porta, examinando artigos no Google e seguindo links na Wikipédia, ela havia se deparado com as obras de um pintor chamado Waterhouse, e chorara de puro alívio ao ver pessoas usando roupas que não agrediam sua vista.


  Kade assentiu com uma expressão compreensiva.


  — Eu lido com as trocas e com o inventário dos guarda-roupas, mas também faço trabalhos personalizados — disse ele. — Você terá que pagar por eles, pois exigem muito mais trabalho da minha parte. Aceito tanto informações quanto dinheiro vivo. Você poderia me contar sobre a sua porta e aonde você foi, e eu poderia lhe fazer umas coisinhas que teriam um melhor caimento em você.


  As bochechas de Nancy ficaram vermelhas.


  — Isso seria ótimo — disse ela.


  — Legal. Agora, saiam, vocês duas. Nós vamos jantar daqui a pouquinho e eu quero terminar o meu livro. — O sorriso de Kade foi fugaz. — Nunca gostei de deixar uma história inacabada.


  
    

  

  Sumi ficou observando Nancy enquanto as duas desciam as escadas. A garota mais alta segurava com firmeza seu cesto de roupas pretas e brancas, as bochechas ainda com um leve toque de vermelho. A cor quase parecia obscena nela, como se não tivesse nada o que fazer ali.


  — Você quer transar com ele?


  Nancy quase caiu da escada.


  Depois de se segurar no corrimão, ela virou-se para Sumi, corada e nervosa, e disse:


  — Não!


  — Tem certeza? Porque parecia que você queria, e depois você ficou parecendo meio que perturbada, como se tivesse descoberto que não queria fazer isso, no fim das contas. Jill, que você vai conhecer no jantar, queria transar com ele até descobrir que antes ele era uma menina, e então passou a se referir a ele como “ela” até que a Senhorita Ely disse que aqui nós respeitamos as identidades pessoais de cada um, e então nós tivemos de ouvir uma história esquisita sobre uma menina que morava em um sótão e que, na verdade, era um arco-íris que conseguiu ofender o Rei do Céu em uma das Terras das Fadas e acabou sendo expulsa de lá. — Sumi fez uma pausa para respirar e acrescentou: — Aquilo foi meio que assustador. A gente nunca pensa nas pessoas de lá vindo parar aqui, só nas pessoas daqui indo parar lá. Talvez as paredes nunca sejam tão impermeáveis como achamos que são.


  — Sim — disse Nancy, recobrando a compostura. Começou a andar de novo. — Tenho certeza de que não quero... ter relações sexuais com ele, e acho que a expressão de gênero dele não é da minha conta. — Nancy tinha uma certeza razoável de que aquela era a forma certa de dizer as coisas. Conhecera essas palavras uma vez, antes de deixar este mundo e seus problemas para trás. — Isso é entre ele e a pessoa com quem ele decide, ou não, se envolver.


  — Se você não quer fazer o nheco-nheco com o Kade, eu acho que devo lhe contar que sou comprometida — disse Sumi, em tom de chacota. — Ele é um fazendeiro dos recantos mais longínquos do Reino, que planta milho doce, aquela guloseima amarela, laranja e branca, em formato de milho. É meu único e verdadeiro amor, e nós vamos nos casar algum dia. Ou teríamos nos casado, se eu não tivesse conseguido ser exilada. Agora ele vai cuidar de seus campos sozinho e eu vou crescer e concluir que ele não passou de um sonho, e talvez um dia a filha da minha filha vá visitar o túmulo dele com flores de alcaçuz e uma prece em seus lábios para os falecidos.


  Em nenhum momento seu tom soou trêmulo, nem mesmo quando estava falando da morte de alguém que ela dizia ser seu único e verdadeiro amor. Nancy olhou para ela de esguelha, tentando decidir quão sério ela estava falando, o que, em se tratando de Sumi, era difícil saber.


  Elas haviam chegado à porta do quarto que dividiam. Ao mesmo tempo, Nancy chegou a uma conclusão.


  — Não vem ao caso se você é comprometida ou não — disse ela, abrindo a porta e caminhando em direção a sua cama. Colocou seu cesto de roupas no chão. Precisaria avaliar melhor as roupas, examinar os cortes e tecidos, mas isso já era uma melhoria em comparação com aquilo que ela deixara para trás, com Kade. — Eu não faço isso. Com ninguém.


  — Você é celibatária?


  — Não. Celibato é uma opção. Eu sou assexual. Não sinto essas coisas. — Ela havia pensado que sua falta de desejo sexual era o que a atraíra para o Submundo (afinal, tantas pessoas a haviam chamado de “peixe frio” e diziam que ela estava morta por dentro na época em que estudava em uma escola secundária comum, em meio a adolescentes comuns), só que nenhuma das pessoas que conhecera naqueles salões gloriosamente assombrados tinha a mesma orientação sexual que ela. Eles tinham uma luxúria tão ardente quanto a dos vivos. O Senhor dos Mortos e a Senhora das Sombras haviam espalhado seu ardor por todo o palácio, e todos tinham sido aquecidos por sua luz. Nancy sorriu por causa da lembrança, até se dar conta de que Sumi ainda a observava. Ela balançou a cabeça. — Eu só... eu só não faço isso. Consigo apreciar a beleza de alguém, e posso me sentir romanticamente atraída pela pessoa, mas, comigo isso é o máximo que acontece.


  — Hum — disse Sumi, dirigindo-se a seu próprio lado do quarto. Então, disse: — Bem, ok. Você se incomoda se eu me masturbar?


  — O que, agora? — Nancy não conseguiu não falar isso sem soar horrorizada. Não por causa da masturbação em si, mas só de pensar que essa menina que ela havia acabado de conhecer ia abaixar as calças e começar a se divertir.


  — Hum, eca — disse Sumi, torcendo o nariz. — Não, eu quis dizer de modo geral. Tipo, tarde da noite, quando as luzes estiverem fracas e as arraias lunares abrirem as asas pelo céu e os dedos de uma menina puderem vir a sentir uma necessidade urgente de ir brincar lá embaixo.


  — Por favor, pare — disse Nancy, cansada. — Não, eu não vou ficar incomodada se você se masturbar. À noite. No escuro. Sem me contar sobre isso. Não tenho nada contra masturbação. Só não quero ficar vendo.


  — A minha última colega de quarto também não queria — disse Sumi, e isso pareceu encerrar o assunto, pelo menos para ela. Sumi saiu do quarto escalando a janela, deixando Nancy sozinha com seus pensamentos, o quarto e seu novo guarda-roupa.



  Nancy ficou olhando para a janela vazia durante quase um minuto antes de afundar na cama e apoiar a cabeça nas mãos. Tinha esperado que o colégio interno fosse cheio de pessoas como ela, quietas, sérias e ansiosas para voltarem às terras que deixaram. Não... isso. Não Sumi e pessoas que ficavam usando e jogando termos técnicos de um lado para o outro para se referirem a coisas que ela não entendia.


  Nancy sentia como se estivesse tentando traçar seu caminho de volta para casa sem a ajuda de um mapa. Ela havia sido enviada de volta ao mundo em que nascera para ter certeza.... e nunca tivera menos certeza na vida.


  
    

  

  O jantar foi servido no salão de bailes lá embaixo, um único e vasto espaço que parecia ainda maior graças ao chão de mármore polido e ao teto abobadado, como o de uma catedral. Nancy parou por um instante na entrada, intimidada pela extensão do lugar e pela visão dos seus colegas de classe pontuando as mesas como se fossem vários enfeites. Havia assentos para cem alunos, talvez mais, porém havia apenas uns quarenta na sala. Eram tão pequenos e o espaço, tão grande.


  — É rude e indecente, da comida ficar na frente — disse Sumi, passando por Nancy aos empurrões. Nancy desequilibrou-se e cambaleou para dentro do salão de baile. O silêncio caiu quando todo mundo se virou para olhá-la. Nancy ficou paralisada. Este era o único mecanismo de defesa que ela havia aprendido no tempo que passara entre os mortos. Quando estava imóvel, os fantasmas não podiam vê-la para roubar sua vida. A imobilidade era a proteção suprema.


  Alguém pousou a mão em seu ombro.


  — Ah, Nancy, que bom — disse Eleanor. — Eu esperava encontrá-la antes de você chegar até uma das mesas. Seja uma boa menina e acompanhe uma velha senhora até seu lugar.


  Nancy virou a cabeça. Eleanor havia mudado de roupa para o jantar, trocando a calça cor de laranja elétrica e o suéter arco-íris por um adorável vestido tubinho de musselina tingida em tie-dye. Era chocante de tão berrante. Assim como o sol, fazia os olhos de Nancy doerem. Ainda assim, ofereceu o braço à idosa, incapaz de pensar em outro gesto adequado.


  — Como estão as coisas entre você e a Sumi? — perguntou Eleanor, enquanto elas caminhavam em direção às mesas.


  — Ela é muito... abrupta — disse Nancy.


  — Ela viveu no alto Absurdo durante quase dez anos, em tempo subjetivo, e, assim como você aprendeu a ficar imóvel, ela aprendeu a nunca parar — contou Eleanor. — Parar é o que faz com que as pessoas sejam mortas onde ela estava. Ficava bem perto de onde eu estive, sabe? Então eu a entendo melhor do que a maioria. Ela é uma boa menina. Não levará você para o mau caminho.


  — Ela me levou para conhecer um menino chamado Kade — disse Nancy.



  — Ah, é? É incomum que ela comece a fazer apresentações assim tão rápido... a menos que... Você teve algum problema com as suas roupas? O que encontrou na sua mala não era o que você havia colocado nela?


  Nancy não disse nada. Suas bochechas vermelhas e o olhar arredio revelaram tudo. Eleanor soltou um suspiro.


  — Vou escrever para seus pais e lembrá-los de que eles concordaram em permitir que eu conduzisse sua terapia. O que quer que tenham retirado de sua mala deve ser enviado a nós pelos correios no máximo em um mês. Nesse meio tempo, você pode voltar a falar com o Kade sobre o que precisar. Esse querido menino é um mago com a agulha. Eu realmente não sei como nós conseguimos nos virar sem ele antes.


  — Sumi disse que ele esteve em alguma coisa que ela chamou de “mundo da alta Lógica”... Eu ainda não entendo o que nenhuma dessas palavras quer dizer. Vocês as lançam ao ar como se todo mundo soubesse o que querem dizer, mas todas são novidades para mim.


  — Eu sei, querida. Você fará terapia hoje à noite e uma devida orientação com Lundy amanhã, e ela explicará tudo.


  Eleanor endireitou-se conforme se aproximavam das mesas, tirando a mão do braço de Nancy. Bateu palmas duas vezes. Todos pararam de conversar. Os alunos que ali estavam sentados — a maioria com espaços entre eles, uns poucos em nós de conversas bem amarrados que não deixavam nenhum caminho visível para alguém ali entrar — voltaram-se para olhar para ela, a expectativa estampada no rosto.


  — Boa noite, pessoal — disse Eleanor. — A esta altura, sem sombra de dúvida alguns de vocês já sabem que temos uma nova aluna conosco. Esta é Nancy. Ela vai dividir o quarto com Sumi até que uma delas tente matar a outra. Se vocês quiserem apostar em quem vai matar quem, por favor, falem com o Kade.


  As meninas riram — e Nancy deu-se conta de que havia um número avassalador de meninas. Além de Kade, que estava sentado sozinho, com o nariz enterrado em um livro, havia apenas três meninos no grupo inteiro. Tamanho desequilíbrio parecia estranho para um colégio misto. Nancy não disse nada. Eleanor havia lhe prometido uma orientação, e talvez tudo fosse ser explicado lá, tornando as perguntas desnecessárias.


  — Nancy ainda está se adaptando a estar de volta neste mundo depois de suas viagens, então, por favor, sejam gentis com ela nos primeiros dias, tal como nós fomos gentis com vocês uma vez. — Havia uma fina linha de aço nas palavras de Eleanor. — Quando ela estiver preparada para se juntar aos burburinhos e à alegre malícia, ela vai fazer com que saibam disso. Agora, comam, sem deixar nada nos pratos, todos vocês, mesmo que não queiram comer. Estamos em um lugar material. O sangue flui em suas veias. Tentem mantê-lo aí. — Eleanor afastou-se de Nancy, deixando-a sem âncora ao sair.


  O jantar estava disposto no estilo de um bufê ao longo de uma das paredes. Nancy deixou-se levar até lá, encolhendo-se ao ver os cozidos de carne e os vegetais assados. Eles cairiam como pedras em seu estômago, pesados demais e intoleráveis. No fim das contas, ela encheu um prato com uvas, fatias de melão e uma colher de queijo cottage. Pegando um copo de suco de cranberry, ela se virou para avaliar em que mesa ficaria.


  Ela havia sido boa nisso antes. Nunca fora uma das garotas mais populares em sua escola secundária, mas entendia o jogo o bastante para jogá-lo, e jogar bem, para interpretar o clima de uma sala e encontrar as águas rasas e seguras, onde as correntes intensas das meninas malvadas não fossem carregá-la para longe, mas também onde não se arriscaria a afogar-se nas águas salobras dos párias e indesejados. Lembrava-se de uma época em que isso havia sido muitíssimo importante. Às vezes, desejava saber como voltar a ser a garota que havia se importado com tais coisas. Outras vezes, não havia palavras para expressar como estava grata por não conseguir.


  Exceto por Kade, todos os meninos estavam sentados juntos, soprando bolhas em seu leite e dando risadas. Não, não eles. Um grupo se formara em volta de uma menina de uma beleza tão impressionante que os olhos de Nancy se recusavam a focar em seu rosto; um outro grupo havia se formado em volta de uma tigela de ponche cheia de um líquido cor-de-rosa vivo do qual eles furtivamente bebiam. Nenhum dos dois grupos parecia acolhedor. Nancy olhou a seu redor até encontrar o único porto seguro que provavelmente veria por ali e começou a seguir naquela direção.


  Sumi estava sentada em frente a uma dupla de meninas que não poderiam ser mais diferentes uma da outra — ou mais parecidas. Havia uma pilha alta de comida no prato de Sumi, sem nenhuma preocupação quanto ao que encostava no quê. Fatias de melão cobertas por molho de carne caíam em cascatas sobre carne bovina assada coberta de geleia. Nancy ficou com o estômago revirado só de olhar para isso, porém, ainda assim, colocou seu prato na mesa ao lado do de Sumi, pigarreou e fez a pergunta ritualística:


  — Tem alguém sentado aqui?


  — Sumi estava acabando de explicar que você é a paródia mais unidimensional e chata de menina que já caminhou por este ou qualquer outro mundo, e que todas nós deveríamos sentir pena de você — disse uma das estranhas, ajustando os óculos enquanto se virava para olhar para Nancy. — Isso faz você parecer o tipo de pessoa de que eu gosto. Por favor, sente-se e alivie um pouco o tédio de nossa mesa.


  — Obrigada — disse Nancy, e acomodou-se ali.


  As estranhas tinham o mesmo rosto de modos notavelmente diferentes. Era incrível como um pouco de delineador e uma expressão de desalento ou um par de óculos com aro de metal e um olhar frio de aço podiam transformar em algo distinto e individual o que deveria ter sido idêntico. As duas tinham longos cabelos loiros, sardas espalhadas pela ponte do nariz e ombros estreitos. Uma delas vestia uma blusa branca de botões, jeans e um colete preto que parecia antiquado e vanguardista ao mesmo tempo; os cabelos estavam presos para trás, de um jeito prosaico, sem ornamentos. O único enfeite era uma gravata-borboleta com minúsculas estampas de símbolos de risco biológico. A outra estava com um vestido soltinho cor-de-rosa com um corpete bem decotado e uma quantidade realmente espantosa de rendas floreadas. Os cabelos tinham cachos soltos do tamanho de latas de sopa, presos atrás com uma única fita cor-de-rosa. Havia uma fita semelhante em volta do pescoço, como uma gargantilha improvisada. Ambas pareciam ter uns dezoito ou dezenove anos, e seus olhos eram muito mais velhos do que isso.


  — Eu sou a Jack, apelido de Jacqueline — disse a menina de óculos. Apontou para a de cor-de-rosa. — Esta é a Jill, apelido de Jillian, porque nossos pais nunca deveriam ter recebido permissão para dar nomes às próprias filhas. Você é a Nancy.


  — Sim — disse Nancy, sem saber ao certo como esperavam que ela respondesse. — É um prazer conhecer vocês duas.


  Jill, que não havia se mexido nem se pronunciado desde que Nancy se aproximara da mesa, voltou os olhos na direção do prato dela e disse:


  — Você não está comendo muito. Está de dieta?


  — Não, na verdade, não. E só... — Nancy hesitou antes de balançar a cabeça e dizer: — Meu estômago não está muito bom por causa da viagem, do estresse e tudo o mais.


  — Eu sou o estresse ou sou o tudo o mais? — quis saber Sumi, pegando um pedaço de carne melequenta por causa da geleia e colocando-o dentro da boca. Mastigando a carne, ela continuou a falar: — Acho que posso ser os dois. Sou flexível.


  — Estou de dieta — disse Jill, com orgulho. Seu prato não continha nada além das mais malpassadas tiras de carne assada, algumas das quais eram tão vermelhas e sangrentas que estavam praticamente cruas. — Como carne dia sim, dia não, e espinafre no resto do tempo. Meu sangue é tão rico em ferro que você poderia ajustar uma bússola por ele.


  — Isso é, hum, muito legal — respondeu Nancy, olhando para Sumi em busca de ajuda. Ela havia conhecido meninas que faziam dietas a vida toda. Raramente, se é que em algum momento isso acontecia, o objetivo das dietas era ter sangue rico em ferro. A maioria das meninas procurava ter cinturas menores, peles mais limpas e namorados mais ricos, estimuladas por uma autodepreciação profundamente arraigada que tinha sido elaborada especialmente para elas antes de terem idade suficiente para saberem em que tipo de areia movediça estavam afundando.


  Sumi engoliu a comida.


  — Pra colina Jack e Jill


  foram ver assassinato,


  Jack caiu e se feriu


  Jill tombou abaixo.


  Jack pareceu resignada.


  — Eu odeio essa música.


  — E nem foi assim que aconteceu — disse Jill. Virou-se e olhou radiante para Nancy. — Nós fomos a um lugar muito legal, onde conhecemos pessoas muito bacanas que nos amavam muito. Mas aconteceu um probleminha com a polícia local e nós tivemos de voltar por um tempinho para este mundo, para a nossa própria segurança.


  — O que foi que eu lhe disse sobre abusar da palavra “muito”? — perguntou Jack, que soou cansada.


  — Jack e Jill são meninas muito, muito tolas — disse Sumi. Ela enfiou o garfo em uma fatia de melão, espirrando molho de carne pela mesa. — Elas acham que vão voltar, mas não vão. Aquelas portas estão fechadas agora. Se a pessoa não for inocente, ela não pode ir para a alta Lógica, alta Malícia. A Malícia não quer pessoas que não possa estragar.


  — Não entendo nada do que vocês estão falando — disse Nancy. — Lógica? Absurdo? Malícia? O que querem dizer essas coisas?


  — São direções, ou uma boa alternativa a isso - disse Jack, que se inclinou para a frente, arrastando seu indicador pelo anel molhado deixado pela base de um copo e usando o líquido para desenhar uma cruz na mesa. - Aqui, no suposto “mundo real”, temos Norte, Sul, Leste e Oeste, certo? Não funciona assim na maior parte dos portais que conseguimos catalogar. Então usamos outras palavras. Absurdo, Lógica, Malícia e Virtude. Há subdireções menores, pequenas ramificações que podem ou não dar em algum lugar, mas essas quatro são as principais. A maioria dos mundos são alto Absurdo ou alta Lógica, e então eles têm algum grau de Malícia ou Virtude incorporados em suas bases a partir daí.


  Um número surpreendente de mundos Absurdos são Virtuosos. E como se não conseguissem desenvolver a atenção necessária para qualquer coisa mais maliciosa do que uma leve travessura.


  Jill olhou de esguelha para Nancy.


  — Isso foi de alguma ajuda para você?


  — Na verdade, não - disse Nancy. - Eu nunca achei que... Sabe, eu li Alice no País das Maravilhas quando era criança, e nunca pensei em como Alice se sentiria quando voltasse para o lugar onde havia começado sua jornada. Achei que ela só daria de ombros e superaria aquilo. Mas eu não consigo fazer isso. Toda vez que fecho os olhos, estou de volta à minha cama de verdade, no meu quarto de verdade, e tudo isto aqui é o sonho.


  — Aqui não é mais seu lar, não é? - perguntou Jill com gentileza. Nancy balançou a cabeça, piscando para conter as lágrimas. Jill esticou-se do outro lado da mesa e deu leves tapinhas em sua mão. - As coisas melhoram. Nunca fica fácil, mas começa a doer um pouco menos. Quanto tempo faz para você?


  — Um pouco menos de dois meses. - Sete semanas e quatro dias desde que o Senhor dos Mortos lhe dissera que ela precisava ter certeza. Sete semanas e quatro dias desde que a porta de seus aposentos tinha sido aberta para o porão que ela deixara para trás tanto tempo antes, na casa que ela achava ter deixado para trás para sempre. Sete semanas e quatro dias desde que seus gritos haviam alertado seus pais de que havia um invasor na casa e eles desceram as escadas ruidosamente, só para envolvê-la em um indesejado abraço, berrando o quanto tinham ficado preocupados quando ela desaparecera.


  Da perspectiva deles, ela havia sumido por seis meses. Um mês para cada uma das sementes de romã que Perséfone havia comido, lá no início das coisas. Anos para ela, meses para eles. Ainda achavam que ela tingia os cabelos. Ainda achavam que em algum momento ela contaria a eles onde estivera.


  Eles ainda achavam um monte de coisas.


  — As coisas melhoram — repetiu Jill. — Faz um ano e meio para nós. Mas não perdemos a esperança. Eu mantenho meus níveis de ferro no sangue altos. Jack tem os experimentos dela...


  Jack não disse nada. Apenas se levantou e saiu andando, deixando seu jantar comido pela metade para trás.


  — Não vamos limpar o que você deixou aqui! — gritou Sumi, com a boca cheia de comida.


  No fim das contas, elas limparam, é claro. Não havia nenhuma outra opção mesmo.


  [image: porta]
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  DIGA-ME COM QUEM ANDAS...


  Segundo o que os pais de Nancy haviam lhe dito sobre a escola, a terapia obrigatória em grupo havia sido um dos pontos altos que os convenceram a mandá-la para lá. Que jeito melhor de trazer sua filha adolescente de volta de qualquer que fosse o estranho buraco onde ela se enfiara do que fazer com que ficasse sentada, falando com pessoas que passaram por traumas similares, todas sob a supervisão atenta de uma profissional treinada? Nancy teve de ficar pensando no que eles teriam achado da realidade enquanto afundava no abraço de uma poltrona bem acolchoada, cercada de adolescentes que se contorciam, mascavam os cabelos ou olhavam fixamente para o nada, de mau humor, sem soltar nem um pio. Foi então que aquela menininha de oito anos entrou na sala. Ela estava vestida como uma bibliotecária de meia-idade, com uma saia-lápis e uma blusa branca, ambas velhas demais para ela. Os cabelos estavam puxados para trás em um coque prático e bem apertado. O efeito geral era o de uma criança brincando de vestir as roupas da mãe. Nancy sentou-se mais ereta. As brochuras do colégio haviam mencionado uma faixa etária dos doze aos dezenove anos, permitindo que fosse frequentado tanto pelas crianças precoces, quanto por aquelas que precisavam de um tempo para se adaptar. Não dizia nada sobre crianças com idade inferior aos dez anos.


  Foi então que aquela menininha de oito anos entrou na sala.


  Ela estava vestida como uma bibliotecária de meia-idade, com uma saia-lápis e uma blusa branca, ambas velhas demais para ela. Os cabelos estavam puxados para trás em um coque prático e bem apertado. O efeito geral era o de uma criança brincando de vestir as roupas da mãe. Nancy sentou-se maisereta. As brochuras do colégio haviam mencionado uma faixa etária dos doze aos dezenove anos, permitindo que fosse frequentado tanto pelas crianças precoces, quanto por aquelas que precisavam de um tempo para se adaptar. Não dizia nada sobre crianças com idade inferior aos dez anos.


  A menina parou no meio da sala, virando-se para olhar para cada um deles. Um por um, aqueles que se mexiam ficaram imóveis; os que mascavam cabelo o deixaram de lado, e até mesmo Sumi, que vinha fazendo uma elaborada cama de gato com um pedaço de lã, abaixou as mãos e sentou-se, quieta. A menina sorriu.


  — Para aqueles de vocês que estão aqui faz um tempinho, sejam bem-vindos ao grupo da noite de quarta-feira. Nós vamos partilhar histórias com os visitantes da alta Malícia esta noite, mas, como sempre, a discussão está aberta a todos. — Sua voz equiparava-se ao corpo. O tom era mais velho, tinha a cadência da voz de uma mulher adulta, que soava alta e estranha por causa das cordas vocais pré-adolescentes. Ela olhou para Nancy enquanto continuava a falar. — Para aqueles que são novos aqui, meu nome é Lundy, e sou uma terapeuta plenamente licenciada e especializada em psicologia infantil. Ajudarei vocês a passarem por seu processo de recuperação.


  Nancy a ficou encarando. Não conseguiu pensar em nada mais a fazer.


  Enquanto Lundy caminhava até a única cadeira vaga que restava, Kade inclinou-se na direção de Nancy e murmurou:


  — Ela é uma de nós, só que foi a um mundo de alta Lógica e alta Malícia, de onde eles expulsam os visitantes em seu aniversário de dezoito anos. Ela não queria ir embora, então pediu ajuda a um dos boticários locais. Este foi o resultado. Infância eterna.


  — Não eterna, sr. Bronson — disse Lundy, em um tom áspero. Kade endireitou-se em sua cadeira, dando de ombros, sem pedir desculpas. Lundy soltou um suspiro. — Você teria ouvido isso em sua orientação, senhorita, hum...?


  — Whitman — informou Nancy.


  — Senhorita Whitman — disse Lundy. — Como eu dizia, você teria ouvido isso em sua orientação, mas: não estou vivenciando uma infância eterna. Estou envelhecendo ao contrário, ficando uma semana mais nova a cada mês que passa. Vou viver por um longo, longo tempo. Por mais tempo, talvez, do que se tivesse continuado a envelhecer como de costume. Mas eles me expulsaram mesmo assim, porque eu havia quebrado as regras. Nunca vou me casar, nem ter minha própria família, e minhas filhas nunca encontrarão seu caminho até a porta que uma vez me levou ao Mercado dos Goblins. Então suponho que eu tenha aprendido sobre o perigo de fazer barganhas inoportunas com os feéricos, e agora posso servir como aviso para outros. Contudo, ainda sou sua terapeuta. É incrível no que podemos nos formar estudando pela internet hoje em dia.


  — Sinto muito — sussurrou Nancy.


  Lundy acenou com uma das mãos enquanto se sentava, dispensando o pedido de desculpas de Nancy.


  — Não importa, é sério. Todo mundo acaba descobrindo isso em algum momento. Agora, quem quer falar primeiro?


  Nancy ficou sentada em silêncio enquanto os outros alunos falavam. Mas nem todos: um pouco menos da metade deles parecia ter ido a um mundo que se enquadrava no lado “Malicioso” da bússola, ou talvez só eles estivessem com vontade de contar suas histórias. Jill recitou um hino apaixonado aos descampados verdes e às colinas atormentadas pelos ventos do mundo aonde havia ido com a irmã, enquanto Jack apenas murmurou alguma coisa sobre moinhos em chamas e a importância da proteção contra incêndios em ambientes de laboratório.


  Uma menina com os cabelos da cor do trigo sob o luar fitava as próprias mãos enquanto falava sobre meninos feitos de vidro, cujos beijos haviam cortado seus lábios, mas cujos corações eram bondosos e fiéis. A menina, bonita demais para que se olhasse diretamente para ela, disse alguma coisa sobre Helena de Troia, e metade da sala deu risada, mas não por ser engraçado, e sim porque ela era tão bela que eles só queriam que ela gostasse deles, nada além disso.


  Kade fez um discurso breve e amargo sobre como Malícia e Virtude eram apenas rótulos e não tinham nenhum significado; o mundo em que ele estivera era rotulado como “Virtude” em todos os mapas, mas, ainda assim, eles o haviam expulsado tão logo perceberam o que ele era.


  Por fim, o silêncio recaiu sobre a sala e Nancy percebeu que todo mundo estava olhando para ela. Voltou a afundar no assento.


  — Eu não sei se o lugar aonde fui era malicioso ou não — disse ela. — Para mim, nunca pareceu malicioso. Sempre pareceu... bondoso, em essência. Sim, havia regras, e sim, éramos punidos se quebrássemos as regras, mas elas nunca eram injustas, e o Senhor dos Mortos cuidava muito bem de todos aqueles que serviam em seus salões. Eu não creio que fosse nem um pouco malicioso.


  — Mas como você pode ter certeza disso? — perguntou Sumi e, sob o tom zombeteiro, sua voz era gentil. — Você nem consegue pronunciar a palavra Malicioso direito. Talvez fosse essencialmente malévolo, cheio de vermes e coisas ruins, e você não fosse capaz de enxergar isso. — Ela voltou um olhar de relance a Jill, quase como se estivesse checando a reação da outra menina. Jill, cujos olhos estavam fixos em Nancy, pareceu não notar. — Você não deveria fechar uma porta só porque não gosta do que está do outro lado.


  — Eu sei, porque eu sei — disse Nancy, teimosa. — Eu não fui a nenhum lugar ruim. Eu fui para casa.


  — É disso que as pessoas se esquecem quando começam a falar das coisas em termos de bem e mal — disse Jack, virando-se para olhar para Lundy. Ela ajeitou os óculos enquanto continuava: — Para nós, os lugares aonde fomos eram nosso lar. Não nos importávamos se eram bons, maus, neutros ou o que quer que fossem. Nos importávamos com o fato de que, pela primeira vez, não tínhamos de fingir ser alguma coisa que não éramos. Podíamos só ser. Isso fazia toda a diferença do mundo.


  — E, com isso, suponho que tenhamos terminado por ora. — Lundy levantou-se. Nancy percebeu, alarmada, que em algum momento no meio da sessão ela havia começado a pensar na menininha como uma mulher adulta. Era a forma como ela se portava: madura demais para o corpo que habitava, cansada demais para o rosto que usava. — Obrigada, pessoal. Senhorita Whitman, nos veremos amanhã para sua orientação. O restante, nos veremos amanhã à noite, quando conversaremos com aqueles que foram a mundos da alta Lógica. Lembrem-se de que é apenas aprendendo sobre as jornadas dos outros que podemos de fato entender a nossa.


  — Ah, que adorável — murmurou Jack. — Eu realmente adoro ficar na cadeira elétrica por duas noites seguidas...


  Lundy a ignorou, saindo calmamente da sala. Tão logo ela se foi, Eleanor apareceu na entrada, toda sorridente.


  — Certo, meus docinhos, está na hora de as meninas boazinhas e os meninos bonzinhos irem dormir — disse ela, e bateu palmas. — Vamos, vamos. Tenham bons sonhos, tentem não ter ataques de sonambulismo e, por favor, não me acordem à meia-noite tentando forçar um portal a manifestar-se na despensa lá embaixo. Isso não vai acontecer.


  Os estudantes levantaram-se e foram cada um para um lado, alguns andando em pares, outros, sozinhos. Sumi saiu pela janela e ninguém comentou sobre seu desaparecimento, Nancy voltou a seu quarto, encantada ao ver que estava banhado pelo luar e totalmente silencioso. Ela se despiu, vestiu uma camisola branca da pilha que Kade havia lhe dado e estirou-se na cama, deitada em cima das cobertas. Fechou os olhos, diminuiu o ritmo da respiração e entrou num sono doce e imóvel, seu primeiro dia ali terminado e o futuro ainda à sua frente.


  Nancy voltou a seu quarto, encantada ao ver que estava banhado pelo luar e totalmente silencioso. Ela se despiu, vestiu uma camisola branca da pilha que Kade havia lhe dado e estirou-se na cama, deitada em cima das cobertas. Fechou os olhos, diminuiu o ritmo da respiração e entrou num sono doce e imóvel, seu primeiro dia ali terminado e o futuro ainda à sua frente.



  
    

  

  A orientação com Lundy na manhã seguinte foi, no mínimo, estranha. Foi realizada em uma salinha que costumava ser um estúdio, antes de ficar cheia de quadros-negros e cheiro de pó de giz. Lundy estava em pé no meio daquilo tudo, com uma das mãos pousada em uma pequena escada com rodinhas, que ela levava de um quadro-negro ao outro quando precisava subir e apontar para algum complicado diagrama. Isso acontecia com uma frequência desesperadora. Nancy estava sentada, bem imóvel, na única cadeira da sala, com a cabeça girando enquanto se esforçava para acompanhar tudo aquilo.


  A explicação de Lundy sobre os pontos cardeais dos portais tinha sido, na verdade, menos útil do que a de Jack, e havia envolvido muito mais diagramas, e alguns comentários casuais sobre direções secundárias, como Extravagante e Selvagem. Nancy havia mordido a língua para evitar fazer perguntas. Tinha um medo profundo de que Lundy tentasse responder e então sua cabeça pudesse realmente explodir.


  Por fim, Lundy parou e olhou para Nancy com ares de expectativa.


  — Bem? — perguntou ela. — Tem alguma pergunta, senhorita Whitman?


  Nancy tinha cerca de um milhão de perguntas e todas queriam ser feitas de uma vez só, mesmo aquelas que ela não queria fazer de jeito nenhum. Nancy respirou fundo e começou com a que parecia ser a mais fácil:


  — Por que há muito mais meninas do que meninos aqui?


  — Porque “meninos serão sempre assim” é uma profecia autorrealizável — disse Lundy. — De modo geral, são muito barulhentos, então não é fácil perdê-los ou deixar de notá-los; quando eles desaparecem de casa, os pais enviam grupos de busca para resgatá-los de pântanos e arrastá-los para longe de lagoas de rãs. Não é algo inerente a eles. É aprendido. No entanto, isso os protege das portas, mantendo-os a salvo em casa. Se quiser, chame isso de ironia, mas nós passamos muito tempo esperando que nossos meninos se percam, de modo que eles nunca têm a oportunidade de fazê-lo. Notamos o silêncio dos homens. Contamos com o silêncio das mulheres.


  — Oh! — disse Nancy. Aquilo, a seu modo terrível, fazia sentido. A maioria dos meninos que ela conhecera eram criaturas ruidosas, encorajadas a serem assim por seus pais e amigos. Até mesmo quando eram naturalmente quietos, esforçavam-se para ser barulhentos, para evitar censura e zombaria. Quantos deles poderiam ter entrado despercebidos em um velho guarda-roupa ou na toca de um coelho, e simplesmente desaparecido sem fazer com que milhares de alarmes soassem? Teriam sido encontrados e arrastados de volta para casa antes que pudessem chegar ao espelho encantado mais próximo ou tivessem subido a primeira torre proibida.


  — Nós sempre estivemos abertas a estudantes do sexo masculino, só não temos muitos deles.


  — Todo mundo aqui... todo mundo parece querer voltar. — Nancy fez uma pausa, lutando com a pergunta que tentava formular. Por fim, perguntou: — Como é possível que todo mundo queira voltar? Eu achei que as pessoas que passavam por esse tipo de coisa só quisessem voltar à sua antiga vida e esquecer que tinham, em algum momento, conhecido alguma outra coisa.


  — Esta não é a única escola, obviamente — disse Lundy. Ela sorriu ao notar a surpresa de Nancy. — Oras, você achou que a senhorita West fosse capaz de acolher aqui todas as crianças que já se depararam com uma pintura e descobriram um mundo mágico do outro lado dela? Isso acontece no mundo todo, sabe? Só a barreira de idiomas já impossibilitaria isso, assim como as despesas. Existem duas escolas na América do Norte, este campus aqui e nossa escola-irmã no Maine. É para lá que os alunos que odiaram suas viagens vão, para aprender a continuar com sua vida. Para aprender a esquecer.


  — Então nós estamos aqui para fazer... o quê? — quis saber Nancy. — Aprender a continuar vivendo no passado? Eleanor se veste como se ela ainda estivesse vivendo do outro lado do espelho. Sumi é... — Nancy não tinha palavras para descrever Sumi. Parou de falar.


  — Sumi é um exemplo clássico de alguém que abraçou a vida em um mundo do alto Absurdo — disse Lundy. — Ela não tem culpa do que isso fez a ela, não mais do que você tem culpa pela forma como parece parar de respirar quando ninguém está te olhando. Ela vai precisar de muito trabalho antes que esteja pronta para encarar o mundo lá fora de novo, e isso é algo que ela tem de querer fazer. É isso que determina que escola é melhor para vocês: o querer. Você quer voltar, então se prende aos hábitos que aprendeu enquanto estava viajando, pois é melhor fazer isso do que admitir que a jornada acabou. Nós não ensinamos vocês a viverem no passado. Também não os ensinamos a esquecer. Nós os ensinamos a seguir em frente.


  Havia mais uma pergunta que precisava ser feita, uma questão maior e mais dolorosa do que todas as anteriores. Nancy fechou os olhos por um instante, permitindo-se afundar na imobilidade. Depois, abriu os olhos e perguntou:


  — Quantos de nós já voltaram?


  Lundy soltou um suspiro.


  — Todos os estudantes a quem já dei esta orientação fizeram essa pergunta. A resposta é que não sabemos. Algumas pessoas, como Eleanor, como eu, voltam repetidas vezes antes de acabar ficando em um mundo ou outro para sempre. Outras fazem apenas uma viagem na vida. Se seus pais optarem por tirar você da escola ou se você mesma sair daqui, não teremos como saber o que vai acontecer com você. Sei de três estudantes que retornaram aos mundos que deixaram para trás. Dois deles eram da alta Lógica, ambos Terras de Fadas. O terceiro era um mundo de alto Absurdo. Um Submundo, como o que você visitou, embora receie que não o mesmo. Ele era acessado ao passar por um espelho especial, sob a lua cheia. A menina que perdemos para aquele mundo estava passando o fim de ano em casa quando a porta se abriu uma segunda vez. A mãe dela quebrou o espelho depois que a menina passou por ele. Depois soubemos que a mãe também tinha estado lá, que se tratava de um portal usado por gerações, e ela quis poupar a filha da dor de voltar.


  — Oh — disse Nancy, com um fiozinho de voz.


  — Há grandes chances, senhorita Whitman, de que você vá passar o resto da vida neste mundo aqui. Poderá contar às pessoas sobre suas aventuras, quando estiver mais distante delas, e quando for menos doloroso para você falar sobre isso. Muitos dos alunos que se formaram aqui descobriram que partilhar suas histórias é ao mesmo tempo catártico e lucrativo. As pessoas realmente gostam de uma boa fantasia.—A expressão de Lundy era pesarosa, mas gentil, como a de um médico ao apresentar um diagnóstico terminal.—Eu não vou ficar aqui dizendo que a porta está fechada para sempre, pois não há como ter certeza disso. Mas vou lhe dizer que as chances de você ir para lá da primeira vez eram ínfimas e essas mesmas chances são ínfimas agora. Dizem que um raio nunca cai duas vezes no mesmo lugar. Pois bem, é muito mais provável que você seja atingida por um raio repetidas vezes do que consiga encontrar uma segunda porta.


  — Oh — disse Nancy novamente.


  — Sinto muito. — Então Lundy sorriu, um sorriso ridiculamente radiante. - Seja bem-vinda à escola, senhorita Whitman. Esperamos conseguir fazer com que a senhorita melhore.
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  UM RAIO BEIJANDO O CÉU


  A casa era maior do que a população que abrigava, cheia de quartos vazios e espaços silenciosos. Porém, todos pareciam acolher os fantasmas dos alunos que tentaram encontrar seu caminho de volta aos mundos que os haviam rejeitado e falharam. Então Nancy correu lá para fora. Ela odiava fazer as coisas às pressas, mas o sol queimava tanto que ela realmente correu em direção ao mais profundo agrupamento de árvores que conseguiu encontrar, protegendo os olhos com o braço. Lançou-se na bem-vinda sombra do bosque, piscando para se livrar das lágrimas trazidas tanto pela luz quanto por seu desalento. Encostando em um antigo carvalho, ela afundou até o chão, enterrou o rosto nos joelhos e ali ficou, perfeitamente imóvel, enquanto chorava.


  — É difícil, não é? — A voz pertencia à Jill, suave, melancólica e cheia de uma dolorosa compreensão. Nancy levantou a cabeça. A loira delicada estava empoleirada na raiz de uma árvore, com seu vestido de um lavanda pálido cuidadosamente arrumado em dobras sobre o corpo esguio, com uma sombrinha apoiada no ombro esquerdo, bloqueando o sol que passava por entre os galhos da árvore. Sua gargantilha hoje era de um púrpura escuro, da cor do vinho do fruto do sabugueiro.


  — Desculpe — disse Nancy, limpando as lágrimas com lentos movimentos da mão. — Eu não sabia que havia alguém aqui.


  — Este é o lugar mais sombreado dos jardins. Para falar a verdade, eu estou impressionada. Levei semanas para descobrir este local. — O sorriso de Jill era benevolente. — Eu não estava tentando dizer que você deveria sair daqui. Só quis dizer que, bem, é difícil estar aqui, cercada por todas essas pessoas que foram para seus mundos em tons pastel, repletos de luz do sol e arco-íris. Eles não nos entendem.


  — Hum — disse Nancy, olhando de relance para o vestido de Jill, que era de um tom pastel.


  Jill deu risada.


  — Eu não uso estes tons porque quero me lembrar de onde estive. Eu os uso porque o Mestre gostava quando eu me vestia com cores clarinhas. Elas mostram melhor o sangue. Não é por isso que você veste branco? Porque o seu Mestre gostava de ver você desse jeito?


  — Eu... — Nancy parou de falar. — Ele não era meu mestre, ele era meu Senhor, meu professor, e ele me amava. Eu uso preto e branco porque as cores são reservadas para a Senhora das Sombras e seu séquito. Eu gostaria de me juntar a elas algum dia, se puder provar meu valor, mas até lá devo servir como uma estátua, e as estátuas devem se mesclar. Destacar-se é para as pessoas que fizeram por merecer. — Ela tocou na fita cor de romã em seus cabelos e este era um toque de cor que ela realmente fizera por merecer, antes de perguntar: — Você tinha um... mestre?


  — Sim. — O sorriso de Jill era radiante o suficiente para substituir o sol que havia sido bloqueado. — Ele era bom para mim. Ele me dava guloseimas e bijuterias e dizia que eu era bonita, até mesmo quando eu não estava me sentindo bem. Jack passava o tempo todo trancafiada com seu precioso doutor, aprendendo coisas que não eram adequadas para uma dama, nem um pouco apropriadas, mas eu ficava nas altas torres com o Mestre, e ele me ensinava tantas coisas belas. Tantas coisas bonitas, coisas maravilhosas.


  — Eu sinto muito por você ter vindo parar aqui — disse Nancy.


  O sorriso de Jill morreu em seu rosto. Ela abanou a mão como se estivesse tentando dispensar as palavras de Nancy com um aceno, e disse:


  — Não é para sempre. O Mestre queria se livrar de Jack. Ela não merecia o que nós tínhamos. Então ele arranjou as coisas de modo que uma porta se abrisse de volta para o nosso mundo, e eu tropecei e caí depois dela. Ele vai achar um jeito de abrir uma porta de volta para mim. Você vai ver. — Ela se levantou, girando sua sombrinha. — Com licença, tenho de ir. — Então se virou, sem esperar que Nancy se despedisse, e saiu andando muito rápido.


  — E eis por que, crianças, às vezes não permitimos que as gêmeas Addams se misturem à população em geral — disse uma voz. Nancy ergueu o olhar. Kade, que estava sentado em um dos galhos mais altos da árvore, acenou para ela de um jeito sarcástico. — Olá, Nancy do País das Maravilhas. Se você estava procurando um lugar privado para chorar, fez uma péssima escolha.


  — Achei que não haveria ninguém aqui fora — disse ela.


  — Porque lá onde você morava as outras crianças muito provavelmente se escondiam nos quartos em vez de correr para o ar livre, certo? — Kade fechou seu livro. — O problema é que você está em uma escola para pessoas que nunca aprenderam a fazer a escolha lógica. Então nós corremos em direção às árvores mais altas e aos buracos mais profundos sempre que queremos ficar sozinhos, e, visto que há um número limitado destes locais por aqui, acabamos passando muito tempo juntos. Presumo, pelo choro, que as coisas não foram muito bem na sua orientação. Deixe-me adivinhar. Lundy falou a você sobre o negócio do raio cair duas vezes no mesmo lugar.


  Nancy assentiu. Não falou nada. Não confiava mais na própria voz.


  — Ela tem uma certa razão, se o seu mundo a expulsou.


  — Meu mundo não me expulsou — protestou Nancy. Ainda conseguia falar, afinal de contas, quando realmente precisava fazê-lo. — Eu fui enviada de volta para aprender alguma coisa, só isso. Eu vou voltar.


  Kade olhou para ela com empatia e não a contradisse.


  — O Prisma nunca me aceitará de volta — disse ele, em vez disso. — Não se trata de uma chance reduzida, é algo que nunca vai acontecer. Eu violei as regras deles quando não fui o que eles queriam que eu fosse, e o pessoal que comanda aquele lugar específico é muito meticuloso em relação a regras. Mas Eleanor voltou um bocado de vezes ao mundo dela. A porta dela ainda está aberta.


  — Como... quero dizer... por que...? — Nancy balançou a cabeça. — Por que ela parou de ir para lá? Se a porta dela ainda está aberta, por que é que ela está aqui, conosco, e não lá, onde é o lugar dela?


  Kade girou as pernas de modo que ficassem apoiadas no mesmo lado do galho. Então desceu da árvore, pousando tranquilamente na frente de Nancy. Endireitou-se, dizendo:


  — Isso faz muito tempo, e os pais dela ainda estavam vivos. Ela achou que pudesse ter tudo, que pudesse ficar indo e voltando, passar o máximo de tempo possível em sua casa de verdade, sem partir o coração do pai. Mas esqueceu que os adultos não prosperam no Absurdo, nem mesmo quando são criados nele. Toda vez que ela voltava para cá, ficava um pouco mais velha. Até que um dia ela voltou para lá, e isso quase a destruiu. Você consegue imaginar como deve ter sido? É como abrir uma porta que supostamente deveria levá-la para casa e descobrir que você não pode mais respirar.


  — Parece terrível — disse Nancy.


  — Eu imagino que tenha sido. — Kade abaixou-se para se sentar em frente a ela. — E claro que ela já tinha passado tempo suficiente no Absurdo para ter sido alterada por ele. 0 Absurdo tornou o envelhecimento dela mais lento... Provavelmente é por isso que ela conseguiu ficar indo para lá por tanto tempo. Jack deu uma olhada nos livros de registros na última vez em que fizemos uma excursão até a cidade, e descobriu que Eleanor tem quase cem anos de idade. Eu sempre achei que ela tivesse uns sessenta e poucos. Perguntei sobre isso, e você sabe o que foi que ela me disse? .


  — O quê? — perguntou Nancy, fascinada e horrorizada ao mesmo tempo. Será que o Submundo havia mudado mais do que apenas seus cabelos? Será que ela continuaria sendo a mesma, imortal e imutável, enquanto tudo a seu redor murchava e morria?


  — Ela me disse que só está esperando ficar senil, como aconteceu com seu pai e sua mãe, porque, quando sua mente estiver falhando o suficiente, ela será capaz de tolerar o Absurdo de novo. Ela vai administrar esta escola até esquecer o motivo pelo qual não volta para lá, e depois, quando real-mente voltar, ela poderá ficar por lá. — Ele balançou a cabeça. - Não consigo decidir se isso é genial ou loucura.


  — Talvez seja um pouquinho de ambos — disse Nancy. — Eu faria de tudo para ir para casa.


  — A maioria dos alunos daqui faria qualquer coisa para ir para casa - disse Kade, com amargura.


  Nancy hesitou antes de dizer o seguinte:


  — Lundy disse que havia uma escola-irmã para as pessoas que não queriam voltar. Pessoas que queriam esquecer. Por que você não está matriculado lá em vez daqui? Talvez você fosse mais feliz por lá.


  — Mas, veja, eu não quero esquecer — disse Kade. — Eu sou a criança ambígua. Quero me lembrar do Prisma mais do que tudo. De como era o sabor do ar, e como soava a música de lá. Todos tocavam umas flautas legais, até mesmo as criancinhas. As aulas começavam por volta dos dois anos de idade, e era uma outra forma de comunicação. Dava para ter conversas inteiras sem deixar as flautas de lado. Eu cresci lá, mesmo que tenha sido jogado para fora e forçado a crescer de novo. Lá descobri quem eu era. Beijei uma menina com cabelos da cor dos repolhos e olhos da cor das asas das mariposas, e ela retribuiu meu beijo, e foi maravilhoso. Só porque eu não voltaria para lá nem que me pagassem para isso, não quer dizer que eu queira esquecer nem um segundo do que aconteceu comigo. Eu não seria quem sou se não tivesse ido ao Prisma.


  — Oh! — disse Nancy. É claro que isso fazia sentido, mas era um ângulo que ela não havia considerado. Balançou a cabeça. — Isso tudo é tão mais complicado do que eu esperava que fosse.


  — Nem me fale, princesa. — Kade levantou-se, oferecendo a mão a Nancy. — Vamos. Acompanho você de volta à escola.


  Nancy hesitou antes de esticar a mão e pegar a que Kade lhe oferecia, deixando que ele a puxasse até ficar em pé.


  — Tudo bem — disse ela.


  — Você fica bonita quando sorri — disse Kade, conduzindo-a para longe das árvores, de volta ao edifício principal.


  Nancy não conseguiu pensar em nada a dizer em resposta a isso, então não disse nada.


  
    

  

  As aulas principais eram espantosamente entediantes, dadas por vários adultos que vinham de carro da cidade, além de Lundy e da própria senhorita Eleanor. Nancy teve a distinta impressão de que alguém tinha um quadro que mostrava exatamente o que o estado exigia que fosse ensinado e que todos eles estavam recebendo o equivalente educacional a uma refeição balanceada.


  As aulas optativas eram um pouquinho melhores, e incluíam música, arte e algo chamado “A História de um Viajante da Grande Bússola”, que Nancy achava que tinha alguma coisa a ver com os diversos portais para outros mundos e suas relações uns com os outros. Depois de, hesitante, considerar suas opções, ela havia se matriculado nessa matéria. Talvez alguma coisa no conteúdo das aulas fosse lhe dizer mais sobre onde se encaixava seu Submundo.


  Depois de ler os capítulos introdutórios de sua apostila impressa na própria escola, ela ainda se sentia confusa. As direções mais comuns eram o Absurdo, geralmente relacionado à Virtude; e a Lógica, geralmente relacionada à Malícia. O mundo louco de Sumi era alto Absurdo. O Prisma de Kade, alta Lógica. Usando esses dois como critério, Nancy havia concluído que seu Submundo provavelmente era Lógica: tinha regras consistentes e esperava-se que fossem seguidas. Mas ela não via motivos para que fosse realmente considerado Malicioso só porque era regido pelo Senhor dos Mortos. Virtude parecia mais provável. Sua primeira aula estava agendada para dali a dois dias. Era tempo demais para esperar. Não era tempo nenhum.


  No final do primeiro dia, ela estava exausta, e parecia que sua cabeça tinha sido enchida além de qualquer capacidade razoável, girando tanto com coisas mundanas como matemática e história, quanto com o crescente vocabulário necessário para falar com seus colegas de escola. Uma delas, uma menina tímida com tranças castanhas e óculos de lentes grossas, havia confessado que o mundo dela ficava no nexo de duas direções secundárias na bússola, sendo alta Rima e alta Linearidade. Nancy não soube o que dizer em resposta a isso, então não disse nada. Cada vez mais, essa parecia a opção mais segura.


  Sumi estava sentada em sua cama, trançando pedacinhos de fitas de cores berrantes nos cabelos, quando Nancy entrou no quarto.


  — Cansada como um passarinho em um bacanal, fantasminha? — disse ela.


  — Eu não sei o que você quer dizer com isso, então vou presumir que o sentido é literal — respondeu Nancy. — Sim. Estou muito cansada. Vou dormir.


  — Ely-Eleanor achou que você pudesse estar cansada — disse Sumi. — As meninas novas sempre ficam cansadas. Ela disse que você pode deixar de ir à reunião da terapia em grupo esta noite, mas que não pode fazer disso um hábito. Palavras são uma parte importante do processo de cura. Palavras, palavras, palavras. — Sumi torceu o nariz. — Ela me pediu para me lembrar de tantas delas, e tudo na ordem que ela me passou, e tudo para você. Você não vem de um mundo Absurdo, de jeito nenhum, não é, fantasminha? Se viesse, não ia querer tantas palavras assim.


  — Sinto muito — disse Nancy. — Eu nunca disse que era de... um lugar como o que você foi visitar.


  — Ah, essa mania da gente de presumir as coisas... Bem, você é melhor do que a maioria das colegas de quarto que ela já tentou me arranjar. Vou ficar com você — disse Sumi, exausta. Levantou-se, caminhando em direção à porta. — Durma bem, fantasminha. A gente se vê pela manhã.


  — Espere!


  Nancy não pretendia falar nada; a palavra havia simplesmente escapado de seus lábios, como um bezerro fugitivo. Só pensar nisso a deixava horrorizada. Sua imobilidade estava se desgastando e, se ela permanecesse neste mundo pavoroso e cheio de movimentos por muito tempo, nunca mais conseguiria recuperar a imobilidade.


  Sumi virou-se para ficar frente a frente com ela, inclinando a cabeça.


  — O que você quer agora?


  — Eu só queria saber... Quer dizer, eu só estava aqui pensando... Quantos anos você tem?


  — Ah. — Sumi virou-se novamente, terminando de andar até a porta. Então, de frente para o corredor, ela disse: — Mais velha do que pareço, mais nova do que deveria ser. Minha pele é uma charada que não será resolvida, e mesmo abrir mão de tudo que eu amo não me oferecerá a resposta. Minha janela está se fechando, se é isso que você quer saber. Todos os dias eu acordo um pouco mais linear, um pouco menos perdida, e um dia serei uma das mulheres que dizem "eu tive o mais encantador dos sonhos” e estarei falando sério. Sou velha o bastante para saber o que estou perdendo no processo de ser encontrada. Era isso que você queria saber?


  — Não — disse Nancy.


  — Que pena. — Sumi saiu do quarto, fechando a porta.


  Nancy se despiu sozinha, deixando as roupas caírem no chão, até estar nua em frente ao único espelho de prata do quarto. A luz elétrica agredia sua pele. Ela apagou a luz e sorriu ao ver seu reflexo transmutado no mais puro mármore, tornando-se uma pedra firme, inflexível. Ela ficou lá, paralisada, por quase uma hora, antes de finalmente sentir que poderia dormir, e deslizou, ainda nua, por entre os lençóis.


  Acordou em um quarto cheio de luz solar e ao som de gritos.


  Os gritos não eram incomuns nos Salões dos Mortos. Havia uma arte na decodificação dos significados deles: gritos de prazer, gritos de dor, gritos de puro tédio em face a uma eternidade indiferente. Estes eram gritos de pânico e medo. Nancy rolou para fora da cama rapidamente, apanhando sua camisola de onde estava jogada, e vestindo-a por cima da cabeça. Não tinha vontade de sair correndo em direção a um perigo em potencial estando completamente exposta. Não tinha vontade de sair correndo para lugar nenhum, mas ainda estavam gritando, e essa parecia a coisa apropriada a ser feita.


  A cama de Sumi estava vazia. Enquanto Nancy corria, passou pela cabeça dela que podia ser Sumi quem estava gritando, mas este pensamento foi logo descartado. Sumi não era do tipo que gritava. Sumi era um motivo para outras pessoas gritarem.


  Havia meia dúzia de meninas amontoadas no corredor, formando uma parede inquebrável de flanela e seda. Nancy foi abrindo caminho aos empurrões em meio a elas e parou, ficando paralisada onde estava. Era uma imobilidade tão suprema e tão profunda que ela teria ficado orgulhosa de si mesma sob quaisquer outras circunstâncias. Nessa situação, parecia menos imobilidade e mais o estado de paralisia de um coelho quando se depara com a promessa de encontrar uma cobra.


  Sumi era a causa dos gritos: isso estava claro. Ela estava caída, mole, junto à base da parede, de olhos fechados. Não respirava, e suas mãos — aquelas mãos espertas que nunca ficavam paradas — não estavam mais lá, haviam sido cortadas na altura dos pulsos. Ela nunca mais ataria um nó nem teceria uma cama de gato com lã. Alguém havia roubado isso dela. Alguém havia roubado tudo dela.


  — Oh! — sussurrou Nancy, e o som de sua voz foi como uma pedra caindo em uma lagoa imóvel: ínfimo, mas criou ondas que tocaram tudo em seu caminho. Uma das meninas girou e saiu correndo, chamando, aos gritos, a senhorita Eleanor. Outra começou a chorar e soluçar, apoiando as costas à parede e afundando no chão até ficar parecendo uma paródia cruel de Sumi. Nancy pensou em lhe dizer para se levantar, e decidiu não fazer isso. O que ela sabia do sofrimento diante da morte? Todas as pessoas mortas que ela já conhecera haviam sido perfeitamente agradáveis e não excessivamente perturbadas pelo fato de que não mais tinham um corpo material. Era possível que Sumi encontrasse seu caminho até o Submundo e pudesse dizer ao Senhor dos Mortos que Nancy ainda estava tentando ter certeza, de modo que ela pudesse retornar. Ele ficaria contente, Nancy tinha certeza, em saber que ela estava tentando.


  Tardiamente, Nancy deu-se conta de que poderia parecer suspeito sua colega de quarto morrer quando ela havia acabado de retornar de um Submundo — talvez presumissem que ela preferia os mortos aos vivos, ou que os comentários de Eleanor sobre elas se matarem haviam sido avisos — mas, visto que ela não havia feito nada com Sumi, decidiu não se preocupar com isso. Havia coisas melhores com que se preocupar, como Eleanor, que agora vinha correndo ao longo do corredor, acompanhada de um lado pela menina que havia ido buscá-la e por Lundy do outro. Lundy vestia uma camisola de flanela do tipo usado por vovós e bobes nos cabelos, o que deveria ter parecido ridículo. Mas, de alguma forma, parecia apenas triste.


  As meninas abriram espaço para que Eleanor passasse. Ela parou a poucos metros de Sumi, levando uma das mãos à boca, seus olhos enchendo-se de lágrimas.


  — Oh, minha pobre menina — murmurou ela, ajoelhando-se para tocar a lateral do pescoço de Sumi com os dedos. Era só uma formalidade: evidentemente ela estava morta já fazia algum tempo. — Quem foi que fez isso com você? Quem poderia ter feito isso com você?


  De certo modo, Nancy não ficou surpresa quando várias das meninas se viraram para olhar para ela. Ela era nova; havia sido tocada pelos mortos. Não protestou sua inocência. Apenas ergueu as mãos, mostrando a pele pálida e imaculada. Não havia como ela ter lavado as mãos e retirado tão completamente o sangue delas em um dos banheiros compartilhados, não sem ser vista. Até mesmo no meio da noite, a esfregação necessária para tirar o sangue debaixo das unhas teria chamado a atenção das pessoas, e ela teria sido descoberta.


  — Deixem a pobre Nancy em paz; não foi ela quem fez isso — disse Eleanor. Limpou os olhos antes de oferecer o braço a Lundy, que a ajudou a levantar-se. — Nenhuma filha do Submundo mataria alguém que não fizera por merecer seu lugar naqueles salões santificados, não é, Nancy? Pode ser que ela se torne uma assassina em algum momento, mas não de alguém que ela conhece há dois dias. — Seu tom estava pesado, carregado de tristeza, mas perfeitamente prático ao mesmo tempo, como se a ideia de que Nancy um dia pudesse começar a matar seus amigos como quem corta grama não fosse uma preocupação real.


  Nesse exato momento, Nancy imaginava que não fosse mesmo. Ficou observando, apática, enquanto Lundy apareceu com um lençol tirado de algum lugar — armários de roupas de cama, tinha de haver armários de roupas de cama em uma casa assim tão grande — e cobriu com ele o corpo de Sumi. O sangue dos tocos de seus braços encharcou o tecido quase que instantaneamente, mas isso ainda era um pouquinho melhor do que olhar para a menina imóvel com fitas nos cabelos.


  — O que foi que aconteceu?


  Nancy olhou de relance para o lado. Jack havia aparecido próximo a ela, com o colarinho da camisa aberto e a gravata borboleta desamarrada do lado esquerdo. Parecia inacabada.


  — Se você não sabe o que aconteceu, por que está aqui? — Passou pela cabeça de Nancy que ela não sabia onde ficava o quarto de Jack, e acrescentou: — A menos que este seja seu corredor.


  — Não, Jill e eu dormimos no porão. É mais confortável para nós, considerando-se tudo. — Ela arrumou os óculos, apertando os olhos para ver as manchas vermelhas no lençol.— Aquilo é sangue. Quem está debaixo do lençol?


  A menina das tranças castanhas do mundo da Rima e Linearidade virou-se e olhou feio para Jack. Havia puro ódio em seu olhar fixo, ódio o bastante para que Nancy, involuntariamente, recuasse um passo.


  — Como se você não soubesse, sua assassina — disse ela, cuspindo. — Foi você que fez isso, não foi? Isso é exatamente igual ao que aconteceu com o porquinho-da-índia da Angela. Você não consegue manter nem suas mãos nem seus bisturis longe dos outros.


  — Eu falei para você que aquilo foi uma confusão cultural — disse Jack. — O porquinho-da-índia estava em uma área comum, e eu achei que estava à disposição de quem o quisesse.


  — Era um animal de estimação — respondeu a menina, irritada.


  Jack, impotente, deu de ombros.


  — Eu me ofereci para remontá-lo. Angela recusou.


  — Menina nova. — A voz era de Kade. Nancy olhou adiante e viu que ele estava indicando o quarto dela. — Por que você não pega essa irmã Addams e não mostra seu quarto a ela? Eu vou tentar deter a outra antes que ela possa aparecer aqui e começar uma encrenca.


  — Qualquer coisa para evitar outra multidão enfurecida com tochas — disse Jack, pegando na mão de Nancy. — Mostre-me o seu quarto.


  Parecia mais uma ordem do que um pedido. Nancy não discutiu. Nas atuais circunstâncias, tirar Jack de vista, com a esperança de que isso também a afastaria dos pensamentos das pessoas, parecia muito mais importante do que forçar a outra menina a pedir de um jeito gentil. Nancy virou-se e arrastou Jack até sua porta, ainda escancarada depois que saíra dali às pressas, e depois para dentro do quarto.


  Jack soltou a mão de Nancy tão logo elas entraram, tirando um lenço do bolso e limpando os dedos. Suas bochechas ficaram vermelhas quando ela viu o olhar alarmado de Nancy.


  — Por mais difícil que seja acreditar nisso, nenhum de nós saiu ileso de nossas viagens, nem mesmo eu — disse ela. — Talvez eu seja um pouco ciente demais do mundo natural e suas muitas maravilhas. E muitas delas adorariam mais do que tudo derreter a pele de nosso corpo. Todas aquelas pessoas em seus laboratórios sinistros ligando corpos mortos a fios esquisitos? Existe um motivo pelo qual elas geralmente usam luvas.


  — Eu realmente não entendo como era o mundo para onde você viajou — disse Nancy. — O mundo da Sumi girava totalmente em torno de doces e de não fazer nenhum sentido, e Kade foi a uma guerra, ou algo do gênero, mas o mundo descrito por você e o mundo que Jill descreve mal parecem o mesmo.


  — Isso é porque os mundos que vivenciamos mal pareciam o mesmo, apesar de serem um só lugar — explicou Jack. — Nossos pais eram... vamos dizer que eles eram “autoritários”. Do tipo de gente que sempre queria classificar as coisas por estereótipos. Eu acho que eles odiavam o fato de sermos gêmeas idênticas mais do que nós.


  — Mas seus nomes...


  Jack deu de ombros abertamente, enfiando o lenço de volta no bolso.


  — Eles não ficaram tão perturbados assim a ponto de deixar passar a oportunidade de fazer de nossas vidas um inferno na terra. Os pais são criaturas especiais assim. Por algum motivo, eles esperavam gêmeas fraternas, talvez até mesmo aquele Santo Graal da família nuclear instantânea, um menino e uma menina. Em vez disso, eles tiveram a nós. Já viu uma dupla de perfeccionistas tentar decidir qual de suas filhas idênticas é “a inteligente” versus “a bonita”? Teria sido divertido, se nossas vidas não fossem o prêmio que eles estavam tentando ganhar.


  Nancy franziu a testa.


  — Você é igualzinha à sua irmã. Como eles poderiam pensar que ela era a irmã bonita em vez de ver que vocês duas eram adoráveis?


  — Oh, Jill não era a irmã bonita. Jill acabou sendo a irmã inteligente, com expectativas e padrões que tinha de atender. Eu era a irmã bonita. — O sorriso de Jack foi rápido, torto e amargo. — Se nós duas pedíssemos Lego, ela ganhava o de dentistas e dinossauros e eu, uma floricultura. Se nós duas pedíssemos sapatos, ela ganhava tênis e eu, sapatilhas de balé. Naturalmente, eles nunca nos perguntavam nada. Um dia, quando éramos criancinhas, meus cabelos estavam mais fáceis de escovar, provavelmente porque havia geleia nos cabelos dela, e pá!, os papéis foram estabelecidos. Não tínhamos como nos livrar deles. Até o dia em que abrimos um velho baú e encontramos uma escada dentro dele.


  A voz de Jack havia ficado distante. Nancy mantinha-se perfeitamente imóvel, sem falar, mal se atrevendo a respirar. Se quisesse ouvir essa história, não poderia interrompê-la. Alguma coisa sobre o modo como Jack olhava a parede lhe dizia que ela só teria uma chance.


  — É claro que nós descemos pela misteriosa escada que não tinha a menor chance de estar lá. Quem não desceria por uma escada impossível no fundo de um baú? Nós tínhamos doze anos. Éramos curiosas, e tínhamos raiva dos nossos pais, e tínhamos raiva uma da outra. — Jack amarrou sua gravata borboleta com movimentos abruptos, furiosos. — Descemos a escada, e no fundo dela havia uma porta, e nessa porta havia uma placa. Duas palavras. TENHA CERTEZA. Certeza de quê? Estávamos com doze anos de idade, não tínhamos certeza de nada. Então cruzamos a porta e saímos em uma charneca que parecia estender-se infinitamente, entre as montanhas e o oceano enfurecido. E aquele céu! Eu nunca tinha visto tantas estrelas antes, nem uma lua tão, tão vermelha. A porta bateu e se fechou com tudo atrás de nós. Não teríamos como ter voltado nem mesmo se quiséssemos, e não queríamos. Nós tínhamos doze anos. Viveríamos uma aventura nem que morrêssemos por isso.


  — Isso aconteceu? — perguntou Nancy. — A aventura, quero dizer.


  — Claro — disse Jack, desolada. — E nem mesmo nos matou. Não permanentemente, de qualquer forma. Mas mudou tudo. Eu finalmente pude ser a irmã inteligente. O dr. Bleak me ensinou tudo que ele sabia sobre o corpo humano, os modos de recombinação e reanimação de tecidos. Disse que eu era a melhor pupila que ele já havia tido. Que eu tinha mãos incrivelmente talentosas. — Ela olhou para seus dedos como se os estivesse vendo pela primeira vez. — Jill seguiu uma direção diferente. O mundo ao qual nós fomos era... quase feudal, dividido em vilarejos e charnecas e protetorados, com um mestre ou uma mestra que regiam cada um deles. Nosso Mestre era um vampiro, com séculos de idade e uma predileção por menininhas... mas não daquele jeito! Não de nenhum jeito inapropriado. Até mesmo o dr. Bleak era uma criança para ele, e o Mestre não era do tipo de homem que pensava em crianças daquela forma. Mas realmente precisava de sangue para viver. Ele fez muitas promessas a Jill. Disse a ela que poderia ser sua filha um dia e reinar junto com ele. Acho que por isso era tão importante que cuidassem de nós. Quando os habitantes dos vilarejos marcharam contra o castelo, ele mandou minha irmã se esconder comigo no laboratório. O dr. Bleak disse... ele, hum, disse que era perigoso demais nós ficarmos lá, e abriu um portal. Nenhuma de nós duas queria ir, mas entendi a necessidade. Prometi que continuaria sendo cientista, não importando o que acontecesse, e que um dia eu encontraria um jeito de voltar para junto dele. Jill... ele teve de sedá-la antes que ela passasse pelo portal. Nós nos encontramos de volta dentro daquele velho baú, com a tampa semicerrada. A escadaria havia sumido. Venho procurando a fórmula para destrancar o caminho de volta para nós duas desde então.


  — Oh — disse Nancy, bem baixinho.


  Jack abriu aquele sorriso amargo de novo.


  — Passar cinco anos como aprendiz de um cientista maluco meio que muda nossa perspectiva sobre o mundo. Eu sei que Kade odeia o fato de que precisou passar pela puberdade duas vezes, ele acha que foi injusto, e eu creio que foi mesmo, para ele. A disforia de gênero é uma forma de tortura. Mas eu gostaria que tivéssemos tido a mesma chance. Nós tínhamos doze anos quando entramos naquele baú. Estávamos com dezessete anos quando saímos de lá. Talvez pudéssemos ter nos adaptado a este mundo idiota, colorido e de mentalidade estreita se tivéssemos despertado de um sonho compartilhado e tivéssemos sido jogadas direto no ginásio. Em vez disso, descemos a escada aos trancos e encontramos nossos pais jantando com nosso irmão de quatro anos, a quem eles disseram, durante a vida inteira, que nós estávamos mortas. Não desaparecidas. Isso teria sido confuso. Deus nos livre de algum dia causar uma confusão.


  — Há quanto tempo vocês estão aqui? — quis saber Nancy.


  — Quase um ano. Depois de um mês que voltamos para casa, nossos queridos papai e mamãe nos colocaram dentro de um ônibus para o internato. Eles não conseguiam suportar que ficássemos debaixo do mesmo teto de seu precioso menino, que não contava histórias malucas sobre relâmpagos caindo dos céus e trazendo um belo cadáver de volta à terra dos vivos. — Os olhos dela adquiriram um ar suave e sonhador. — Eu acho que as regras eram diferentes lá. Tudo estava relacionado à ciência, mas a ciência era mágica. Não importava se algo podia ser feito. Importava se deveria ou não ser feito, e a resposta era sempre, sempre sim.


  Alguém bateu à porta. Tanto Nancy quanto Jack se viraram e viram Kade enfiando a cabeça dentro do quarto.


  — A maior parte da multidão já se dispersou, mas tenho que perguntar: Jack, você matou a Sumi?


  — Não fico ofendida por você suspeitar de mim, mas por você achar que eu mataria por um par de mãos — disse Jack. Deu uma fungada, endireitando os ombros. De repente, ela pareceu imponente, e Nancy percebeu o quanto a atitude superior de Jack era apenas uma fachada, algo para manter o mundo um pouco mais afastado. — Se eu tivesse matado a Sumi, não haveria um corpo a ser encontrado. Eu teria dado um bom uso a cada pedacinho dela, e as pessoas ficariam se perguntando durante anos se ela teria finalmente conseguido forçar a abertura da porta que a levaria de volta ao Mundo dos Doces. Não, eu não a matei.


  — Ela o chamava de Confeitaria, não Mundo dos Doces, mas entendi o que você quis dizer. — Kade entrou no quarto. — Seraphina e Loriel levaram Jill a um lugar tranquilo enquanto esperamos que todo mundo se acalme. Nós devemos ficar nos nossos quartos, longe da vista das pessoas, enquanto Eleanor chama o legista da cidade.


  Nancy ficou rígida.


  — O que vai acontecer conosco agora? — ela quis saber. — Eles não vão nos mandar embora, vão? — Ela não podia voltar. Seus pais a amavam, não havia dúvidas em relação a isso, mas o amor deles era do tipo que enchia sua mala com cores e vivia tentando arranjar encontros entre ela e os garotos locais. O amor deles queria consertá-la, e se recusava a ver que ela não estava quebrada.


  — Faz um bom tempo que Eleanor está aqui — disse Kade, enquanto fechava a porta. — Ela era guardiã da Sumi, então não há pais a serem envolvidos nesse caso, e as autoridades locais sabem o que acontece por aqui. Eles farão o possível para se certificar de que isso não vá fechar a escola.


  — Teria sido melhor se ela não tivesse chamado ninguém — disse Jack, fungando. — Uma morte não informada é apenas um desaparecimento em roupas de domingo.


  — Viu? São coisas assim que explicam por que você não tem muitos amigos — disse Kade.


  — Mas Sumi estava entre meus amigos — respondeu Jack. Virou-se para olhar para o lado de Sumi no quarto. — Se ela não tem família, o que devemos fazer com as coisas dela?


  — Há espaço para armazenar coisas no sótão — contou Kade.


  — Então nós encaixotamos tudo — disse Nancy, com firmeza. — Onde podemos conseguir algumas caixas?


  — No porão — disse Jack.


  — Eu vou com você — disse Kade. — Nancy, você fica aqui. Se alguém perguntar, nós já voltamos.


  — Tudo bem — respondeu Nancy, que ficou perfeitamente imóvel enquanto os outros saíam. Não havia nada que ela pudesse fazer a não ser esperar. Havia paz na imobilidade, uma serenidade que não podia ser encontrada em nenhum outro lugar neste mundo quente, rápido e frequentemente terrível. Nancy fechou os olhos e respirou, soltando o ar nos dedos dos pés, permitindo sua imobilidade se tornar a única coisa que importava. Lampejos de Sumi continuavam quebrando sua concentração, tornando difícil impedir que os joelhos tremessem ou que os dedos se crispassem. Ela forçou as imagens a irem embora e continuou respirando, procurando serenidade.


  Ainda não havia conseguido encontrá-la quando os outros voltaram, a porta sendo aberta ruidosamente com a declaração de Kade:


  — Estamos prontos para encaixotar o mundo!


  Nancy abriu os olhos e voltou-se na direção dele, de alguma forma conjurando um sorriso.


  — Certo — disse ela. — Vamos trabalhar.


  As coisas de Sumi estavam tão emaranhadas e caóticas quanto a própria Sumi tinha sido. Não havia nem rima nem razão na forma como as coisas dela estavam empilhadas em volta da cama e da penteadeira. Uma pilha de livros sobre confeitaria estava amarrada com um sutiã esportivo. Um origami de buquê de rosas feito com cartas de baralho estava enfiado debaixo da cama, do lado de um vestido azul com babados que não parecia com nada que Sumi teria vestido, e de um sanduíche de carne assada que já tinha ultrapassado em um mês sua data de validade. Jack, que havia calçado luvas antes que eles se pusessem a trabalhar, descartou todos os materiais estragados ou biologicamente questionáveis sem reclamar, aparentemente, seus melindres estendiam-se apenas à sua pele exposta. Kade separou as roupas de Sumi, dobrando-as direitinho antes de encaixotá-las. Nancy estava bem certa de que todas as roupas acabariam indo parar no grande guarda-roupa do grupo. Para ela, não era problema. Sumi não se importaria que outras pessoas vestissem suas roupas. Provavelmente não teria se incomodado com isso quando estava viva; certamente ela não faria objeções agora que estava morta.


  Nancy se viu encarregada de lidar com o resto, as coisas que não eram nem lixo nem tecido. Ela desencavou caixas de papel de origami e novelos de linha para bordar de sob a cama (parecia que Sumi sempre fora boa com as mãos) e empurrou-os para um lado, ainda escavando. Suas mãos investigativas encontraram uma caixa de sapatos. Ela a puxou para fora e sentou-se, tirando sua tampa. Fotografias caíram no chão. Algumas mostravam Sumi como ela era durante o pouco tempo em que passaram juntas, com roupas descombinadas e marias-chiquinhas bagunçadas. Outras mostravam uma menina solene, de olhos tristes, vestindo um uniforme escolar, às vezes segurando um violino, às vezes de mãos vazias. Ficou claro, apenas pelas fotografias, que essa tinha sido uma menina que entendia a virtude de ser supervisionada, de ser uma estátua, mas não porque havia escolhido a imobilidade, como acontecera com Nancy; a imobilidade havia sido imposta a ela, até que um dia descobriu uma porta que poderia levá-la a um mundo onde teria uma chance de ser feliz.


  Nancy percebeu que a neta de Sumi nunca visitaria o túmulo do fazendeiro que planta milho doce, e ela precisou de todas suas forças para não chorar pelo que havia sido irrevogavelmente perdido. Sumi poderia ir aos Salões dos Mortos, poderia até mesmo ser feliz lá, mas todas as coisas que ela teria feito entre os vivos haviam acabado agora, tornando-se impossíveis quando seu coração parou de bater.


  A morte era preciosa. Isso não mudava o fato de que a vida era limitada.


  — Pobre criança. — Kade inclinou-se para a frente e pegou a foto dos dedos imóveis de Nancy, olhando para ela por um instante antes de guardá-la em sua camisa. — Vamos tirar estas coisas daqui. Você não deveria ter de olhar para isso, não agora que ela se foi.


  — Obrigada — disse Nancy, com mais sinceridade do que teria falado antes de ter visto aquela foto. Era o fim para Sumi, e isso não era justo.


  Trabalhando juntos, os três levaram menos de uma hora para transferir todas as posses de Sumi para o sótão, enfiando as caixas em prateleiras vazias e cantos empoeirados, dos quais parecia haver um número maior do que de costume. Quando terminaram, Jack tirou as luvas e começou a limpar meticulosamente os dedos em um lenço recém-lavado. Kade tirou a fotografia de dentro da camisa e prendeu-a em um quadro de avisos, ao lado de uma foto de Sumi como Nancy a conhecera: toda olhos radiantes e sorriso mais radiante ainda, com as mãos levemente borradas, como se tivesse sido fotografada em movimento.


  — Eu vou passar a noite com você, se não se importar — disse Kade. — Não parece seguro para você dormir lá sozinha.


  — Eu não vou ficar com você esta noite, quer você se importe com isso ou não — disse Jack. — Aquele quarto pega muito sol e Jill tem uma tendência a ter acessos de sonambulismo quando não estou com ela.


  — Você não deveria deixá-la sozinha — concordou Kade. — Cuide-se, ok? Muita gente está procurando alguém a quem culpar, e você é o melhor bode expiatório na escola.


  — Eu sempre quis ser a melhor em alguma coisa — disse Jack, filosófica.


  — Que ótimo — respondeu Kade. — Agora é melhor irmos para a aula antes que escutemos um discurso da Lundy sobre pontualidade.


  Os três saíram do sótão. Nancy olhou para trás, para as fotos de Sumi no quadro de avisos, tão silenciosas, tão imóveis. Então, apagou a luz e fechou a porta.


  [image: porta]
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  SOBREVIVENTES, POR UM TEMPO


  As aulas da manhã haviam sido canceladas; foram retomadas depois do almoço. Talvez isso fosse apressar as coisas, mas não havia nada mais a ser feito com uma escola inteira de estudantes ansiosos e inquietos: a rotina os impediria de ficar andando sem rumo e de morrerem de medo depois do assassinato de Sumi. Mesmo assim, era uma rotina tensa. A lição de casa foi esquecida, as perguntas escritas nas lousas ficaram sem respostas e até mesmo os professores claramente queriam estar em outro lugar. O retorno à normalidade depois que alguém morria nunca era fácil. Quando esse alguém havia sido brutalmente assassinado, nada era impossível.


  O jantar foi ainda pior. Nancy estava sentada em frente a Jack e Jill quando a menina das tranças castanhas veio andando até a mesa e deixou cair sua sopa em cima da cabeça de Jack.


  — Ops — disse ela, sem emoção na voz. — Escorreguei.


  Jack ficou sentada, rígida e imóvel, com a sopa escorrendo pela testa e descendo pelo nariz. Jill arfou de susto, pondo-se de pé em um pulo.


  — Loriel! — gritou ela, e o som de sua voz fez com que parassem todas as outras conversas no salão de jantar, — Como você pôde fazer uma coisa dessas?


  — Foi sem querer — disse Loriel. — Exatamente como a sua irmã ali desmembrou o porquinho-da-índia da Angela “sem querer”, e assassinou a Sumi também "sem querer” Ela vai ser pega, sabe? Tudo seria muito mais rápido se ela confessasse.


  — Loriel espirrou dentro da sopa antes de despejá-la em você — disse a companheira da menina a Jack, com uma expressão falsa de preocupação no rosto. — Só achei que você ia querer saber disso.


  Jack começou a tremer. Então, ainda pingando sopa, afastou-se da mesa em um movimento súbito e foi voando em direção à porta. Jill saiu correndo atrás da irmã. Metade dos estudantes caíram na gargalhada. A outra metade ficou encarando-a com uma satisfação muda, claramente aceitando qualquer coisa que fizesse Jack sentir-se mal. Ela já havia sido julgada e considerada culpada por um júri de seus pares. Só faltava que as leis fizessem o mesmo.


  — Vocês são horríveis — disse uma voz. Nancy ficou apenas um pouco surpresa ao dar-se conta de que a voz era sua. Ela empurrou a cadeira para trás, deixando seu próprio jantar de uvas e queijo cottage relativamente intocado, e olhou feio para as duas. — Vocês são pessoas horríveis. Eu fico feliz por não termos cruzado a mesma porta, porque eu odiaria ter viajado a um mundo que não ensinasse seus turistas a terem modos. — Virou-se e saiu andando, com a cabeça erguida, seguindo a trilha de sopa para fora do salão e descendo pelo corredor até a escada no porão.


  — Você anda devagar, mas se move rápido. Como é que você faz isso? — disse Kade, alcançando-a no topo da escadaria. Ele acompanhou o olhar dela escuridão abaixo. — É ali que moram as gêmeas Addams. Elas ficavam no quarto que você ocupa agora até o menino que morava no porão antes delas se formar.


  — Ele foi ao mesmo mundo que elas?


  — Não, ele visitou uma raça de um povo toupeira. Eu acho que ele percebeu que gostava da luz do sol e de tomar banho e meio que desistiu da ideia de voltar.


  — Ah. — Nancy desceu um passo, hesitante. — Ela vai ficar bem?


  — Jack não gosta de ficar suja. Elas têm seu próprio banheiro. Ela vai se limpar e voltar em plena forma e levemente mórbida antes do fim da terapia em grupo. — Kade balançou a cabeça. — Eu só espero que as coisas não piorem. Jack consegue lidar com um pouco de sopa, e ela trabalhou para um cientista maluco; para ela, a fúria dos locais faz parte de um dia de trabalho. Porém, se as pessoas quiserem ser violentas, ela vai se defender, e isso só vai provar que estavam certas de acusá-la.


  — Isso é horrível — disse Nancy. — Eu deixei os meus pais me mandarem para cá porque a senhorita West disse que entendia o que havia acontecido comigo e poderia me ajudar a viver com isso.


  — E porque você tinha esperanças de que, se entendesse as coisas, conseguiria fazer de novo — disse Kade. Nancy não falou. Ele deu uma risada triste. — Ei, está tudo bem. Eu entendo. A maioria de nós está aqui porque quer ser capaz de abrir nossas portas à vontade, pelo menos no começo. Às vezes esse desejo vai embora. Às vezes, a porta volta. Às vezes, nós só temos de aprender a lidar com o fato de sermos exilados no país em que nascemos.


  — E se não conseguirmos? — perguntou Nancy. — O que acontece conosco então?


  Kade ficou em silêncio por um bom tempo. Então, deu de ombros e disse:


  — Eu acho que abrimos escolas para pessoas que ainda têm aquilo que mais queremos no mundo: esperança.


  — Sumi disse que “esperança” era uma palavra ruim.


  — Sumi não estava errada. Agora, venha. Vamos à terapia antes que fiquemos encrencados.


  Foram andando em silêncio pelos corredores, e não viram ninguém se movendo nos quartos a seu redor. A ideia de que ficar juntos era a única forma de ficar seguros parecia ter se enraizado com uma velocidade sobrenatural. Nancy se viu andando no mesmo ritmo de Kade, apressando-se para acompanhar os passos mais longos dele. Ela não gostava de fazer as coisas às pressas. Isso era indecoroso e teria resultado em uma reprimenda em sua ca... lá no Submundo. No entanto, aqui isso era necessário, e até mesmo encorajado, e não havia nenhum motivo para se sentir culpada em relação a isso. Nancy tentou fiar-se neste pensamento enquanto ela e Kade entravam na sala em que a terapia em grupo estava sendo realizada.


  Todo mundo se virou para olhar para eles. Loriel praticamente arreganhou os dentes.


  — Não conseguiram tirar a pequena assassina do porão?


  — Já chega, senhorita Youngers — disse Lundy, asperamente. — Nós já concordamos em parar de especular sobre quem pode ter feito mal a Sumi.


  Agora ela tem um nome, e não um título e um sobrenome, pensou Nancy. Isso não está certo. Os mortos merecem mais dignidade, não menos. Dignidade é tudo que os mortos têm. Ela não disse nada em voz alta, apenas seguiu até uma cadeira vaga e sentou-se nela. Ficou grata quando Kade ocupou o assento a seu lado. O olhar de ódio de Loriel se intensificou. Nancy parecia não ser a única a achar Kade bonito, embora estivesse disposta a apostar que era a única a considerar a beleza dele mais estética do que romântica.


  — Vocês concordaram — disse Loriel. — O restante de nós só está assustado. Quem a mataria daquele jeito? E isso de mutilar o corpo depois? É simplesmente doentio. Nós temos o direito de querer saber o que está acontecendo e como vamos ficar em segurança!


  — Eu tenho uma razoável certeza de que ela perdeu muito sangue devido a suas lesões, considerando-se a bagunça; os cadáveres não sangram tanto assim — disse Jack. Todo mundo na sala se virou para olhar para as gêmeas, que estavam de banho recém-tomado e roupas limpas, enquanto entravam na sala. Jack parecia, mais do que nunca, a professora de faculdade mais antiquada do mundo, trajando um colete de tweed sobre uma camisa branca de manga comprida com botões nos punhos. Jill estava com um vestido de cor creme que Nancy teria considerado um traje de dormir, não algo a usar em uma terapia em grupo. — Quem quer que a tenha matado não era nenhum cientista.


  — O que você quer dizer com isso? — perguntou um dos poucos meninos, um jovem latino alto, que girava entre os dedos um longo pedaço de madeira entalhada de modo a lembrar um cúbito, o osso do cotovelo.


  Nancy sentiu uma estranha afinidade quando olhou para ele. Talvez ele tivesse estado em algum lugar como seu Submundo, cheio de sombras, segredos e segurança. Talvez ele a entendesse se ela fosse até ele e falasse da imobilidade e do respeito pelos mortos.


  Mas agora não era o momento certo para isso. Jack respondeu à pergunta com uma fungada desdenhosa e muita calma:


  — Eu vi o corpo dela, como o resto de vocês. Sei que alguns de vocês decidiram que eu sou responsável pela morte dela. Sei ainda que aqueles de vocês que acreditam na minha culpa provavelmente vão se recusar a acreditar em qualquer outra coisa. Analisem a situação com base no que sabem sobre mim. Se eu tivesse decidido começar a matar meus colegas de classe, eu teria deixado um corpo para trás?


  O menino com o osso na mão ergueu uma das sobrancelhas.


  — O que ela falou faz muito sentido — disse ele.


  — Só porque faz sentido não quer dizer que ela não seja uma assassina — argumentou Loriel, mas o ardor havia sumido; suas acusações se depararam com a realidade, e não tinham mais nenhum outro lugar aonde ir. Ela cruzou os braços e voltou a afundar na cadeira. — Vou ficar de olho nela.


  — Que bom — disse Lundy. — Todos nós precisamos ficar de olho uns nos outros agora. Não sabemos quem atacou Sumi. Eleanor está colaborando com as autoridades, e logo deveremos ter mais informações, porém, nesse meio tempo, precisamos cuidar uns dos outros. Ninguém vai a lugar nenhum sozinho... Sim, senhorita Youngers?


  Loriel abaixou a mão quando a atenção do grupo se voltou novamente para ela.


  — E se um de nós encontrar nossa porta antes de pegarem o assassino? — ela quis saber. — Eu não posso levar alguém comigo só porque não devemos ir sozinhos a lugar nenhum, e não vou perder minha passagem de volta por causa disso. Não vou mesmo.


  — Acho que todos nós podemos concordar que, se acontecer de alguém encontrar sua porta enquanto ainda estivermos andando juntos, a pessoa cuja porta foi encontrada passará por ela, e a pessoa que ficar para trás encontrará um outro colega com quem andar — disse Lundy, com uma precisão deliberada.


  Nancy percebeu, alarmada, que Lundy não achava que nenhum deles encontraria sua porta. Não tão cedo; talvez, nunca. Lundy havia desistido deles. Estava claro por seu tom e pela forma como escolhia suas palavras. E talvez isso fizesse sentido. As portas de Lundy estavam fechadas, não importando o que acontecesse daqui para a frente. Lundy precisava adaptar-se à ideia de que era neste mundo que ela ia morrer.


  — Tentem andar em grupos de três — disse o menino com o osso na mão. — Se não conseguirem fazer isso, tentem não encontrar sua porta.


  Alguns dos alunos deram risada. Outros pareceram aflitos. Loriel fazia parte do grupo dos aflitos.


  — Conte para nós sobre sua porta, senhorita Youngers — pediu Lundy.


  — Eu quase não a vi — disse Loriel. Sua voz se tornou distante. — A porta era tão pequena. Uma portinha perfeita, entalhada na verga abaixo da luz da varanda. Como se fosse uma porta para mariposas. Eu só queria ver o que era aquilo, só isso, então cheguei bem perto dela e bati com a ponta do meu dedo mindinho. O mundo ficou todo distorcido e esquisito e então eu estava em pé no corredor do outro lado da porta, olhando para trás, para essa varanda impossivelmente imensa. Eu não cruzei o portal. Ele me puxou para lá. Isso era o quanto o Mundo da Teia me queria.


  A história de Loriel era grandiosa, um conto épico de princesas-aranhas e minúsculas dinastias. Seus olhos sempre tinham sido aguçados, mas, depois de passar um ano a serviço dos seres menores, tinham ficado tão apurados que ela precisava usar lentes feitas de vidro espelhado para impedir que o mundo ficasse tão ampliado a ponto de ser doloroso olhar para ele. Ela havia lutado e triunfado, havia amado e perdido, até que, por fim, a Rainha da Poeira lhe perguntara se ela se tornaria uma princesa da terra e ficaria lá para sempre.


  — Eu disse que não havia nada que eu quisesse mais do que isso, mas que precisava ir para casa e contar aos meus pais antes de aceitar a oferta — disse Loriel, fungando. As lágrimas haviam começado a cair em algum momento enquanto ela falava da morte de seu amado Príncipe Vespa, e pareciam fadadas a continuar caindo por um tempo. — Ela me disse que seria difícil encontrar a porta de novo. Que eu teria de procurar com mais afinco do que nunca na vida. Eu disse que conseguiria. Isso foi há quase dois anos. Olhei e procurei por toda parte, mas não vi a minha porta.


  — Algumas portas só se abrem uma vez — disse Lundy.


  Seguiu-se um murmúrio de concordância da sala. Nancy franziu a testa e afundou-se ainda mais no assento. Parecia cruel desencavar o passado de todo mundo assim, acuá-los como presas e então dizer essas coisas. Com certeza Loriel sabia, a essa altura, que muito provavelmente não voltaria por sua minúscula porta até seu mundo ainda mais minúsculo. Ela era inteligente o bastante para ter descoberto isso sozinha. Qual era o propósito de dizer uma coisa dessas?


  Se essa era a escola para aqueles que desejavam ficar em paz com suas viagens e se lembrarem delas com ternura, Nancy teria odiado ver o outro campus.


  — Ela falou que eu poderia voltar—disse Loriel. — Ela me prometeu. As rainhas cumprem suas promessas. Só tenho de olhar com mais atenção. Assim que eu encontrar a porta, vou embora.


  — E seus pais? Eles estão preparados para esse inevitável desaparecimento?


  Loriel bufou.


  — Contei a eles onde estive, um ano para mim, doze dias para eles, e disseram que eu claramente havia passado por algum trauma e não podiam confiar em mim. Eles me mandaram para cá para eu deixar de ser louca. Mas não há nada de errado comigo. Eu segui em uma jornada. Só isso.


  — Uma jornada a um mundo que foi até mesmo documentado — disse Eleanor. Estava parada na entrada, com novas linhas de exaustão esculpidas na pele macia em volta da boca e dos olhos. Parecia ter envelhecido uma década em um dia. — Houve cinco casos de crianças puxadas para o Mundo da Teia desde que eu comecei a procurar por todos vocês. Duas delas encontraram o caminho de volta depois de retornarem para casa. Então, vejam, há esperança. Para Loriel e para todos nós. Nossas portas estão escondidas, mas, se olharmos com bastante atenção, podemos encontrá-las.


  — Eleanor. — Lundy levantou-se. — Você deveria estar descansando.


  — Descansei o suficiente para uma vida toda, e tenho apenas uma vida para o resto do que tem de ser feito — disse Eleanor. Afastou-se da porta. Vários estudantes levantaram-se para ajudá-la a chegar a uma cadeira vaga. Ela sorriu, dando tapinhas leves nas bochechas deles. — Todos vocês são boas crianças... Sim, até mesmo você, Lundy. Todos vocês são crianças para mim, e eu sou sua professora, a única que se recusa a mentir para vocês. Então me deem ouvidos agora, porque me parece que vocês estão se saindo muito bem nisso de ficarem confusos e preocupados.


  “Nem todos vocês encontrarão suas portas de novo. Certas portas realmente só aparecem uma vez, consequência de alguma estranha convergência que não temos como predizer nem recriar. Elas são atraídas pela necessidade ou afinidade. Não a emoção, e sim a ressonância de uma coisa em relação à outra. Existe um motivo pelo qual todos vocês foram puxados para mundos que combinaram tão bem com sua personalidade. Imaginem, por um instante, que em vez disso vocês tivessem caído no mundo descrito pelo colega a seu lado.”


  Nancy olhou de relance para Jack e Jill, imaginando, incomodada, como teria sido sua vida se ela tivesse encontrado a porta delas em vez da sua. As charnecas não pareciam se importar com a imobilidade, apenas com obediência e sangue. Nenhuma dessas coisas eram pontos fortes nela. A sua volta, outros alunos trocaram olhares igualmente receosos, de relance, fazendo suas próprias conexões e achando-as tão desagradáveis quanto ela achou a sua.


  — Sumi tinha o Absurdo no coração, e uma porta se abriu para levá-la a um mundo em que ela pudesse exibir isso com orgulho, e não o esconder. Essa era a verdadeira história dela. Encontrar um lugar onde pudesse ser livre. Essa também é a história de vocês, de todos vocês. — Eleanor ergueu o queixo. Seus olhos estavam límpidos. — Vocês encontraram a liberdade, mesmo que só por um momento, e, quando a perderam, vieram para cá, na esperança de conseguirem encontrá-la de novo. Eu espero a mesma coisa, para cada um de vocês. Quero inventar desculpas para os seus pais quando vocês desaparecerem, dizer a eles que crianças fugitivas sempre vão fugir de novo se tiverem meia oportunidade que seja. Desejo ver o retorno de vocês mais do que quase qualquer coisa neste mundo.


  Aquilo que ela mais queria não precisava ser dito, pois eles partilhavam da sua sede, de seu brutal e implacável desejo: o que ela mais queria era uma porta, e as coisas que a esperavam do outro lado. Porém, ao contrário deles, ela sabia onde estava sua porta. Tal porta estava simplesmente fechada por enquanto, até que ela conseguisse retornar à infância.


  O menino com o osso de madeira levantou a mão.


  — Eleanor?


  — Sim, Christopher?


  — Por que a sua porta continuou lá, enquanto as nossas desapareceram? — Ele mordeu o lábio antes de acrescentar:


  — Não parece justo que funcione assim. Nós deveríamos ser capazes de voltar.


  — Portas estáveis como a da senhorita West são menos comuns do que as do tipo temporário — disse Lundy, de volta a um território que lhe era familiar. — A maioria das crianças que passa por elas não voltam, seja em sua primeira viagem ou depois de fazer um breve retorno a seu mundo original. Então, embora nós tenhamos registros de várias delas, as chances de se encontrar uma porta estável que tenha ressonância com a história de que você necessita são ínfimas.


  — E quanto a, tipo, Nárnia? — quis saber Christopher. — Aquelas crianças passavam por todos os tipos de portas diferentes e sempre acabavam indo parar de novo lá, com o grande leão falante.


  — Isso porque Nárnia era uma alegoria cristã fingindo ser uma série de fantasia, seu imbecil — disse um dos outros meninos. — C. S. Lewis nunca passou por nenhuma porta. Ele não sabia como isso funcionava. Ele queria contar uma história, e provavelmente ouviu falar de crianças como nós, e inventou umas bobagens lá. É isso que todos os autores fizeram. Eles inventaram umas besteiras e as pessoas os tornaram famosos. Nós contamos a verdade e nossos pais nos jogam neste glorioso manicômio.


  — Nós não usamos esses termos aqui — disse Eleanor. Seu tom era duro como o aço. — Isto daqui não é um sanatório e vocês não são loucos... E daí se fossem loucos? Este mundo é implacável e cruel com aqueles que julgam estar minimamente fora das normas. Se alguém deveria ser bondoso, compreensivo e amável com seus colegas párias, esse alguém são vocês. Todos vocês. Vocês são os guardiões dos segredos do universo, amados por mundos com os quais a maioria nunca vai nem sonhar, que dirá ver... Vocês não percebem que devem a si mesmos um pouco de bondade? Que devem cuidar uns dos outros? Nunca ninguém fora desta sala vai entender o que vocês passaram da forma como as pessoas que os cercam neste exato momento entendem. Esta não é a sua casa. Sei disso melhor que a maioria das pessoas. Mas aqui é seu ponto de parada e seu santuário, e vocês vão tratar aqueles que os cercam com respeito.


  Ambos os meninos esmoreceram sob o olhar firme dela. Christopher baixou os olhos. O outro menino murmurou:


  — Desculpa.


  — Está tudo bem. Está tarde e todos nós estamos cansados. — Eleanor levantou-se. — Vão dormir um pouco, todos vocês. Sei que isso não vai ser fácil. Nancy, você pode...?


  — Eu já falei que vou ficar no quarto com ela esta noite — disse Kade. Nancy sentiu-se lavada por uma onda de alívio. Tivera medo de ter que ir para um outro quarto, e, embora não tivesse ficado por muito tempo onde estava, já se apegara à familiaridade de sua própria cama.


  Eleanor olhou para Kade, pensativa.


  — Você tem certeza? Eu ia sugerir que ela ficasse no quarto com alguém do corredor dela, e que vocês trancassem as portas esta noite. Esse é um grande fardo.


  — Não, está tudo bem. Eu me ofereci. — Kade abriu o rápido lampejo de um sorriso. — Eu gosto da Nancy, e ela era amiga da Sumi. Imagino que um pouco de estabilidade vá fazer bem a ela, e isso torna qualquer inconveniência para mim completamente irrelevante. Quero ajudar. Aqui é meu lar. — Ele olhou lentamente ao redor da sala. — Meu lar, para sempre. Fiz dezoito anos no mês passado, meus pais não me querem e o Prisma não me aceitaria de volta nem mesmo se eu quisesse ir para lá. Então é importante para mim que cuidemos deste lugar, pois ele vem cuidando de todos nós desde o dia em que chegamos aqui.


  — Vão dormir, meus queridos — disse Eleanor. — Tudo parecerá melhor pela manhã.


  
    

  

  O corpo jazia no quintal da frente da escola, coberto por uma fina camada de orvalho, com o rosto voltado para o céu indiferente. Os mortos conseguiam, como Nancy teria rapidamente apontado se lhe tivessem perguntado a respeito disso, mas este corpo nada via, pois não tinha olhos, apenas buracos negros com uma borda de sangue onde eles costumavam ficar. As mãos estavam primorosamente entrelaçadas em cima do peito, com os óculos seguros nos dedos que esfriavam. Loriel Youngers nunca encontraria sua porta (que tinha ficado esperando por ela esse tempo todo, inserida em um canto de seu quarto em casa, com pouco mais do que um centímetro de altura e mantida no lugar por meio das mais complicadas mágicas que a Rainha da Poeira, sua mãe adotiva, era capaz de conceber; ficaria ali por mais seis meses antes que os feitiços fossem desfeitos e a Rainha se recolhesse em seus aposentos para um ano de luto). Ela nunca mais teria uma outra grande aventura nem salvaria um mundo. Sua parte na história havia terminado.


  Ela estava lá, deitada, imóvel, enquanto o sol se erguia e as estrelas piscavam. Um corvo pousou na grama perto de sua perna, observando-a cautelosamente. Quando ela ainda assim não se mexeu, o corvo subiu no joelho dela em um pulo, esperando que uma armadilha se revelasse. Quando ela ainda assim não se mexeu, ele lançou-se no ar e voou a curta distância até a cabeça dela, onde prontamente enterrou o bico no buraco sangrento que havia sido seu olho esquerdo.


  Angela — aquela do porquinho-da-índia dissecado, cujos tênis encantados uma vez permitiram que ela corresse em arco-íris — acabara de pôr os pés na varanda, esfregando os olhos para afastar o sono e pretendia dar uma bronca em sua colega de quarto por sair furtivamente quando elas deveriam ficar juntas. Às vezes Loriel não conseguia manter os olhos fechados por tempo suficiente para cair no sono, e então tinha uma tendência de sair vagando pelas dependências da escola, procurando por sua porta perdida. Não era raro encontrá-la cochilando no gramado. A princípio, a mente de Angela recusou-se a registrar o corpo imóvel de Loriel como algo fora do comum.


  Então o corvo tirou o bico ensanguentado da cavidade ocular de Loriel e grasnou para Angela, protestando com fúria contra a interrupção de seu café da manhã.


  O grito de Angela fez com que o corvo saísse batendo as asas pelo céu matinal. Isso não acordou Loriel.


  [image: porta]
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  OS CORPOS QUE ENTERRAMOS


  Todos os alunos tinham sido reunidos no salão de jantar, a maioria tirada da cama pelos gritos estridentes de Angela ou pelos funcionários da escola batendo em suas portas. Nancy fora bruscamente acordada por Kade, que sacudira seus ombros, inclinando-se tão perto que ela conseguira ver os delicados fios dourados em suas íris. Ela havia se afastado dele também de forma brusca, corando e apertando os lençóis em volta do corpo. Kade só riu, virando de costas como um cavalheiro enquanto ela se levantava e vestia as roupas.


  Agora, sentada a uma mesa com um prato de ovos mexidos cada vez mais frios à sua frente, Nancy se viu prendendo-se à lembrança da risada dele. Tinha a sensação de que ninguém daria risada por ali por um tempo. Talvez nunca mais.


  — Loriel Youngers foi encontrada morta esta manhã no gramado da frente da escola — disse Lundy, em pé, ereta e rígida diante deles, com as mãos dobradas à sua frente. Parecia uma boneca de porcelana a ponto de estilhaçar-se. — Eu fui contra contar a vocês alguma coisa além disso. Não sinto que coisas mórbidas como essas sejam apropriadas aos ouvidos de pessoas jovens. Mas esta é a escola da senhorita West, e ela sentiu que o fato de vocês saberem o que havia acontecido poderia fazer com que levassem o pedido dela de ficarem juntos mais a sério. A senhorita Youngers foi encontrada sem os olhos. Eles tinham sido... removidos. Nós achamos, a princípio, que isso poderia ter sido fruto de atos predatórios de animais selvagens locais, porém, um estudo do corpo mostrou que eles haviam sido removidos com um objeto afiado.


  Ninguém perguntou que tipo de objeto afiado tinha sido usado. Nem mesmo Jack, embora Nancy pudesse ver que ela estava praticamente vibrando enquanto continha a vontade de fazer perguntas. Jill, em contraste com a irmã, parecia perfeitamente serena, e era uma das poucas alunas que, na verdade, estavam comendo. Passar alguns anos em um filme de terror devia ter contribuído muito para endurecer suas sensibilidades.


  — Ao contrário de Sumi, os pais de Loriel ainda estavam envolvidos em seus cuidados, e nós ainda não entramos em contato com as autoridades. — Havia um quê de hesitação na voz de Lundy. — Eleanor está em seus aposentos, decidindo o que fazer. Por favor, terminem de tomar seu café da manhã e depois voltem aos seus quartos. Não vão a lugar nenhum sozinhos, nem mesmo aos banheiros. A escola não é segura. — Ela virou-se, sem esperar que eles respondessem, e foi andando rapidamente até a saída.


  Quando ela não estava mais lá, Jack finalmente franziu a testa e soltou uma de suas perguntas.


  — Eleanor sentou aqui na noite passada e disse que estava ansiosa para mentir a nossos pais sobre o que acontecesse conosco — disse ela. — Por que ela não pode simplesmente fazer Loriel desaparecer e contar essa mentira?


  — Nem todo mundo fica tão à vontade quanto você com a ideia de livrar-se de corpos — respondeu Angela em meio a lágrimas. Estava chorando desde que havia encontrado o corpo de Loriel. Não parecia que em algum momento ela pretendia parar de chorar.


  — Não é uma pergunta ruim — disse Christopher. Tocava nervosamente em seu osso enquanto falava. Pela primeira vez, Nancy se perguntou se o osso poderia ser de verdade, e não de madeira, como havia presumido a princípio. — A senhorita West já tem um sistema estabelecido para fazer com que pareça que fugimos quando o que fizemos foi voltar para casa. Por que ela não deveria mentir para a família de Loriel? Eles a perderam de qualquer forma. Pelo menos uma mentira fará com que todos possamos permanecer aqui, em vez de voltarmos.


  “Voltar” tinha dois significados distintos na escola, dependendo da forma como a palavra era dita. Era a melhor coisa do mundo. Também era a pior coisa que poderia acontecer com alguém. Era o retorno a um lugar que nos entendia tão bem que havia cruzado realidades para nos encontrar, clamando-nos como seus e somente seus; e era sermos enviados a uma família que queria nos amar, que queria nos manter a salvo, mas que não nos conhecia bem o bastante para fazer qualquer coisa que não fosse nos magoar. A dualidade da palavra era similar à das portas: elas mudavam vidas, e destruíam vidas, ambas com o mesmo convite simples: Entre e veja.


  — Eu não quero ficar em um lugar onde nós simplesmente fazemos corpos sumirem — disse Angela. — Não foi por isso que vim para cá.


  — Desça do pedestal! — disse Jack, com raiva. — Os cadáveres são uma consequência da vida. Ou você realmente quer que nós acreditemos que, quando você estava correndo nos arco-íris, nunca viu ninguém cair? Se alguém despenca do céu, a pessoa não vai se levantar e sair andando. Vai morrer. E, a menos que caia em lugares como as Charnecas, continuará morta. Alguém desovou aqueles corpos. Uma escorregadela e estariam desovando o seu.


  Angela fixou o olhar em Jack, com os olhos arregalados, horrorizada.


  — Eu nunca pensei nisso — disse ela. — Eu vi... vi as pessoas caírem. Os arco-íris eram escorregadios. Até mesmo com os sapatos certos, a pessoa poderia cair deles se diminuísse demais a velocidade.


  — Alguém desovou aqueles corpos — repetiu Jack. — Do pó viemos, certo? Se chamarmos os pais de Loriel, se contarmos a eles o que aconteceu, é isso, acabou para nós. Qualquer um que tiver menos de dezoito anos será levado para casa por seus pais amorosos. Antes do fim do ano, metade de vocês estará tomando drogas antipsicóticas de que não precisam, mas, ei!, pelos menos terão alguém para lembrá-los de que têm que comer enquanto estiverem ocupados contemplando as paredes. O restante de nós estará nas ruas. Sem diploma da escola secundária, sem nenhuma maneira de lidar com este mundo que não nos quer de volta.


  — Pelo menos você tem perspectivas — disse Christopher, girando mais uma vez seu osso. — Em quantas faculdades você foi aceita?


  — Em todas em que me inscrevi, mas elas presumem que eu vá me formar antes de bater em suas portas — disse Jack. — E, é claro, eu tenho que levar Jill em consideração. Não posso simplesmente sair correndo pelo mundo afora sem tomar providências quanto à minha irmã.


  — Eu consigo cuidar de mim mesma — disse Jill.


  — Você não terá de fazer isso — disse Eleanor, que entrou na sala, exausta, olhou na direção de Jack e Kade, e disse:


  — Façam-na sumir, queridos. Coloquem-na em algum lugar onde eu nunca vá encontrá-la, mesmo que eu a procure por mil anos. Nós faremos um funeral. Vamos honrá-la da melhor forma possível. Mas não posso colocar todos nós em perigo por causa de uma vida perdida. Eu quase gostaria de poder fazer isso. Eu me sentiria menos monstruosa e mais como a criança que dançava com raposas sob a lenta lua de outubro. Simplesmente não posso me forçar a fazer isso.


  — É claro — disse Jack, e começou a se levantar.


  Angela estava em pé antes dela.


  — Ela a matou e agora você vai deixá-la ficar com o corpo? — gritou, apontando para Jack. Seu rosto era uma máscara de indignação. — Ela é uma facínora! Loriel sabia disso, eu sei disso, e não consigo acreditar que você não saiba!


  — Ganha pontos por conhecer uma palavra tão incomum como facínora, mas me sinto, um pouco insultada que você tenha a necessidade de enfeitar o crime para acreditar que eu o cometi — disse Jack. — O que é que eu ia fazer com um par de olhos, Angela? Não ligo para as ciências visuais. Tenho certeza de que os cones e bastonetes dos olhos dela passaram por adaptações fascinantes, mas não tenho as instalações nem os equipamentos aqui para estudá-los. Se eu fosse matar Loriel para ficar com seus olhos, faria isso daqui a dez anos, depois que estivesse bem estabelecida como diretora de pesquisa e desenvolvimento de uma firma de biotecnologia grande o bastante para fazer com que acusações de assassinato simplesmente sumissem. Matá-la agora não me beneficia de modo algum.


  — Será que podemos parar com as acusações e lidar com isso? Por favor? — Kade levantou-se. — Nós já temos um corpo nas mãos. Eu não quero mais nenhum.


  — Eu posso ajudar — disse Nancy. Os outros viraram-se na direção dela, que ficou levemente vermelha, mas se forçou a continuar falando: — Posso me certificar de que não façamos nada que desrespeite os mortos. A carne que eles deixam para trás quando se vão não me incomoda.


  — Você é uma menina sinistra — disse Christopher, em tom de aprovação. Ele levantou-se, enfiando o osso dentro do bolso. — Eu também vou ajudar. A Menina Esqueleto nunca me perdoaria se eu não fizesse isso.


  — Eu não vou ajudar — disse Jill. — Arruinaria meu vestido.


  — Obrigada a todos vocês — disse Eleanor. — As aulas foram canceladas pelo resto da manhã. Nós nos veremos depois do almoço, uma vez que vocês tenham tido tempo para se sentirem mais inteiros.


  — Péssima escolha de palavras — disse Jack, mas parecia pensativa, quase meditativa, enquanto virava o rosto e conduzia Kade e Nancy para fora do salão.


  Christopher foi na retaguarda, com o osso saindo do bolso traseiro como se fosse um dedo do meio erguido. A porta fechou-se atrás dele.


  Juntos, eles saíram para a varanda. Loriel ainda estava no gramado, coberta por um lençol e, por um momento, tudo em que Nancy conseguiu pensar foi que, se isso não tivesse logo um fim, eles ficariam sem roupas de cama. Nancy, Christopher e Jack continuaram andando. Kade parou.


  — Desculpem — disse ele. — Eu não posso. Eu simplesmente... não consigo. Esse nunca foi o meu trabalho.


  Porque ele havia sido uma princesa no Prisma, antes de eles descobrirem que era, na verdade, um príncipe. Porque, ao contrário deles, ele nunca tinha sido responsável por cuidar dos mortos. Claro que havia matado pessoas. Isso tinha lhe valido o título de Príncipe Goblin. No entanto, sua participação na morte dessas pessoas tinha terminado na lâmina de sua espada.


  — Está tudo bem — disse Nancy em um tom gentil, olhando para trás, para ele. — Os mortos são muito mais compreensivos do que os vivos. Deixe que nós cuidemos dela. Você fica de vigília.


  — Isso eu consigo fazer — disse Kade, aliviado.


  Nancy, Jack e Christopher foram andando até o corpo.Eles vinham de tradições diferentes. Para Nancy, a experiência completa da morte era reverenciada. Para Christopher, a carne era temporária, mas os ossos eram eternos e mereciam ser tratados como tal. Para Jack, a morte era uma inconveniência a ser conquistada, e um cadáver era uma caixa de Pandora repleta de belas possibilidades. No entanto, todos partilhavam um amor por aqueles que haviam falecido e, quando ergueram Loriel do chão, fizeram-no gentilmente, com mãos carregadas de compaixão.


  — Se nós a levarmos para o porão, eu posso misturar alguma coisa para arrancar a pele de seus ossos — disse Jack, — O esqueleto ainda parecerá fresco para quaisquer testes forenses, mas é um começo.


  — Depois que Loriel for um esqueleto, talvez eu possa descobrir o que aconteceu com ela — disse Christopher, soando quase tímido.


  Seguiu-se uma pausa. Por fim, em um tom dúbio, Jack disse:


  — Desculpe-me, mas me parece que você acabou de confessar que consegue conversar com ossos. Por que é que nunca ouvimos falar disso antes?


  — Porque eu estava lá quando você disse que conseguia trazer os mortos de volta. Eu vi como todo mundo reagiu e gosto de ter uma vida social nesta escola — respondeu Christopher. — Não é como se eu pudesse ir à pizzaria na cidade se os outros parassem de falar comigo. E não me diga que você e sua irmã teriam falado comigo. Vocês duas não falam com ninguém.


  — Ele pegou você com essa — disse Kade da varanda.


  Nancy franziu a testa.


  — Elas conversaram comigo.


  — Porque Sumi as forçou a isso, e porque você foi a um mundo cheio de fantasmas — disse Christopher. — Eu acho que isso chegou perto o bastante de ter vivido em um filme de terror para que elas ficassem numa boa com você. E falavam com a Sumi porque ela não lhes dava outra opção. Sumi era como um pequeno furacão. Quando ela nos sugava, só podíamos apertar o passo e seguir com ela no passeio.


  — Temos bons motivos para sermos reservadas — disse Jack, rígida, ajustando sua pegada nos ombros de Loriel. — A maior parte de vocês teve unicórnios e campinas cheias de neblina. Nós ficamos com as Charnecas e, se havia algum unicórnio por lá, ele provavelmente comia carne humana. Aprendemos rapidamente que compartilhar nossas experiências com os outros só os afastava de nós, e a maior parte dos vínculos sociais feitos neste lugar se baseiam nessas experiências compartilhadas. Em relação às portas e ao que aconteceu quando passamos por ela.


  — Eu fui a um país de esqueletos dançantes e felizes, onde me disseram que um dia eu voltaria para eles e me casaria com a Menina Esqueleto — disse Christopher. — Bem alegre, de um jeito meio Día de los Muertos.


  — Talvez nós devêssemos ter conversado com você há muito tempo — disse Jack. — Vamos levar Loriel até o porão.


  Eles a carregaram dando a volta na lateral da casa, andando até chegar às portas ao nível do chão que antigamente eram usadas por comerciantes ao entregar carvão ou comida para a casa acima. Estavam com as mãos ocupadas, então Nancy se contorceu para olhar por cima do ombro enquanto dizia:


  — Kade? Precisamos de você.


  — Isso eu posso fazer — respondeu o garoto.


  Kade passou por eles rapidamente e abriu as portas do porão, liberando uma onda de ar frio e sepulcral. Ficou segurando-as até que os outros as tivessem cruzado, depois os seguiu, fechando as portas com um clique final que os deixou na semiescuridão. Nancy havia morado nos Salões dos Mortos, onde as luzes nunca eram mais fortes do que a luz do crepúsculo, pois temiam que ferissem olhos sensíveis. Christopher havia aprendido a se guiar em um mundo de esqueletos, nenhum dos quais tinha mais olhos, e muitos dos quais haviam se esquecido fazia um bom tempo dos vivos molengas e de sua necessidade de iluminação constante. Jack podia enxergar com a luz de uma única tempestade. Apenas Kade tropeçou, conseguindo não cair enquanto o grupo descia até a base das escadas.


  — Vocês podem segurá-la sem mim por um segundo? — quis saber Jack. — É melhor eu acender as luzes antes que um de vocês, bufões, tropece e danifique alguma coisa de valor.


  — Viu, este é outro motivo pelo qual ninguém fala com você — disse Christopher. — Você é meio malvada, tipo, o tempo todo. Até mesmo quando não tem nenhum motivo de verdade para ser assim. Você poderia simplesmente dizer “por favor”.


  — Por favor, vocês podem segurá-la sem mim por um segundo, para que não derrubemos o jarro de ácido que eu pretendia usar para dissolver a carne dela? — disse Jack. — Gosto de ter pés que não sejam esqueletos. Talvez vocês também gostem disso.


  — Por ora — disse Christopher. Ele ajeitou sua pegada no torso de Loriel, entrelaçando os braços ali. — Tudo bem, acho que a segurei.


  — Excelente, já volto. — O corpo parecia ter ficado mais pesado nos braços de Nancy e de Christopher quando Jack o soltou. Eles ouviram-na se afastando, com passos leves no chão de concreto do porão. Então, com um tom calmo, ela disse: — Talvez vocês queiram fechar os olhos.


  Eles ficaram tensos, esperando por uma luz cirúrgica abrasadora. Em vez disso, quando ela ligou interruptor, o aposento foi banhado por um suave brilho cor de laranja, revelando prateleiras de metal com jarros e equipamentos de laboratório, penteadeiras lotadas de fitas e rendas delicadas e uma mesa de autópsia de aço inoxidável. Havia apenas uma cama ali.


  Nancy soltou uma exclamação baixinha, chocada, quando se deu conta do que isso significava.


  — Você dorme na mesa de autópsia? — perguntou ela.


  Jack tocou na superfície lisa de metal com uma das mãos.


  — Não havia muita necessidade de ter travesseiros ou cobertas no laboratório — disse ela. — Jill ganhou as camas com dossel e as almofadas. Eu aprendi a dormir em chãos de pedra. Acontece que esse é o tipo de coisa que é difícil de desaprender. Dormir em uma cama de verdade é como tentar dormir em uma nuvem. Tenho medo de afundar nela, cair e morrer. — Ela soltou um suspiro, tirando a mão da mesa de autópsia. — Coloquem-na aqui. Quero olhar para ela antes de a dissolvermos.


  — Isso é alguma uma coisa sinistra de gente pervertida? — perguntou Christopher, enquanto ele e Nancy manobravam o corpo pelo laboratório. — Não sei se posso ficar aqui se isso for uma coisa sinistra de gente pervertida.


  — Não gosto de cadáveres desse jeito, a menos que eles tenham sido reanimados — respondeu Jack. — Os cadáveres são incapazes de dar consentimento, e, portanto, não são melhores do que vibradores.


  — Eu gostaria que isso não fizesse tanto sentido quanto faz — disse Christopher.


  Juntos, ele e Nancy puseram o corpo de Loriel em cima da mesa. Christopher a soltou e recuou um passo. Nancy permaneceu ali, demorando-se um instante para endireitar o corpo e alisar os cabelos. Não havia nada que pudesse fazer pelos poços que haviam sido os olhos de Loriel; não tinha nem mesmo como fechá-los. No fim, apenas entrelaçou as mãos da menina sobre o peito e recuou.


  Jack assumiu a posição antes ocupada por Nancy. Ao contrário da outra, ela não desviou o olhar do rosto danificado de Loriel. Debruçou-se sobre ele, estudando os estriamentos da carne, a forma como havia sido rasgada e aberta. Calçando um par de luvas de borracha, esticou a mão e, com cuidado, virou a cabeça de Loriel para o lado, sondando o crânio com movimentos rápidos e cuidadosos. Nancy e Christopher observavam isso com atenção, mas nada do que Jack estava fazendo era desrespeitoso: na verdade, ela estava mostrando mais respeito para com Loriel agora que ela estava morta do que jamais fizera quando a menina estava entre os vivos.


  Jack fez uma careta.


  — O crânio dela foi partido — disse ela. — Alguém a acertou por trás com força suficiente para derrubá-la e desorientá-la. Não consigo dizer com certeza se ela perdeu os sentidos ou não. Nocautear alguém é mais difícil do que a maioria das pessoas acha. Foi um ataque-relâmpago, ela não teve nenhuma chance de se defender nem de gritar por socorro antes de cair. Mas isso não a teria matado imediatamente. E há uma boa quantidade de sangue nas cavidades oculares.


  — Jack... — A voz de Kade estava baixa e horrorizada. — Por favor, não me diga que você está falando o que eu acho que você está falando.


  — Hummm? — Jack ergueu o olhar. — Eu não sou nenhuma vidente, Kade. Nem mesmo acredito que videntes existam. Não há nenhuma forma possível de eu ler sua mente e saber o que você acha que eu quero dizer. Estou simplesmente falando sobre a maneira como os olhos de Loriel foram extraídos.


  — Você quer dizer removidos? — perguntou Christopher.


  — Não, quero dizer extraídos — disse Jack. — Eu precisaria abrir o crânio para ter certeza e não tenho a serra de ossos adequada para isso, o que torna a tarefa difícil, mas parece que os olhos dela foram totalmente extraídos, desde o nervo óptico. Quem quer que a tenha atacado não arrancou apenas os olhos como se estivesse tirando uvas do cacho. Algum tipo de lâmina foi usada para separá-los dos músculos que os mantinham no lugar e, depois que isso foi feito, a pessoa...


  — Você sabe quem foi que fez isso? — quis saber Kade.


  — Não.


  — Então, por favor, pare de dizer como foi feito. Eu não aguento mais.


  Jack olhou para ele com uma expressão solene e disse:


  — Eu não cheguei à parte importante ainda.


  — Então, por favor, chegue nessa parte antes que o restante de nós vomite no chão.


  — Com base nos danos causados ao crânio e na quantidade de sangue, ela estava viva quando os olhos foram levados — disse Jack. A declaração foi agraciada com silêncio. Até mesmo Nancy cobriu a boca com uma das mãos. — Quem quer que tenha feito isso a subjugou, removeu os olhos e deixou que o choque a matasse. Eu nem mesmo estou certa de que o objetivo fosse a morte dela. Apenas conseguir os olhos.


  — Por quê? — quis saber Christopher.


  Jack hesitou antes de balançar a cabeça em negativa e dizer:


  — Não sei. Venham. Vamos prepará-la para o enterro.


  Kade retirou-se para o outro lado do porão e ficou por lá enquanto os outros se punham a trabalhar. Nancy despiu Loriel, dobrando cada peça de roupa com cuidado antes de colocá-la de lado. De alguma forma ela duvidava que seriam incorporadas ao suprimento geral de roupas. Era bem provável que precisassem ser destruídas junto com o corpo de Loriel, só por precaução.


  Enquanto Nancy trabalhava, Jack e Christopher puxaram uma velha banheira, com pés em forma de garras, de um canto do porão para o centro do aposento. Jack removeu as rolhas de vários grandes jarros de vidro e despejou seus conteúdos esverdeados e efervescentes na banheira. Kade ficou observando a cena, espantado.


  — Por que Eleanor permite que você tenha tanto ácido assim? — ele quis saber. — Por que você ia querer ter tanto ácido assim? Você não precisa de tanto ácido assim.


  — Exceto que parece que preciso, considerando que tenho apenas o bastante para dissolver um corpo humano e nós temos um corpo humano que precisa ser dissolvido — disse Jack. — Tudo acontece por um motivo. E Eleanor não “permitiu” que eu tivesse tanto ácido. Eu meio que o coletei sozinha. Para uma emergência.


  — Tipo o quê? Derreter um urso?? — perguntou Christopher.


  — Sempre seria possível que déssemos essa sorte — disse Jack. Ela tirou vários aventais de plástico de uma prateleira e estendeu-os aos outros. — Vocês vão colocar um destes e calçar um par de luvas também. Ácido não é um esfoliante divertido a menos que você venha do mundo do Christopher.


  Sem dizer nenhuma palavra, Nancy e Christopher vestiram seus aventais de plástico, calçaram as luvas de borracha e colocaram os óculos de segurança. Jack fez o mesmo e, juntos, abaixaram Loriel dentro do líquido verde efervescente.


  Kade desviou o rosto. O odor era surpreendentemente agradável, não remetia nem um pouco a carne: era o cheiro de um produto de limpeza, levemente cítrico, com um tom de fundo mentolado. As bolhas iam aumentando conforme Loriel desaparecia debaixo da superfície, até o líquido ficar completamente opaco, escondendo-a da vista. Jack virou-se.


  — Vai levar cerca de uma hora para reduzi-la a um esqueleto — explicou. — Então eu neutralizarei e drenarei o ácido. Christopher, você acha que consegue lidar com ela a partir de então?


  — Ela dançará para mim. — Christopher tocou no osso que tinha no bolso. Nancy notou que havia pequenas endentações na superfície. Não eram bem buracos e, ainda assim, conseguiam sugerir uma flauta. As melodias que ele tocasse naquele instrumento não seriam audíveis para os vivos. O que não queria dizer que não seriam reais. — Todos os esqueletos dançam para mim. É uma honra tocar para eles.


  — Certo, claramente vocês dois — Jack fez um gesto apontando para Nancy enquanto tirava as luvas — foram feitos um para o outro. Caso não consigam encontrar suas portas, vocês deveriam se casar e parir a próxima geração de crianças sinistras que viajam entre mundos.


  As bochechas de Christopher ficaram vermelhas. O mesmo não aconteceu com Nancy. Foi uma mudança agradável.


  — Talvez nós devêssemos descobrir o motivo pelo qual as pessoas estão morrendo antes de tentarmos estabelecer um programa de procriação — disse Kade em um tom suave. — Além do mais, conheci Nancy primeiro. Eu tenho preferência em chamá-la para sair.


  — Às vezes eu suspeito de que você tenha aprendido todos os atributos da masculinidade com um Neandertal — disse Jack. Ela retirou seu avental, pendurando-o em um gancho ali perto. — Todo mundo, por favor, tirem as coisas que vocês pegaram emprestadas. Elas são caras e eu só tenho como fazer três pedidos por ano.


  — Eu tenho direito a opinar? — disse Nancy, desferindo um olhar divertido na direção de Kade. Ela não se importava em flertar. Flertar era seguro, flertar era divertido; era uma forma de interagir com seus colegas sem que ninguém se desse conta de que havia alguma coisa estranha em relação a ela. Ela poderia ficar flertando para sempre. Só não tinha nenhum interesse nas coisas que vinham depois do flerte.


  — Talvez mais tarde — disse Jack. — Agorinha, nós precisamos cair fora daqui. O ácido passará por desgaseificação enquanto for rompendo os tecidos dela, e eu não quero encher os meus pulmões com Loriel. Além do mais, eu não deveria deixar Jill sozinha por tempo demais. — Ela parecia incomodada.


  — Eu tenho certeza de que ninguém machucará sua irmã — disse Nancy. — Ela sabe se cuidar.


  — É com isso que estou preocupada — disse Jack. — Quando se passa anos com um vampiro, todas aquelas lições sobre “não morda as outras crianças” meio que vão para o saco. Se eles a encurralarem porque concluíram que sou culpada, ela provavelmente vai machucar alguém só para conseguir escapar deles. Eu preferiria não ser expulsa logo depois de ter cuidado de um corpo. Seria um desperdício de bom ácido.


  — Tudo bem — disse Nancy, tirando seu avental por cima da cabeça. — Vamos.


  Como eles não estavam mais tentando poupar seus colegas estudantes da visão do corpo morto de Loriel. Quatro subiram pela escada interna, saindo no corredor deserto. Kade olhou em ambas as direções antes de virar-se para Jack e perguntar:


  — Aonde ela iria?


  — Como é que vou saber? — retrucou Jack, e suspirou quando os outros ficaram encarando-a. — Sou gêmea dela. Não sua guardiã. Não sou nem mesmo sua amiga. Ficamos juntas em grande parte por autodefesa. As outras meninas acham que ela é esquisita, e acham que eu sou mais esquisita ainda. Pelo menos, quando apresentamos um front unido, é menor a possibilidade de que elas façam coisas conosco.


  — Coisas? — perguntou Nancy, inexpressiva.


  Jack fixou nela um olhar carregado igualmente de pena e inveja.


  — Você não passou pela fase de trotes que os alunos costumam sofrer. Foi esse o verdadeiro motivo pelo qual Eleanor colocou você com Sumi. Depois que Sumi gostasse de você, ou pelo menos tolerasse você, ninguém mais passaria dos limites, porque todo mundo sabia que era melhor não mexer com Sumi. Ela era feroz. As garotas do Absurdo sempre são ferozes. Jill e eu...


  — Eu me lembro de quando vocês chegaram aqui — disse Christopher. — Eu achei sua irmã bonita, sabe? Então me ofereci para mostrar a ela a escola, imaginei que talvez eu conseguisse me dar bem antes que um dos outros caras aparecesse e começasse a falar sobre sua espada mágica e como tinha salvado o universo ou sei lá o quê. Sou um cara que tem uma flauta que ninguém consegue ouvir. Tenho que ser persistente.


  — Ela riu de você, não foi? — A maioria das pessoas teria ficado surpresa com a falta de gentileza no tom usado por Jack. Ela não era o tipo de pessoa que parecia inclinada a gentilezas.


  Christopher assentiu.


  — Ela disse que eu era um menininho bonitinho, mas que ela não podia se rebaixar a ponto de ser vista comigo. Tipo, essa foi a declaração de abertura dela. Nada de “obrigada, mas, não, obrigada”, nada de “meu nome é Jill”. Ela foi direto para o “você é um menininho bonitinho”. Eu parei de tentar depois disso.


  — Esse foi o jeito dela de tentar proteger você — disse Jack. — O Mestre da Jill era do tipo ciumento. Ela costumava tentar fazer amizade com as crianças do vilarejo que ficava embaixo do castelo dele. Jill gostava de ter muitos amigos por perto. Acredite ou não, ela costumava ser a irmã sociável, mesmo que fosse de um jeito amigável meio nerd. Ela ia correndo até os amigos para falar sobre o mais recente episódio de Doctor Who. Isso foi logo no começo, antes de ela abraçar os vestidos de renda e a dieta rica em ferro. Naquela época, ela achava que nós só estávamos vivendo uma aventura. Era ela que pensava que algum dia voltaríamos para casa, e queria aprender o máximo possível.


  — E você? — quis saber Kade.


  — Desisti de querer ir para casa no instante em que o dr. Bleak colocou uma serra de ossos na minha mão e disse que me ensinaria qualquer coisa que eu quisesse saber — disse Jack. — Por um tempo, Jill ficou abrindo portas e procurando uma estrada de volta para casa, e fui eu que não quis ir embora nunca mais.


  — O que aconteceu com as crianças do vilarejo? — quis saber Christopher. — Aquelas com quem Jill tentou fazer amizade?


  A expressão de Jack virou um quadro em branco. Não era exatamente frieza, era mais um meio de se distanciar do que ela estava prestes a dizer.


  — Nós vivíamos na graça de um lorde vampiro e com a permissão dele. O que você acha que aconteceu com as crianças do vilarejo? O Mestre dela não queria que ela ficasse conversando com ninguém que ele não conseguisse controlar. Acho que ele só me poupou porque o dr. Bleak implorou e porque ele lhe apontou a sabedoria de manter uma fonte autossustentável de transfusões de sangue para Jill. Somos gêmeas. Se acontecesse alguma coisa com ela, eu poderia ser usada para partes sobressalentes.


  Nancy ficou boquiaberta.


  — Isso é horrível— disse, estridente.


  — Eram assim as coisas nas Charnecas. — Jack balançou a cabeça. — Era cruel, frio, brutal e bonito, e eu daria tudo para voltar para lá. Talvez isso tenha me quebrado de alguma forma profunda e intrínseca que eu seja incapaz de ver, assim como Jill não consegue entender que ela não é mais uma menina normal. Não me importo. Era o meu lar, lá finalmente pude ser eu mesma, e eu odeio estar aqui.


  — Praticamente todos nós odiamos estar aqui — disse Kade. — Até mesmo eu. É por isso que estamos nesta escola. Agora, pense. Sua irmã não está no porão, então aonde ela iria?


  — Pode ser que ela ainda esteja no salão de jantar, pois é mais difícil mexerem com ela quando há gente supervisionando — respondeu Jack. — Ou pode ser que ela tenha saído para ficar sentada nas árvores e fingir que está de volta à nossa casa. Passamos muito tempo lá fora, por uma razão ou outra.


  — Nós a vimos lá ontem — disse Kade. — Eu e Nancy vamos dar uma olhada nas árvores, você e o Christopher checam se ela está no salão de jantar. Nós nos encontramos no sótão, não importa o que descobrirmos.


  — Por que o sótão? — quis saber Christopher.


  Mas Jack estava assentindo.


  — Boa ideia. Podemos dar uma olhada em seus livros enquanto o corpo de Loriel termina de se desfazer. Talvez haja alguma coisa por lá sobre por que alguém estaria colhendo partes de andarilhos de mundos. É um tiro no escuro. A esta altura, eu aceito. Venha, menino do osso.


  Ela se virou e desceu o corredor a passos largos, voltando a ser completamente a confiante protegida do cientista louco. Qualquer vulnerabilidade que houvesse mostrado fora abafada e coberta pela máscara que usava.


  — Obrigado por me deixar com a menina assustadora — disse Christopher para Kade, e saiu correndo atrás dela, puxando a flauta de osso do bolso.


  — De nada — disse Kade enquanto ele saía correndo. Ofereceu o braço a Nancy, sorrindo. — Venha. Vamos ver se conseguimos encontrar uma das gêmeas Addams. — O sotaque arrastado dele ficou mais intenso, escorrendo das palavras como um mel doce e tentador.


  Nancy colocou a mão na dobra do cotovelo dele, sentindo o vermelho traiçoeiro insinuar-se novamente em suas bochechas. Esta sempre era a parte difícil em sua antiga escola: explicar que “assexual” e “arromântico” eram coisas diferentes. Ela gostava de ficar de mãos dadas e de trocar beijos. Tivera vários namorados no ensino fundamental, como a maioria das outras meninas, e sempre havia achado aqueles exercícios de relacionamento completamente gratificantes. Só quando a puberdade tinha chegado e mudado as regras que ela havia começado a se afastar deles, confusa e desinteressada. Kade era possivelmente o menino mais bonito que ela já tinha visto na vida. Ela queria passar horas sentada com ele, conversando sobre coisas fúteis. Queria sentir a mão dele em sua pele, saber que a presença dele era completa e totalmente focada nela. O problema era que as coisas nunca pareciam terminar aí, e isso era o mais longe que ela estava disposta a ir.


  Kade deve ter notado seu desconforto, pois mostrou um lampejo de sorriso e disse:


  — Eu juro que sou um cavalheiro. Você está tão segura comigo quanto estaria com qualquer um que não seja o assassino.


  — E veja, eu estava exatamente tentando decidir se você era o assassino — disse Nancy. — Fico realmente aliviada ao saber que não é. Eu também não sou, que fique registrado.


  — É bom saber disso — disse Kade.


  Caminharam juntos pela mansão deserta. Às vezes sussurros eram carregados pelo ar, vindos dos quartos pelos quais passavam, indicando a presença de seus colegas estudantes. Eles não pararam. Todo mundo tinha suas próprias preocupações e Nancy estava com uma sensação inquietante de que, ao ajudar Jack a destruir o corpo de Loriel, ela havia se colocado firmemente ao lado do “inimigo” para todos aqueles que tivessem sido amigos da menina quando ela estava viva. Nancy nunca havia feito tantos inimigos assim antes, nem com tanta rapidez. Não gostava dessa situação. Apenas não via uma forma de desfazer isso.


  Não havia ninguém lá fora. O gramado estava vazio, e ela e Kade foram caminhando em direção às árvores; até mesmo os corvos tinham voado para longe, em busca de coisas melhores para comer. Tudo estava tão estranhamente silencioso.


  Jill não estava nas árvores. Isso foi quase uma decepção: Nancy esperava pisar no bosque coberto e ver a outra menina sentada em uma raiz de árvore, em uma pose saída de um romance gótico, com sua sombrinha bloqueando quaisquer feixes de luz perdidos que houvessem se atrevido a chegar perto demais dela. Em vez disso, o sol brilhava despreocupado, e Nancy e Kade estavam sozinhos.


  — Bem, um lugar a menos para olhar — disse Nancy, que de repente ficou nervosa.


  E se Kade quisesse beijá-la? E se Kade não quisesse beijá-la? Não havia nenhuma boa resposta, então ela fez o que sempre fazia quando estava confusa ou assustada: ficou paralisada, tornando-se uma estátua em forma de menina.


  — Uau! — disse Kade. Pareceu genuinamente impressionado. — Esse é um truque e tanto. Você realmente se transforma em pedra ou isso só parece acontecer? — Ele cutucou o braço dela de leve com um dedo. — Nem, ainda é de carne e osso. Você está bem imóvel, imóvel mesmo, mas não é inanimada. Como você consegue? Está ao menos respirando? Eu não consigo fazer isso.


  — A Senhora das Sombras exigia que todos que a serviam fossem capazes de ficar devidamente imóveis — disse Nancy, desfazendo a pose. Suas bochechas ficaram vermelhas de novo. Isso tudo estava saindo tão errado. — Desculpe. Tenho uma tendência a ficar paralisada quando estou nervosa.


  — Não se preocupe, você está em segurança comigo — disse Kade. — Quem quer que seja o assassino, só ataca quando as pessoas estão sozinhas. Ficaremos juntos e ficaremos bem.


  Mas é por sua causa que eu estou nervosa, pensou Nancy, e forçou um fraco sorriso no rosto.


  — Se você acha mesmo — disse ela. — Jill não está aqui. Nós deveríamos voltar para o sótão antes que Jack e Christopher comecem a ficar preocupados conosco.


  Lado a lado, voltaram pelo caminho por onde tinham vindo, Nancy com os dedos no braço de Kade, analisando com os olhos a extensão relvada do gramado, procurando por uma pista do que havia acontecido. Tinha de haver alguma coisa que juntaria todas as peças, que forçaria tudo isso a fazer sentido. Não podiam simplesmente estar à mercê de um assassino invisível, que os matava sem nenhum motivo aparente.


  — Mãos — murmurou ela.


  — O que é que tem? — quis saber Kade.


  — Eu só estava aqui pensando nas mãos da Sumi — disse Nancy. — Ela era muito boa com as mãos, sabe? Como se elas fossem a coisa mais importante em relação a ela. Talvez alguém esteja tentando tirar de nós as coisas que mais valorizamos. Mas eu não sei por quê, nem como saberiam disso.


  — Faz sentido — disse Kade. Tinham chegado aos degraus da varanda. Ao começarem a subir, ele disse: — A maioria dos alunos aqui perdeu as coisas que eram mais preciosas para eles quando suas portas se fecharam. Talvez alguém esteja tão inconsolável que está tentando garantir que ninguém seja feliz. Se ele tem de ser triste, então todo o resto também tem de ser.


  — Mas a pessoa não fica triste quando está morta — disse Nancy.


  — Eu realmente espero que não — disse Kade, e esticou a mão em direção à maçaneta.


  A porta se abriu antes que ele encostasse nela.


  [image: porta]
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  CHOCOLATE QUENTE


  Na entrada, Lundy olhava para a dupla com ares de suspeita.


  — Onde vocês estavam?


  — Bom dia para a senhora também, madame — disse Kade. — Nós cuidamos de Loriel, exatamente como a senhorita Eleanor pediu que fizéssemos, e depois fomos procurar Jill. Jack e Christopher estão procurando por ela aí dentro; nós fomos procurar por ela aqui fora. Já que ela não está aqui, a senhora se importa se voltarmos para dentro?


  — Ela não deveria estar sozinha — disse Lundy, dando um passo para o lado e segurando a porta para eles passarem. — Por que não a levaram com vocês?


  — Teria sido bem difícil tirar sangue do vestido dela — disse Nancy, sem pensar. Lundy virou-se, alarmada, com uma expressão ofendida no rosto, e encolheu-se. — Hum, desculpe, mas é verdade. Não dá para tirar sangue de tafetá, por mais que a gente esfregue.


  — Que fascinantes lições de vida você tem a partilhar — disse Lundy. — Vocês dois precisam voltar para dentro. Não é seguro aqui fora. — Ela fixou os olhos frios e cheios de censura em Nancy.


  Nancy estremeceu, tentando não deixar transparecer sua infelicidade. Involuntariamente, sua mão ainda pendia no braço de Kade, apertando-o.


  — Tudo bem — disse ela. — Nós nos vemos no almoço.


  Eles passaram por Lundy, pelo candelabro reluzente com sua cascata de lágrimas congeladas e subiram a escadaria até o sótão. Só quando estavam parados diante da porta Nancy permitiu que seus dedos se soltassem do braço de Kade e a tremedeira que vinha ameaçando dominá-la finalmente tomou conta dela. Nancy afundou até o chão, apoiou as costas na parede e dobrou os joelhos contra o peito.


  Fique imóvel, pensou ela. Fique imóvel, fique imóvel, fique imóvel. Mas a tremedeira continuou enquanto seu corpo traiçoeiro a traía, e ela tremia como vara verde.


  — Nancy? — Kade soou alarmado. Ele ajoelhou-se ao lado dela, colocando a mão em seu ombro. — Nancy, qual é o problema? Está tudo bem com você?


  — Ela acha que fui eu. — Sua voz saiu fina, fraca e aguda, mas audível. Ela inspirou fundo, se esforçou para erguer a cabeça dos joelhos e olhou para Kade enquanto dizia: — Lundy acha que fui eu. Ela acha que fui eu que matei Sumi e Loriel. Eu venho de um mundo cheio de fantasmas. Sou mais chegada a Jack e Jill do que a qualquer outra pessoa aqui e elas estão neste lugar desde sempre, e nunca mataram ninguém. Mas foi só eu aparecer e as pessoas começaram a morrer. Suspeitar da menina nova faz todo sentido. Quando a menina nova não se importa em ajudar com os corpos, fica quase fácil demais. Ela acha que fui eu, porque qualquer outra coisa seria complicada e difícil.


  — Lundy pensa em termos de histórias — disse Kade, afagando as costas de Nancy de um jeito reconfortante. — Ela passou tempo demais no Mercado dos Goblins antes de fazer sua barganha. Ela tem histórias no sangue. Você está certa quanto a ser a suspeita mais lógica: você é a menina nova, sem laços fortes aqui, veio de um Submundo. Provavelmente está certa em relação a Lundy suspeitar de você. Mas está errada se acha que Eleanor a deixará machucá-la. Eleanor sabe que não foi você, assim como eu sei disso. Agora, venha. Tenho um fogão elétrico e uma chaleira no sótão. Posso preparar alguma coisa quente para você beber, para acalmar seus nervos.


  — Na verdade, eu já preparei chocolate quente — disse Jack, abrindo a porta e colocando a cabeça para fora. — Vocês encontraram a minha irmã?


  — Não, você não a encontrou? — Kade olhou por cima do ombro e franziu a testa. — Imaginei que, se nós não a encontramos, você a encontraria. Viu se ela estava no salão de jantar?


  — Sim, e na biblioteca, e na sala de aula onde deveríamos estar a esta hora do dia, só para o caso de ela ter ficado tão absorta pensando em seus cabelos que não tivesse prestado atenção no que nos mandaram fazer — disse Jack. Sua frustração parecia apenas superficial, uma cobertura para sua preocupação, que era real demais. — Ela não estava em nenhum dos lugares em que a procuramos. Eu esperava que vocês a encontrassem.


  — Sinto muito. — Kade levantou-se, oferecendo a mão a Nancy. — Nós a procuramos, não a encontramos e levamos uma bronca da Lundy, e a Nancy...


  — Teve um leve surto quando percebeu que Lundy suspeitava dela — terminou de dizer Nancy, pegando na mão de Kade e se pondo de pé. — Estou melhor agora. Contanto que Eleanor não suspeite de mim, provavelmente não serei expulsa. Vamos ficar juntos para que nenhum de nós se machuque, e vamos passar por isso como um grupo.


  — Hum — disse Jack, parecendo ansiosa. — Eu não faço parte de nenhum grupo desde que deixamos nossa antiga escola. Agora venham. Como falei, fiz chocolate quente, e Christopher vai beber tudo se o deixarmos sozinho por muito tempo.


  — Eu ouvi isso! — disse Christopher.


  Jack deu uma bufada e retirou-se para dentro do sótão.


  Kade lançou um olhar preocupado para Nancy, e ela lhe respondeu com um sorriso e um apertãozinho reconfortante na mão antes de soltá-la e entrar no sótão na frente dele. Como prometido, o ar cheirava a chocolate quente. Christopher estava sentado em uma das pilhas de livros, com um bigode de chantilly sobre o lábio e uma caneca nas mãos. Jack estava perto do fogão elétrico, misturando os conteúdos de mais três canecas. Kade ergueu uma sobrancelha.


  — Onde foi que você achou chantilly? — ele quis saber.


  — Você tinha o leite, eu tinha a ciência — disse Jack. — É incrível quantos feitos culinários podem ser resumidos por essa frase. Por exemplo, a fabricação do queijo. A intersecção perfeita entre leite, ciência e o total desprezo pelas leis da natureza.


  — Como foi que as leis da natureza entraram nessa? — quis saber Nancy, aproximando-se para pegar uma das canecas. O cheiro era sedutor. Ela bebeu um gole e arregalou os olhos. — Tem gosto de...


  — Romã, eu sei — disse Jack. — O seu foi feito com melaço de romã. O de Christopher tem uma pitada de canela e o de Kade contém nata, que eu roubei do estoque particular da senhorita Eleanor. Ela nem vai notar. Ela encomenda essas coisas da Inglaterra aos montes, e a próxima entrega deve ser feita em três dias.


  — O que é que tem no seu? — quis saber Nancy.


  Jack sorriu, erguendo sua caneca em um brinde silencioso.


  — Três gotas de solução salina e uma pitada de acônito. Não o suficiente a ponto de ser perigoso para mim, que sou humana, apesar do que Angela possa dizer, mas o bastante para fazer com que tenha o gosto das lágrimas e o cheiro do vento quando varre as charnecas à meia-noite. Se eu soubesse qual é o gosto do som do grito, também acrescentaria isso, e nunca mais beberia outra coisa enquanto eu vivesse.


  Christopher engoliu um bocado de chocolate quente, balançou a cabeça e disse:


  — Sabe, às vezes eu quase esqueço como você é sinistra, e aí você diz uma coisa dessas.


  — É melhor que você se lembre da minha natureza o tempo todo — disse Jack, e ofereceu a Kade a caneca dele.


  — Obrigado — disse ele, aceitando a caneca e envolvendo-a com seus longos dedos.


  — Você não tem que me agradecer — disse Jack. De alguma forma, vindo dela, isso não era cortesia: era uma súplica. Deixe que esta bondade momentânea seja esquecida, era o que ela queria dizer. Não deixe que dure, ou será vista como uma fraqueza. Por fora, tudo que ela fez foi torcer um canto da boca em um sorriso fugaz. Então ela se virou, segurando a própria caneca, e foi achar um lugar para sentar-se nas pilhas de livros.


  — Não é confortável? — Kade voltou para o que parecia ser o lugar onde costumava se empoleirar, deixando Nancy em pé, sem graça e sozinha perto do fogão elétrico. Ela olhou a seu redor antes de se dirigir a um dos poucos móveis que havia ali, uma poltrona antiquada, coberta de veludo, que estava sendo invadida pelos livros, mas não tinha sido engolida por eles... ainda. Ela afundou em seu abraço, enfiando os pés debaixo do corpo, com as mãos ainda em volta da caneca.


  — Gosto disso — disse Christopher, depois que ficou aparente que ninguém mais ia dizer nada. Ele deu de ombros antes de acrescentar: — Os caras... os outros caras, quero dizer, não você, Kade... eles me toleram porque há tão poucos de nós aqui, mas todos eles foram para mundos cintilantes. Todos meio que acham estranho o mundo aonde eu fui, então não consigo falar muito com eles sobre isso. Eles começam a insultar a Menina Esqueleto e aí eu tenho que encher a boca idiota deles de socos até eles pararem. Não é a melhor maneira de se fazer amigos.


  — Não, imagino que não — disse Jack. Ela baixou o olhar para seu chocolate quente. — Tive problemas similares. Quando tentei fazer amizade com meus colegas estudantes. Desisti de tentar antes que Jill tivesse desistido. Eles só queriam falar sobre como as Charnecas deviam ser estranhas, e como era inferior a seus países das maravilhas de algodão-doce. Sinceramente, eu não os culpo por acharem que eu poderia ser uma assassina. Eu os culpo por acharem que eu teria esperado tanto tempo assim.


  — E o ritual de ligação entre nós acabou de ficar sinistro de novo — disse Christopher, animado, antes de tomar um bom gole de seu chocolate quente. Para sua sorte, eu perdoo qualquer coisa por um chocolate quente bom assim.


  — Como eu falei, a culinária é uma forma de ciência, e sou uma cientista — disse Jack.


  — Nós realmente precisamos descobrir o que está acontecendo — disse Kade. — Eu não sei quanto a vocês, mas eu não estou tão preparado assim para voltar para a minha vida antiga. Meus pais ainda acham que, de alguma forma mágica, terão de volta a menininha que perderam. Faz cinco anos que eles não me deixam voltar para casa. Não, talvez seja injusto dizer isso... ou justo demais. Eles não deixam que eu volte para casa. Se eu quiser vestir uma saia e falar para me chamarem de “Katie” eles me acolherão de braços abertos. Tenho certeza de que, se a escola for fechada, não terei onde morar.


  — Meus pais me deixariam voltar — disse Christopher. — Eles acham que tudo isso é alguma espécie de transtorno complicado ativado pelas coisas que aconteceram comigo depois que eu “fugi.” Minha mãe realmente acredita que a Menina Esqueleto seja alguma menina por quem me apaixonei e que morreu de anorexia. Tipo, ela me pergunta o tempo todo se já consigo me lembrar do “seu nome verdadeiro”, para que eles possam ir atrás dos pais dela e contar a eles o que aconteceu. É muito triste, porque eles se importam pra caramba, e estão tão completamente errados em relação a tudo, sabem? A Menina Esqueleto é real, e não está morta, e nunca esteve viva da forma como as pessoas estão.


  — As pessoas esqueletos geralmente não estão vivas — disse Jack, colocando seu chocolate quente de lado. — Se estivessem, imagino que morreriam instantaneamente, devido à sua falta de respiração funcional ou sistemas circulatórios. Só a falta de tendões...


  — Você deve ser muito divertida em festas — disse Christopher.


  Jack abriu um sorriso afetado.


  — Depende do tipo de festa. Se houver pás envolvidas, eu sou a vida, a morte e a ressurreição do lugar.


  — Eu não posso ir para casa — disse Nancy. Baixou o olhar para seu chocolate quente. — Meus pais... acho que eles são como os pais do Christopher. Eles me amam. Mas não me entendiam antes de eu ir embora, e agora é como se eu fosse de outro planeta. Eles vivem tentando fazer com que eu use roupas coloridas e coma todos os dias e vá a encontros com meninos, como se nada nunca tivesse acontecido. Como se tudo simplesmente fosse como costumava ser. Mas eu não queria ir a encontros com meninos antes de ir para o Submundo e não quero fazer isso agora. Não vou fazer isso. Não posso.


  Kade pareceu um pouco triste.


  — Ninguém forçará você a fazer nada que não queira — disse ele, e seu tom soou rígido e magoado.


  Nancy balançou a cabeça em negativa.


  — Não foi isso que eu quis dizer. Eu também não quero ir a encontros com meninas. Não quero ter encontros com ninguém. As pessoas são bonitas, é claro, e eu gosto de olhar para coisas bonitas, mas não quero sair com uma pintura.


  — Ah — disse Kade, a compreensão assumindo o lugar da rigidez em seu tom. Ele sorriu um pouco. Nancy, tirando os olhos de seu chocolate quente e olhando de relance para cima, sorriu em resposta a ele. — Bem, parece que todos nós temos bons motivos para manter esta escola aberta. Tivemos duas mortes. Sumi e Loriel. O que elas tinham em comum?


  — Nada — disse Christopher. — Sumi foi a um Espelho, Loriel foi a uma Terra das Fadas. Alto Absurdo e alta Lógica. Elas não andavam juntas, não tinham amigos em comum e não faziam as mesmas coisas em termos de diversão. Sumi gostava de origami e de fazer pulseiras da amizade, Loriel montava quebra-cabeças e pintava livros de colorir. Elas só se encontravam durante as aulas e refeições, e tenho certeza de que teriam parado de fazer isso se fosse possível. Elas não eram inimigas. Só não estavam... interessadas.


  — Nancy disse alguma coisa antes sobre as mãos da Sumi serem as coisas mais importantes em relação a ela — disse Kade.


  Jack sentou-se mais ereta.


  — Oras, Nancy, que insensível e estranho da sua parte dizer uma coisa dessas.


  Nancy ficou vermelha.


  — Desculpem. Eu só... eu só achei que...


  — Ah, isso não foi uma reclamação. É só que, geralmente, se alguém por aqui vai ser insensível e estranho, esse alguém costuma ser eu. — Jack franziu a testa, pensativa. — Pode ser que você tenha se deparado com alguma coisa aqui. Cada um de nós tem algum atributo que atraiu a atenção de nossa porta para começo de conversa, algum ponto inerente de afinidade que possibilitou que fôssemos felizes do outro lado. É só uma presunção, eu sei, baseada na observação dos sobreviventes. Talvez a maioria daqueles que cruzam as portas nunca retorne, e, sendo assim, o que nós vemos é só a melhor situação possível. De uma forma ou de outra, nós precisaríamos ter alguma coisa para fazer com que passemos vivos pela história. E, para muitas pessoas, esse algo intangível parece ter se concentrado em uma determinada parte do corpo.


  — Como os olhos de Loriel — disse Kade.


  Jack assentiu.


  — Sim, ou a musculatura incrivelmente robusta de Nancy... não olhe desse jeito para mim, é preciso ter músculos muito fortes para ficar em pé sem desabar pelo tanto de tempo que você descreveu... ou as pernas de Angela, ou a beleza de Seraphina. Aquela menina é um balde rançoso de sanguessugas por dentro, mas tem um rosto que poderia levar os anjos a cometerem assassinato. Eu vi fotos de antes de ela ter passado por sua jornada. Ela sempre foi bonita. Mas não era nenhuma Helena de Tróia, até que cruzou os mundos.


  — Como foi que você viu fotos de antes da jornada dela? — quis saber Kade.


  — Eu tenho internet e a senha dela no Facebook é o nome do gato do qual ela tem uma foto em cima da cama. — Jack soltou uma bufada. — Eu sou um gênio com um potencial infinito e uma paciência extremamente limitada. As pessoas não deveriam me provocar dessa forma.


  — Vou pensar nisso da próxima vez em que eu estiver tentando guardar um segredo — disse Kade. — Aonde você está querendo chegar com isso?


  — Estou dizendo que, quando eu trabalhava para o dr. Bleak, às vezes ele queria que eu coletasse coisas para ele — disse Jack. — Apenas as melhores serviriam, o que era totalmente certo e justo: ele também era um gênio, um gênio maior do que eu jamais poderia sonhar em ser. Então ele dizia: “Eu preciso de seis morcegos”, e eu passava dias com uma rede lá nas charnecas, pegando os melhores e maiores morcegos, e levava a ele os espécimes mais primorosos para seu trabalho. Ou ele poderia dizer: “Eu preciso de uma carpa dourada sem nenhuma escama prateada”, e eu passava uma semana perto do rio, pescando na rede peixe atrás de peixe, até que tivesse algo perfeito. Estes eram os serviços fáceis. “Eu preciso de um cachorro perfeito, mas você nunca vai encontrar um cachorro perfeito, então saia e encontre as partes de que necessito.” Cabeça e ancas, rabo e dedos das patas, eu tinha de coletar essas coisas onde quer que estivessem e levá-las para ele.


  — Ok, em primeiro lugar, isso é nojento — disse Christopher. — Em segundo lugar, é desumano. Em terceiro lugar, o que você está querendo dizer com isso? Que algum cientista louco está tentando criar uma menina perfeita com as melhores partes de nós?


  — Eu sou a única cientista louca nesta escola e não estou matando as pessoas — disse Jack. — Tirando isso? Sim. Estou dizendo que, às vezes, assassinatos não têm a ver com os corpos nem com os mortos. Estas são as coisas que ficam para trás. Às vezes, o assassinato tem a ver com o que está faltando.


  Alguém bateu à porta do sótão. Todo mundo deu um pulo, até mesmo Jack. O chocolate quente escorreu pela lateral da caneca de Nancy. Jack sentou-se ereta, colocando de lado sua caneca e ficando tensa, como uma cobra se preparando para dar o bote. Kade pigarreou.


  — Quem é? — disse ele.


  — Jill. — A maçaneta girou e a porta foi aberta. Jill entrou. Ela olhou a seu redor, curiosa, antes de anunciar: — Eu procurei por você e, quando não a encontrei, decidi vir até aqui, visto que este é o ponto mais alto da casa e o mais próximo do sol, o que fazia deste o lugar menos provável onde encontrar você. Oras, aí está você, e aqui estou eu. Por que fugiu e me deixou sozinha por tanto tempo?


  — Eu estava me livrando do corpo, como pediram que eu fizesse. — Jack deslizou para fora de onde estava empoleirada, endireitando o colete com um rápido puxão, e disse: — Falando em corpo, a esta altura, o ácido já deve ter terminado de cuidar dos tecidos moles de Loriel. Christopher, você queria vir me ajudar com os ossos dela?


  — Claro — disse Christopher, soando confuso. Ele levantou-se, colocando seu chocolate quente de lado, e acompanhou Jack para fora do sótão.


  Jill não disse nada enquanto a irmã se afastava e a deixava. Ela apenas se virou para Kade com um sorriso radiante ingênuo e confiante, e perguntou:


  — Tem mais desse chocolate quente?


  [image: porta]
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  O ESQUELETO DELA, VESTIDO DE ARCO-ÍRIS


  Jack desceu as escadas como se elas houvessem feito a ela um desafio pessoal, descendo dois e três degraus de cada vez, até que Christopher teve de começar a correr para acompanhar o ritmo. Durante a descida, em momento algum ela pareceu estar sem fôlego: permaneceu serena, com os olhos frios e a boca fechada, não respirando com dificuldade nem fazendo o mínimo de esforço. Ela não disse nada. Christopher ficou preocupado, mas também grato por isso. Ele não sabia ao certo se teria conseguido responder a ela sem ofegar.


  — Precisamos limpar os ossos antes de você os chamar? — ela perguntou, enquanto caminhavam pela última extensão de corredor entre o último lance de escadas e o porão. Não havia nenhum aluno ali. Eles não tinham visto nenhum estudante desde que saíram do sótão. O campus teria parecido deserto, se não fosse pelos sussurros que ainda eram carregados pelo ar, vindos de trás de portas fechadas. — Ácido é bonito, mas não é uma coisa boa com que vestir uma dançarina.


  — Não. — Christopher pegou a flauta de osso do bolso e envolveu-a com os dedos, tanto para ganhar confiança quanto para qualquer outra coisa. — Ela vai se erguer limpa e adorável. Lá no País dos Ossos nós libertávamos novos cidadãos fazendo... — Ele parou de falar no meio da frase, como se tivesse acabado de se dar conta de que estava prestes a dizer algo horrível.


  Jack voltou a olhar para ele enquanto abria a porta do porão.


  — Certo, agora eu estou genuinamente curiosa. Você tem que me contar. Não se preocupe, não vai me perturbar. Uma vez eu retirei os pulmões de um homem de seu peito enquanto ele ainda estava vivo, acordado e tentando falar.


  — Por que você faria uma coisa dessas?


  — Por que eu não faria uma coisa dessas? — Jack deu de ombros e começou a descer as escadas.


  Christopher ficou encarando-a por um instante antes de começar a se mexer de novo. Quando ele a alcançou, disse, em um tom desafiador:


  — Nós libertávamos novos cidadãos fazendo cortes na carne deles. Cortes grandes e profundos, até os ossos. Dessa forma, os esqueletos podiam se erguer sem ter que lutar para isso nem se arriscarem a sofrer fraturas. Os ossos demoram para se curar, até mesmo fora do corpo.


  — O fato de que os ossos se curavam é uma coisa totalmente estranha para mim — disse Jack, cuja voz estava baixa. — As regras eram tão diferentes lá. Para todos nós.


  — É — concordou Christopher, olhando para o líquido avermelhado que enchia a banheira. Havia uns poucos pedaços de carne flutuando na superfície. Ele não queria pensar muito nisso.


  — Você não deveria falar para ninguém o que você acabou de me dizer. Os tolos de mente pequena daqui acham que cirurgia e carnificina são a mesma coisa. Veja o jeito como eles olham para mim. Agora você ainda é um deles, mas não cometa o erro de pensar que as coisas não podem mudar. — Jack cruzou o aposento até o guarda-roupa. — Tudo muda.


  — Eu sei — disse Christopher, e ergueu a flauta a seus lábios e começou a tocá-la.


  Não havia nenhum som, não um som que os vivos fossem capazes de ouvir: havia apenas a ideia de som, a súbita e avassaladora sensação de que alguma coisa estava sendo ignorada, algo pequeno e sutil e escondido entre as moléculas do silêncio. Jack abriu o guarda-roupa e tirou dali uma gravata, esforçando-se ao máximo para ouvir o som enquanto tirava sua gravata-borboleta. Ouviu sua própria respiração. Ouviu os dedos de Christopher percorrendo o osso. Ouviu um borrifo de água.


  Ela virou-se.


  Christopher ainda estava tocando, e Loriel estava sentada, uma escultura de osso polido. Suas escápulas eram asas delicadas; o crânio era um salmo aos dançarinos elegantes que esperavam debaixo da carne de todos que caminhavam pela terra. Havia um brilho iridescente nela, como a opala, e Jack se perguntou, inutilmente, se isso seria obra do ácido ou da magia da flauta de Christopher em operação. Era uma pena que ela provavelmente nunca viesse a saber a resposta. A escola, por mais agradável que fosse, não faria um esforço especial para lhe prover corpos a serem examinados.


  Lenta e cautelosamente, os ossos de Loriel se puseram de pé, balançando um pouco, e saíram de dentro da banheira. Uma única gota de ácido rolou do cotovelo dela e caiu no chão, onde ficou sibilando enquanto corroía uma pedra, abrindo um poço nela. Ela parou, embalando-se de um lado para o outro, com as cavidades oculares vazias fixas em Christopher.


  — Isso é incrível — disse Jack, dando um passo para a frente. — Ela consegue ver você? Está consciente? Ou é só a magia que anima os ossos dela? Isso funciona em qualquer esqueleto ou só no daqueles que tiveram uma morte violenta? Você consegue... você não tem como responder a nenhuma das minhas perguntas a menos que pare de tocar, não é?


  Christopher balançou a cabeça e fez um gesto com um dos cotovelos em direção à escada que dava para a antiga porta dos criados. Jack assentiu.


  — Vou abri-la — disse ela, amarrando a gravata enquanto andava até lá. Seus dedos, embora não tão ágeis quanto os de Sumi, eram rápidos, e o nó lhe era familiar, na hora em que ela alcançou a porta e a abriu, estava, mais uma vez, impecavelmente vestida. De todas as competências que aprendera com o dr. Bleak, a habilidade de se arrumar enquanto corria para salvar a própria vida parecia a que mais provavelmente continuaria a lhe servir bem neste mundo estranho e muitas vezes confuso que, nos dias de hoje, ela chamava de "lar".


  Christopher foi atrás dela mais tranquilamente, tocando sua flauta silenciosa pelo caminho todo. Loriel seguia a trilha atrás dele, os dedos dos pés batendo levemente nas escadas, emitindo um som quase indistinguível do barulho de galhos secos no vidro de uma janela. Jack levantou-se e ficou observando enquanto a dupla saía e então foi atrás deles, fechando a porta.


  — Nós estamos procurando um lugar para enterrá-la em que ela não será encontrada? — perguntou Jack, ao que Christopher assentiu. — Então me siga.


  Juntos, andaram pela propriedade, a menina, o menino e o esqueleto dançando envolto em arco-íris. Nenhum daqueles que ainda tinham carne e língua falaram nada.


  Isso era o mais próximo que Loriel teria de um funeral; teria sido inapropriado tratar o assunto de forma leviana. Eles caminharam até chegar a um lugar onde a vegetação ficava escassa, sendo substituída por arbustos, ervas-daninhas e uma dura extensão de terra pedregosa que nunca tinha sido cultivada ou reivindicada como qualquer outra coisa além de uma vastidão selvagem. Eleanor West era dona disso tudo, é claro: sua família tinha sido proprietária de muitos quilômetros dessas terras no interior e, agora que ela era a última deles, cada centímetro dessas terras lhe pertencia. Ela havia simplesmente se recusado a vender ou permitir construções em qualquer dos lotes que cercavam sua escola. Os conservacionistas locais consideravam-na uma heroína. Os capitalistas locais, uma inimiga. Alguns de seus maiores críticos diziam que ela agia como uma mulher que tinha algo a esconder e, dê certa forma estavam certos: ela era uma mulher com algo a proteger. Isso a tornava mais perigosa do que eles poderiam suspeitar.


  — Espere — disse Jack, quando chegaram ao descampado. Virou-se para Loriel e disse — Se você pode me ouvir, se consegue me entender, diga que sim com um movimento de cabeça. Por favor. Sei que você não gostava de mim quando estava viva, e eu também não gostava de você, mas existem vidas em jogo aqui. Salve-as. Responda-me.


  Christopher continuou tocando. Lentamente, o crânio de Loriel abaixou-se na direção de seu esterno, movendo-se na ausência de músculos ou tendões para comandá-la. Jack soltou o ar.


  — Veja, esta poderia ser uma daquelas situações com uma tábua de Ouija, em que as respostas que eu consigo de você são só as coisas que Christopher quer que eu ouça, mas não acho que seja este o caso — disse ela. — Talvez tivesse sido assim uma semana atrás, mas Nancy está na escola agora e os fantasmas querem ficar perto dela. Eu acho que, lá no fundo, em algum nível, você ainda é Loriel. Então, por favor, se tiver como fazer isso, me diga. Quem foi que matou você?


  Loriel ficou imóvel por vários segundos. Então, devagar, como se todos os movimentos fossem um esforço impossível, ela ergueu o braço direito e apontou com seu indicador para o espaço ao lado de Jack, que se virou e olhou para o ar vazio. Então ela suspirou.


  — Imagino que isso tenha sido querer demais — disse ela. — Christopher?


  Ele assentiu, e moveu os dedos em sua flauta. O esqueleto de Loriel foi descendo pela curta colina até o descampado, e continuou a descer, seus passos carregando-a para dentro da terra, atravessando-a, como se ela estivesse descendo uma escada invisível. Em menos de um minuto ela se foi, o topo da cabeça desaparecendo sob o solo. Christopher baixou a flauta.


  — Ela era tão bonita — disse ele.


  — Eu acharia isso menos sinistro se pensasse que você estava se referindo a quando ela ainda tinha pele — disse Jack. — Venha. Vamos voltar para junto dos outros. Não é seguro ficarmos sozinhos.


  Jack virou-se, Christopher a seguiu e juntos eles atravessaram pesadamente o grande descampado verde.
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  OS PÁSSAROS PARTIDOS DE AVALON


  O almoço foi uma coisa forçada, em que ninguém falou nada e poucos alunos realmente comeram. Uma vez na vida, a preferência de Nancy por beber suco de fruta e ficar empurrando a comida sólida pelo prato sem saboreá-la não pareceu uma coisa estranha; na verdade, a parte estranha era sua disposição para ingerir alguma coisa que fosse. Ela se viu, sem querer, analisando os outros estudantes, tentando adivinhar suas histórias, seus mundos ocultos, tentando imaginar o que, se houvesse algo, os levaria a matar. Talvez se ela estivesse ali havia mais tempo, se eles não fossem tão estranhos para ela, Nancy tivesse conseguido encontrar respostas de que precisava. Do jeito como as coisas estavam parecia que ela não conseguiria encontrar nada além de perguntas.


  Depois do almoço houve uma reunião na biblioteca, onde a senhorita Eleanor elogiou todo mundo por sua calma e compaixão, e agradeceu a Jack, Nancy e aos outros por cuidarem do corpo de Loriel. Nancy ficou vermelha e afundou-se ainda mais no assento, tentando evitar os olhos que se voltavam em sua direção. Para eles, ela era uma estranha, e, como tal, sua disposição para ter intimidade com os mortos tinha de ser suspeita.


  Eleanor inspirou fundo e olhou para a sala — para seus alunos, aqueles por quem era responsável — com uma expressão triste no rosto.


  — Como todos vocês sabem, minha porta ainda está aberta — disse ela. — Meu mundo é um mundo de Absurdo, sendo alta Virtude e moderada Rima em suas direções que se cruzam. Muitos de vocês não conseguiriam sobreviver por lá. A falta de lógica e razão os destruiria. Porém, para aqueles de vocês que prosperam no Absurdo, estou disposta a abrir a porta e deixá-los passar. Vocês podem se esconder um tempo por lá.


  Um arfar de espanto percorreu a sala, acompanhado de uns poucos soluços, rápidos e sufocados. Uma menina com cabelos de um azul brilhante curvou-se ao meio, enterrando o rosto nos joelhos e começou a se embalar para a frente e para trás, como se assim pudesse aliviar suas angústias. Um dos meninos levantou-se e foi até o canto, virando-se de costas para todo mundo. Pior foram aqueles que simplesmente ficaram sentados, chorando, com as lágrimas escorrendo pelo rosto, as mãos fortemente entrelaçadas no colo.


  Nancy olhou para Kade, inexpressiva. Ele soltou um suspiro e inclinou-se mais para perto dela.


  — A senhorita Eleanor é muito protetora em relação à sua porta. As portas podem ser inconstantes em seus afetos, e ela esperou por tanto tempo para voltar para lá que, toda vez que ela deixa alguém passar por sua porta, está se arriscando a ser substituída. Agora ela está oferecendo deixar passarem todos os alunos que conseguem prosperar no Absurdo. Isso quer dizer que ela está assustada, e está fazendo o que pode para cuidar de nós. — Ele manteve a voz baixa. Os alunos a seu redor pareceram não notar o que ele dizia. A maioria deles estava muito ocupada chorando. Do outro lado da sala, até mesmo Jill chorava, apoiada em sua irmã. Apenas os olhos de Jack estavam secos. — O problema é que o Absurdo é uma das duas grandes direções. Ela pode salvar metade dos alunos, na melhor das hipóteses, e nem todo mundo que esteve em um mundo do Absurdo é adequado para todos os mundos do Absurdo. São todos tão diferentes. Talvez um quarto das crianças a quem ela acabou de oferecer salvação serão capazes de cruzar a porta dela.


  — Ah — disse Nancy, baixinho. Ela entendia um pouco sobre falsas esperanças, por mais bem-intencionada que pudesse ser a oferta. Eleanor estava tentando salvar seus amados alunos da única forma que conhecia. No processo, ela os estava ferindo.


  Na cabeceira da sala, Eleanor inspirou, trêmula.


  — Como sempre, meus queridos, frequentar esta escola é algo puramente voluntário. Se qualquer um de vocês quiser ligar para seus pais e pedir que eles os levem para casa, eu devolverei o restante dos pagamentos do semestre e não tentarei impedi-los de fazer isso. Eu só peço, em nome da segurança de quem permanecer aqui, que vocês não digam a eles por que querem sair da escola. Encontraremos uma maneira de solucionar isso.


  — Ah, é? — disse Angela, com amargura. — Você consegue solucionar alguma coisa para Loriel?


  Eleanor desviou o olhar.


  — Vão para a aula — disse ela. Sua voz estava baixa e repentinamente velha.


  Ela ficou lá em pé, cabisbaixa, enquanto os estudantes se erguiam e saíam da sala. Alguns ainda choravam. Ela procuraria as crianças do Absurdo logo, daria tapinhas de leve nos ombros delas e as conduziria até sua porta. Tinha certeza de que algumas conseguiriam cruzá-la. Sempre havia umas poucas para quem seu mundo era próximo o bastante. Ainda não era o lar delas, não tinha o céu de tabuleiro de damas nem o mar espelhado com que elas estavam sonhando, mas... chegava bem perto. Perto o suficiente para que elas fossem felizes e começassem a viver novamente. E quem sabe? As portas abriam-se em toda parte. Talvez, um dia, as crianças deste mundo, que haviam ido para aquele mundo para se salvarem, vissem uma porta que não se encaixava bem nas paredes em volta dela, alguma coisa com uma maçaneta feita de lua ou uma aldrava piscante. Talvez ainda pudessem ir para casa.


  A mão de alguém tocou no ombro de Eleanor. Ela se virou e deparou-se com Kade atrás dela, com uma expressão preocupada no rosto. Ela olhou de relance na direção dos assentos e lá estava Nancy, mais uma vez retraída na imobilidade. Isso não importava. Havia segredos demais aqui para ter vergonha de revelá-los. Eleanor virou-se mais uma vez para Kade e enterrou o rosto no peito dele, chorando.


  — Está tudo bem, tia Ely, está tudo bem — disse Kade, acariciando as costas dela com uma das mãos. — Nós vamos descobrir o que está acontecendo.


  — Meus alunos estão morrendo, Kade — disse ela. — Eles estão morrendo e eu só consigo proteger uns poucos. Eu não posso salvar você. Quando você encontrou sua porta, achei que...


  — Eu sei. É ruim demais para todo mundo que eu tenha um coração Lógico. — Ele continuou acariciando as costas dela. — Vai ficar tudo bem. Você vai ver. Nós vamos descobrir o que está acontecendo, vamos encontrar uma maneira, e vamos manter as portas da escola abertas, não importa o que aconteça.


  Eleanor soltou um suspiro, afastando-se dele.


  — Você é um bom menino, Kade. Seus pais não sabem o que estão perdendo.


  O sorriso dele em resposta foi triste.


  — Esse é o problema, titia. Eles sabem exatamente o que estão perdendo e, considerando que ela nunca mais será encontrada, eles não sabem o que fazer comigo.


  — Criança boba — disse Eleanor. — Agora, vá para a sala de aula.


  — Já vou — disse ele, e foi andando em direção à porta.


  Nancy livrou-se de sua imobilidade de estátua e foi atrás dele. Esperou até que estivessem na metade do corredor antes de dizer:


  — Eleanor é sua...?


  — Tataratia — disse Kade. — Ela nunca se casou, nem teve filhos. A irmã dela, por outro lado, teve seis. Como minha tataravó tinha um marido para cuidar dela, Eleanor herdou a propriedade toda. Eu sou o primeiro de seus sobrinhos ou sobrinhas a encontrar uma porta própria. Ela ficou tão feliz que eu tivesse viajado para o Absurdo que precisei de quase um mês para admitir que ela estava me classificando errado e eu tinha estado em um mundo de pura Lógica. De qualquer forma, ela me ama. Algum dia, tudo isso — ele fez um gesto na direção das paredes à sua volta — será meu, e a escola permanecerá aberta por mais algumas décadas. Presumindo que não fechemos as portas na semana que vem.


  — Eu tenho certeza de que isso não acontecerá — disse Nancy. — Nós vamos descobrir o que está acontecendo.


  — Antes que as autoridades sejam envolvidas? Nancy não tinha uma resposta para isso.


  
    

  

  As aulas foram mecânicas e agitadas, dadas por instrutores que podiam sentir a inquietude do campus, mesmo que eles — com exceção de Lundy — desconhecessem o motivo disso. O jantar foi igualmente feito às pressas, o bife passado demais e seco, e as frutas fatiadas tão a esmo que havia pedacinhos de casca presos nelas quando foram servidas. Os alunos saíam em grupos de três ou quatro, arranjando-se, improvisadamente, para passarem a noite com os amigos. Nancy nem pestanejou quando Kade e Christopher apareceram em seu quarto segurando sacos de dormir e decidiram no cara ou coroa quem ficaria com a cama de Sumi. Kade ganhou e ajeitou-se no colchão, enquanto Christopher estirava suas roupas de cama no chão. Os três fecharam os olhos e fingiram dormir — fingimento este que, para Nancy, tomou-se realidade em algum momento depois da meia-noite.


  Ela sonhou com fantasmas e corredores silenciosos onde os mortos caminhavam tranquilamente.


  Christopher sonhou com esqueletos dançantes que brilhavam como opalas, e com o sorriso imutável e sempre receptivo da Menina Esqueleto.


  Kade sonhou com um mundo em todas as cores do arco-íris, um país em prisma, estilhaçando-se em mil lascas de luz. Sonhou consigo mesmo em casa, sendo bem-vindo como era, não como eles haviam desejado que fosse e, dos três, foi ele que chorou em seu travesseiro e acordou, com as bochechas molhadas, ao som de gritos.


  O som era bem distante, vindo de algum lugar do lado de fora da janela; Nancy e Christopher ainda dormiam, o que fazia todo o sentido. Tinham vindo de mundos em que os gritos eram mais comuns e menos perigosos do que aqui. Kade sentou-se direito, limpando os olhos para afastar o sono, e esperou ouvir os gritos novamente, o que não aconteceu. Ele hesitou.


  Será que deveria acordá-los e levá-los consigo para investigar o que havia acontecido? A maior parte de seus colegas já suspeitava de Nancy, e Christopher também seria alvo de suspeitas caso continuasse se envolvendo nessas coisas. Kade podia ir sozinho. A maioria dos estudantes gostava dele, já que era ele quem mantinha o guarda-roupa em ordem, e o perdoariam por encontrar outro corpo. Mas então estaria sozinho, e, se Nancy ou Christopher acordassem antes que ele estivesse de volta, ficariam preocupados. Ele não queria preocupá-los.


  Kade ajoelhou-se e chacoalhou o ombro de Christopher. O outro menino soltou um gemido antes de abrir os olhos e apertá-los, olhando para Kade.


  — O que houve? — perguntou Christopher com a voz pesada de sono.


  — Alguém acabou de gritar lá fora, perto das árvores — disse Kade. — Nós precisamos ir ver por quê.


  Christopher sentou-se direito, parecendo acordar instantaneamente.


  — Vamos levar a Nancy?


  — Sim — disse Nancy, deslizando para fora da cama. Os gritos não tinham sido o bastante para acordá-la, mas a conversa, sim: nos Salões dos Mortos ninguém falava a menos que quisesse ser ouvido. — Eu não quero ficar aqui sozinha.


  Nenhum dos meninos discutiu com ela. Todos partilhavam do mesmo medo de serem deixados sozinhos nesta casa repentinamente assombrada, onde os fantasmas não eram nada que eles pudessem entender.


  Caminhavam em silêncio, mas não sorrateiramente, todos eles esperando, em segredo, que alguém fosse acordar, sair de seu quarto e juntar-se à pequena procissão. Em vez disso, as portas permaneceram fechadas e os três andaram sozinhos em direção ao bosque cheio de sombras onde Nancy e Jill tinham ido procurar abrigo do sol implacável. Não havia luz solar agora: apenas a lua, que brilhava por entre os espaços em meio às nuvens.


  Então eles entraram no bosque e o brilho da lua se tornou forte demais para suportar, pois era o bastante para mostrar Lundy, que jazia no chão, pequena e silenciosa, com os olhos abertos e fixos nas folhas. Ela ainda tinha os olhos e as mãos, e parecia ter todo o resto. Suas roupas não estavam maculadas com sangue, os membros estavam intactos.


  — Lundy — disse Kade, e foi ajoelhar-se ao lado dela, buscando sentir a pulsação. O movimento fez com que a cabeça dela rolasse para o lado, revelando o que havia sido tomado dela.


  Kade se afastou e ficou em pé com dificuldade, antes de sair correndo para o outro lado da clareira e vomitar ruidosamente nos arbustos. Nancy e Christopher, que ficavam menos perturbados com sangue e tecidos dos mortos, olharam para o crânio vazio de Lundy e deram um passo mais para perto um do outro, estremecendo apesar do calor da noite.


  — Por que alguém pegaria o cérebro dela? — perguntou Nancy.


  — Eu estava prestes a fazer a mesma pergunta a você — rosnou Angela.


  Nancy e Christopher se viraram. Angela estava parada à beira do bosque, com uma lanterna na mão e vários alunos envoltos em sombras atrás dela. Apontando a luz direto nos olhos de Nancy, ela perguntou, em um tom exigente:


  — Onde está Seraphina?


  — Quem é Seraphina? — perguntou Nancy, erguendo uma das mãos para proteger os olhos da luz. Ouviu passos um instante antes de Kade colocar a mão em seu ombro. Ela deu meio passo para trás, deixando que ele a protegesse. — Nós viemos até aqui fora porque ouvimos gritos.


  — Vocês vieram até aqui fora para esconder o corpo — disse Angela, irritada. — Onde está ela?


  — Seraphina é a menina mais bonita da escola, Nancy... Você a viu. Ela viajou para um mundo de Absurdo, alta Malícia e alta Rima — disse Kade. — Bela como um nascer do sol, malévola como uma cobra. Ela não está aqui, Angela. — De repente, o sotaque de Oklahoma de Kade estava forte, dominando suas palavras. — Voltem para os seus quartos. Eu tenho que ir acordar a senhorita Eleanor. Há boas chances de ela ter deixado Seraphina passar pela porta dela.


  — Se ela não fez isso, é melhor que vocês a devolvam — disse Angela. — Se vocês a machucaram, eu vou matar vocês.


  — Nós não estamos com ela — disse Christopher. — Até cinco minutos atrás, estávamos dormindo.


  — Quem é que está aí com você? — perguntou Kade. — Vocês andaram vagando pelo campus em busca de alguém a quem acusar? Vocês estão aqui fora tanto quanto nós. Isso poderia ser obra de vocês.


  — Nós fomos a mundos bons e respeitáveis — disse Angela. — Com raios de luar, arco-íris e lágrimas de unicórnio, e não... não esqueletos e pessoas mortas, além do que, não decidimos ser meninos quando, na verdade, somos meninas!


  Um súbito silêncio recaiu sobre o bosque. Até mesmo aqueles que apoiavam Angela ficaram em choque com suas palavras. Ela empalideceu.


  — Eu não quis dizer isso — ela falou.


  — Ah, mas acho que disse sim — falou Eleanor.


  Ela deu a volta em Angela e nos outros, caminhando devagar até onde Lundy estava estirada na terra. Eleanor apoiava-se em uma bengala. Isso era novidade, assim como algumas linhas em suas bochechas. Parecia estar envelhecendo dia após dia.


  — Ah, minha pobre Lundy. Imagino que essa possa ter sido uma morte mais piedosa do que aquela pela qual você estava esperando, mas, ainda assim, eu gostaria que você não tivesse partido.


  — Madame... — começou Kade.


  — Todos vocês, voltem para seus quartos — disse Eleanor. — Angela, conversaremos pela manhã. Por ora, fiquem juntos e tentem sobreviver à noite. — Ela apoiou ambas as mãos em sua bengala e permaneceu onde estava, olhando para baixo, para o corpo de Lundy. — Minha pobre menina.


  — Mas...


  — Ainda sou a diretora aqui, pelo menos até que eu esteja morta — disse Eleanor. — Vão.


  Eles foram.


  O minúsculo grupo conseguiu ficar junto até chegar aos degraus da frente da escola. Então Angela se virou para Kade e disse:


  — Eu estava falando sério antes. É doentio como você finge ser uma coisa que não é.


  — Eu estava prestes a dizer a mesma coisa a você — disse Christopher. — Quero dizer, você sempre fez um bom trabalho fingindo que era um ser humano decente. Você me enganou direitinho.


  Angela olhou para ele boquiaberta. Então ela se virou e subiu ruidosamente as escadas, com as amigas seguindo-a. Nancy virou-se para Kade, que balançou a cabeça em negativa.


  — Está tudo bem — disse ele. — Vamos voltar para a cama.


  — Eu preferiria que vocês não fizessem isso — disse Jack.


  Os três se viraram. A cientista louca, geralmente impecável, estava parada em um canto, banhada em sangue, segurando o ombro esquerdo com a mão direita. O sangue escorria por entre os dedos, brilhante o bastante para que fosse visível na escuridão. A gravata estava desfeita. De alguma forma, isto era o pior de tudo.


  — Parece que eu preciso de assistência — disse ela, e caiu para a frente, desmaiando.


  [image: porta]
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  FIQUE IMÓVEL E PODE SER QUE VOCÊ VIVA


  Kade e Christopher pegaram Jack e ergueram-na, carregando-a para longe, enquanto Nancy ficou onde estava, em pé, paralisada e temporariamente esquecida nas sombras da varanda. Ela sabia, em teoria, que deveria ir correndo atrás deles — que não deveria ficar ali parada, sozinha, onde qualquer coisa poderia acontecer com ela. Mas isso parecia apressado e perigoso. A imobilidade era mais segura. A imobilidade a havia salvado antes, e a salvaria agora.


  Ela havia esquecido como, sob a luz certa, uma mancha de sangue poderia ser parecida com o suco de romã.


  Havia esquecido como isso era bonito.


  Então agora: ficar imóvel, tão imóvel que ela se tornaria parte da paisagem, a ponto de poder sentir seu coração se desacelerando, cinco batidas tornando-se quatro, tornando-se três, até que não houvesse mais do que uma batida por minuto, até que ela mal tivesse de respirar!


  Talvez Jack estivesse certa; talvez sua habilidade de ficar imóvel fosse afiada de uma forma sobrenatural. Não parecia nada especial. Simplesmente parecia ser certa, como se fosse o que ela deveria ter feito o tempo todo, sempre.


  Seus pais ficavam preocupados porque Nancy não comia o bastante, e talvez isso fosse algo com que precisassem se preocupar quando ela estava se movendo como uma coisa quente e rápida, mas eles não entendiam. Ela não ficaria aqui, no mundo quente e rápido deles. Não ficaria. E, quando diminuía a velocidade de seu corpo assim, quando ficava imóvel, ela não precisava comer mais do que já comia. Seria capaz de sobreviver por um século com uma colherada de suco, uma migalha de bolo, e considerar-se bem nutrida. Ela não tinha nenhum transtorno alimentar. Sabia do que precisava, e precisava ficar imóvel.


  Nancy inspirou e aprofundou-se ainda mais na imobilidade e sentiu o coração parar de bater por um minuto, tornando-se tão imóvel quanto o restante dela, como uma semente de romã aninhada em segurança no meio de uma fruta. Ela estava se preparando para inspirar mais uma vez, para permitir que o coração desfrutasse de mais um batimento quando alguém deu a volta no canto da casa. Nancy teria dito que não era possível ficar mais imóvel do que estava. Naquele instante, provou estar errada. Naquele instante, ficou tão imóvel e irrelevante quanto uma pedra.


  Jill passou andando pela varanda, com manchas de sangue nas mãos e uma sombrinha pendurada em um dos ombros, bloqueando errantes raios de luar que pudessem atrever-se a acariciar sua pele. Havia uma gota de sangue no canto de sua boca, como uma mancha de geleia que o guardanapo houvesse deixado de limpar. Enquanto Nancy a observava, sem se mover, a língua cor-de-rosa de Jill saiu da boca e lambeu o sangue. Jill continuou andando. Nancy não se mexeu.


  Por favor, ela pensou. Por favor, meu Senhor, impeça meu coração de bater. Por favor, impeça que ela me veja.


  O coração de Nancy não bateu.


  Jill deu a volta no outro canto da casa e se foi.


  Nancy inspirou. Seus pulmões doeram com a invasão do ar; seu coração protestou quando começou a bater forte no peito, passando da imobilidade a uma corrida acelerada em menos de um segundo. Foram precisos alguns instantes para que o sangue recomeçasse a circular em seu corpo, e então ela girou e correu na direção da casa, seguindo as gotas vermelhas no chão até chegar à cozinha, que ela não tinha visto até aquele momento, e irrompeu porta adentro.


  Kade girou, com uma faca na mão. Christopher deu um passo à frente de Eleanor. Jack estava deitada, sem se mexer, na bancada no meio da cozinha, com a camisa cortada e bandagens improvisadas cobrindo a ferida em seu braços.


  — Nancy? — Kade abaixou a faca. — O que foi que aconteceu?


  — Eu a vi — disse Naney, ofegante. — Eu vi Jill. Foi ela quem fez isso.


  — Sim — concordou Jack, cansada. — Ela fez isso.
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  VOCÊS NUNCA VOLTARÃO PARA CASA


  Os olhos de Jack estavam abertos e fixos no teto. Devagar, ela usou o braço que não estava machucado para se erguer e sentar. Quando Christopher deu um passo à frente, como se para ajudá-la, ela acenou para ele, murmurando, irritada:


  — Estou ferida, não inválida. Há algumas coisas que eu mesma devo fazer.


  Ele recuou. Jack terminou de sentar-se e se manteve naquela posição por um instante, com a cabeça abaixada, lutando para recuperar o fôlego. Ninguém se mexeu. Por fim, ela disse:


  — Eu deveria ter percebido antes. Imagino que percebi, em algum nível, mas não queria ver, então me recusei a acreditar tanto quanto pude. Ela faz parecer que foi por minha culpa que tivemos de deixar as Charnecas, como se o trabalho que eu estava realizando com o dr. Bleak perturbasse os habitantes do vilarejo. Isso não é verdade. Eu e o dr. Bleak nunca matamos ninguém, não de propósito, e a maioria dos locais deixavam o corpo para nós quando morriam, porque eles sabiam que nós poderíamos usar os pedaços que deixavam para trás para salvar vidas. Nós éramos médicos. Foi ela que se tornou a amada de um monstro. Foi ela quem quis ser exatamente. Como. Ele.


  — Jack...? — disse Kade, cautelosamente.


  Nancy, que se lembrou do luar reluzindo em uma mancha de sangue semelhante a geleia, não disse nada.


  — Ela teria dado um belo monstro, se tivesse sido um pouco mais inteligente — disse Jack, baixinho. — Certamente ela tem a vontade necessária. Com o tempo, imagino que teria aprendido a sutileza. Mas não aprendeu rápido o bastante, e eles descobriram o que ela estava fazendo, pegaram suas tochas e saíram marchando, e o dr. Bleak sabia que ela nunca seria perdoada. Ele a drogou. Abriu a porta e a jogou através dela. Eu não podia permitir que ela passasse pela porta sozinha. Ela é minha irmã. Eu só não sabia como seria difícil.


  — Docinho, o que você está dizendo? — perguntou Eleanor.


  Nancy, que se lembrava da forma como Jill havia sorrido ao falar de seu Mestre, e de quão longe estava disposta a ir para agradá-lo, não disse nada.


  — É a minha irmã. — Jack olhou para Kade em vez de olhar para Eleanor, como se fosse mais fácil para ela dizer isso a um igual. — Foi Jill quem matou todas elas. Está tentando fazer uma chave para si. Nós precisamos impedi-la. — Jack deslizou para fora da bancada, encolhendo-se um pouco de dor quando o impacto de seus pés batendo no chão subiu até o braço ferido. — Seraphina ainda está viva.


  — Foi por isso que Loriel apontou para um lugar a seu lado, mas não para você — disse Christopher.


  Jack assentiu.


  — Eu não a matei. Ela sabia disso. Jill a matou.


  — Eu a vi lá fora — disse Nancy. — Ela estava andando como se não tivesse nenhuma pressa. Aonde ela iria?


  — Ela me apunhalou no porão, mas deve estar indo para o sótão — disse Jack. Fez uma careta. — As claraboias... Fica mais fácil quando há uma tempestade. Eu tentei impedi-la. Eu tentei.


  — Está tudo bem — disse Kade. — Nós assumimos a partir daqui.


  — Vocês não vão sem mim. Ela é minha irmã.


  — Você consegue acompanhar nossos passos?


  O sorriso de Jack era fino e tenso.


  — Tentem me impedir.


  Kade olhou de relance para Eleanor, com ares de dúvida. Ela fechou os olhos.


  — Jack consegue acompanhar os passos de vocês, mas eu não consigo — disse ela. — Não vão se não tiverem certeza de que todos vocês voltarão para mim.


  Eles foram.


  Os quatro alunos saíram correndo pela casa, rápidos e furiosos. Considerando-se a quantidade de sangue que Jack perdera, ela estava surpreendentemente firme em seus passos. Nancy vinha na retaguarda. Imobilidade e velocidade eram coisas diametralmente opostas. No entanto, ela fazia o melhor que podia, e todos chegaram à entrada do sótão mais ou menos ao mesmo tempo. Kade abriu a porta com tudo.


  Jill estava parada, em pé em um oceano de livros, com uma faca na mão. A mesa que ela havia esvaziado estava agora ocupada por Seraphina — a menina mais bonita do mundo — e uma coleção de jarros, cada qual com seu próprio e terrível conteúdo. Jill ergueu a cabeça quando a porta se abriu e soltou um suspiro.


  — Vão embora — disse, irritada. — Isto daqui é um trabalho delicado. Eu não tenho tempo para vocês.


  Kade foi o primeiro a pisar na sala, com as mãos estendidas à sua frente.


  — Você não quer fazer isso.


  — Eu acho que quero — foi a resposta de Jill. — Você não me conhece. Nenhum de vocês me conhece. Nem mesmo ela. — Jill fez um movimento brusco com o queixo, indicando Jack. — Eu vou para casa. Vou voltar para o meu Mestre. Descobri como fazer isso, e ninguém pode me impedir. Se vocês tentarem, todas elas terão morrido em vão, e eu só vou fazer de novo. Eu vou fazer minha chave-mestra.


  Seraphina choramingou por trás da mordaça que cobria sua boca, revirando os olhos loucamente enquanto procurava por uma saída. Mas não conseguia encontrar nenhuma.


  — A porta para casa está trancada por um motivo — disse Jack. — Você não tem como contornar isso.


  — Mas eu tenho sim, querida irmã, tenho sim — disse Jill. — Todo mundo aqui tem algo de especial, alguma coisa que atraiu as portas. Eu estou criando a menina perfeita. A menina que tem tudo. A mais inteligente, a mais bela, a mais rápida, a mais forte. Todas as portas vão se abrir para ela. E, quando eu chegar às Charnecas, eu a matarei, e poderei ficar lá para sempre. Eu só quero ir para casa. Com certeza vocês conseguem entender isso.


  — Todos nós queremos ir para casa — disse Christopher. — Esse não é o caminho.


  — Não existe nenhum outro — disse Jill.


  — Os mortos não são ferramentas — disse Nancy, passando por Kade com as mãos pendendo nas laterais do corpo. — Por favor, você as está machucando. Está roubando as coisas que as tornam importantes porque você quer uma chave mestra, mas elas não poderão seguir com suas vidas eternas se você não devolver essas coisas a elas. — Nancy não sabia se o que estava dizendo era verdade, mas as palavras soavam tão certas que ela não as questionava. — Por que é que seu final feliz é o único que importa?


  — Porque eu sou a única que está disposta a fazer isso — disse Jill, irritada. — Recuem ou ela morre, e eu digo a todo mundo que foi você. Em quem eles vão acreditar? Na menina ingênua ou na menina que fala com fantasmas? Até mesmo aqueles que apoiam vocês são esquisitos. Eu saio dessa livre como um pássaro, espere para ver.


  Jill tinha os olhos fixos em Nancy. Ela não viu Jack se afastar dos outros, contornando-a lentamente pelos cantos do sótão. Christopher e Kade estavam em silêncio.


  — Você sabe que isso é errado, Jill — disse Nancy. — Sabe que os mortos estão com raiva de você.


  Jack continuou a se mexer, lenta, tranquila e silenciosa como uma prece. Ela pegou uma tesoura.


  — Eu não me importo com os mortos — disse Jill. — Eu me importo com ir para casa. Eu me importo com meu Mestre. Eu me importo comigo, e que se dane o resto de vocês, no que me diz resp... — Ela parou de falar no meio da frase, fazendo um fraco som de quem estava se engasgando. Olhou para baixo quando o sangue começou a se espalhar pela frente de seu penhoar de renda. Então, sem graça nenhuma, ela caiu, revelando a tesoura enfiada em suas costas.


  Jack olhou para sua irmã caída por um momento. Seus olhos estavam secos quando ela ergueu a cabeça e encarou os outros.


  — Eu sinto muito — disse ela. — Eu deveria ter entendido isso mais rápido. Deveria ter enxergado a situação. Não fiz nada disso. Peço desculpas.


  — Você matou sua irmã. — Nancy soava perplexa. — Você tinha que...?


  — Os julgamentos por assassinato são tão complicados, não são? E a morte não é algo eterno se a gente sabe o que está fazendo. Foi para Jill que o dr. Bleak trancou a porta, e não para mim. Eu sempre fui bem-vinda em casa, se estivesse disposta a deixar minha irmã para trás... ou a mudá-la. O Mestre dela não vai querê-la agora. Uma vez que você tenha morrido e sido ressuscitada, não se pode ser uma vampira. — Jack curvou-se para puxar a tesoura das costas de Jill. A lâmina saiu dali pingando sangue. Jack fez uma careta enquanto o líquido vazava em seus dedos. — Se vocês me dão licença, nós devemos ir andando. Há tanta coisa a ser feita e as ressurreições sempre funcionam melhor quando são realizadas rapidamente. Eu posso trazê-la de volta. Ela ainda será minha irmã.


  Jack cortou o ar com a tesoura ensanguentada, fazendo linhas no nada, até que um retângulo se abriu perto dela, mostrando um campo escuro e assolado pelo vento. Ao longe, um castelo, com um vilarejo em sua base. A expressão no rosto de Jack suavizou, refletindo uma saudade inexplicável.


  — Casa — sussurrou ela.


  Jack curvou-se, deslizando os braços sob Jill — soltando um leve gemido quando o movimento reabriu o talho em seu ombro esquerdo — e erguendo o corpo da irmã, como se carregasse uma noiva, cruzou a porta sem olhar para trás.


  A última coisa que viram foi Jack subitamente distante e tão pequena na vasta e vazia planície, caminhando em meio à escuridão rumo às luzes do castelo. Em seguida, o retângulo esvaneceu-se, deixando-os sozinhos no sótão mais uma vez.


  Seraphina choramingou por trás da mordaça. O tempo recomeçou.


  O tempo tinha o costume de fazer isso.
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  E TODOS VIVERAM


  Sem Jack para ajudá-los, desfazer-se do corpo de Lundy foi mais difícil: ninguém realmente queria entrar no porão a não ser Christopher e Nancy, e eles não tinham conhecimentos suficientes sobre químicos para dissolvê-la de forma segura. No fim das contas, ela foi posta para repousar no bosque onde havia sido morta, enterrada bem fundo em meio às raízes das árvores. As mãos de Sumi e os olhos de Loriel foram enterrados com ela. A polícia foi atrás de pistas falsas enquanto procuravam o assassino de Sumi, mas, no fim das contas, admitiram que o rastro havia esfriado e o caso foi encerrado;


  Eleanor demorou para recuperar a vitalidade; ela ainda andava com uma bengala, embora fosse forte o bastante para administrar a escola sem aquela que era seu braço direito e sua melhor amiga. Kade começou a agir para preencher o vácuo deixado por Lundy. Cada vez mais, estava óbvio que um dia a escola seria dele — e que ele faria um bom trabalho. O legado de Eleanor seria protegido, como sempre deveria ter sido.


  Nancy mudou-se para o porão, logo depois de ser totalmente limpo. Seraphina havia repetido a história de seu resgate com frequência suficiente para que os outros estudantes não mais culpassem Nancy nem seus amigos pelas mortes; embora pudessem não ser amigos, pelo menos não eram inimigos.


  O restante do semestre passou como um sonho. Nancy estava fazendo as malas para ir para a casa de seus pais quando ouviu passos nas escadas, virou-se e viu Kade ali parado, com uma familiar mala florida em sua mão.


  — Ei — disse ele.


  — Ei — ela respondeu.


  — Ouvi dizer que você vai passar as festas de fim de ano em casa.


  Nancy assentiu.


  — Meus pais insistiram.


  Eles haviam implorado, haviam suplicado ao telefone, e todas as palavras haviam solidificado a determinação dela de não fazer nada que pudesse dar a eles uma desculpa para tirá-la da escola. Não queria ficar neste mundo brilhante, colorido e rápido, mas preferia mil dias na escola a um único dia na presença de seus pais, que nunca a entenderiam.


  Ela não conseguia nem mesmo ficar animada só de pensar em vê-los novamente. Durante o tempo que passara em meio aos mortos, havia se perguntado como estaria sua família, se eles sentiam falta dela. Agora, só se perguntava se algum dia eles a deixariam em paz.


  — Eu achei que talvez você pudesse querer isto daqui — ele ofereceu a mala para ela — para eles não pensarem que nós andamos incentivando sua esquisitice.


  — Isso é muita bondade sua. — Nancy sorriu ao se aproximar para pegar a mala. — Você vai ficar bem sem mim?


  — Ah, sempre. Eu e o Christopher estamos trabalhando em um novo mapa para mundos que estejam conectados aos mortos. Estou começando a achar que talvez Vitus e Mortis sejam direções secundárias. Isso poderia explicar algumas coisinhas.


  — Estou ansiosa para ver o trabalho de vocês — disse Nancy, em um tom sério.


  — Legal. — Kade recuou um passo em direção às escadas. — Divirta-se nas férias, certo?


  — Farei isso — disse Nancy.


  Ela observou enquanto Kade se afastava. Quando a porta se fechou atrás dele, Nancy fechou os olhos e se permitiu uns poucos segundos de imobilidade, concentrando-se em seus pensamentos.


  Então este era o mundo. Este era o lugar de onde ela vinha — e mais do que isso, esta escola era o lugar onde havia chegado mais perto de se encaixar neste mundo. Ela poderia ficar na escola até se formar, e depois disso. Poderia ser a Lundy de Kade, assim que Eleanor partisse para o Absurdo ou para o túmulo; poderia ser a mulher que ficaria ao lado dele e o ajudaria a manter o devido andamento das coisas. Ela faria um trabalho melhor, pensou, quando fosse falar com os estudantes sobre seu futuro, sem fazer com que parecesse uma pena de prisão perpétua. Se fosse necessário, ela poderia aprender a ser feliz aqui. Mas nunca seria feliz por completo. Isso seria pedir demais.


  Ela abriu os olhos e olhou para a mala que tinha em mãos antes de colocá-la em cima da antiga mesa de autópsia de Jack, agora suavizada, coberta por um lençol branco sem estampa. Os fechos da mala resistiram um pouco quando ela os pressionou para abri-los; deixando à mostra o emaranhado de roupas de cores berrantes que seus pais haviam colocado na mala para ela todos aqueles meses atrás.


  Havia um envelope em cima da confusão de blusas, saias e roupas de baixo. Cuidadosamente, Nancy o pegou e abriu, tirando o bilhete que estava dentro dele.


  


  Você não é o arco-íris de ninguém.


  Você não é a princesa de ninguém.


  Você não é o portal de ninguém além de si mesma, e a única pessoa que pode lhe dizer como sua história termina é você.


  


  O nome de Sumi não estava assinado: estava rabiscado em letras grandes e irregulares que ocuparam a metade da página. Nancy riu, e o som de sua risada transformou-se em algo semelhante a um soluço. Sumi devia ter escrito isso no primeiro dia, só para o caso de Nancy não conseguir lidar com a situação; para o caso de ela ter menos certeza, e começar a tentar esquecer.


  Ninguém além de mim mesma pode me dizer como minha história termina, palavras eram verdadeiras o bastante para que ela as repetisse em voz alta:


  — Ninguém além de mim mesma pode me dizer como minha história termina.


  O ar no aposento pareceu se mexer.


  Nancy virou-se, com a carta ainda na mão. As escadas se foram. Havia uma porta em seu lugar, de um carvalho sólido e tão familiar. Lentamente, como em um sonho, ela foi andando naquela direção, a carta de Sumi caindo da mão e deslizando até o chão.


  A princípio, a maçaneta recusou-se a girar. Ela cerrou os olhos de novo, com toda a esperança, e sentiu a maçaneta ceder sob sua mão. Dessa vez, quando abriu os olhos e girou a maçaneta, a porta abriu-se, e ela se deparou com um bosque de romãzeiras.


  O aroma do ar era tão doce, e o céu era de um veludo negro, pontilhado de estrelas de diamantes. Nancy estava tremendo enquanto cruzava o portal. A grama estava molhada com o orvalho, fazendo seus tornozelos formigarem. Ela curvou-se para desamarrar os sapatos, tirando-os e deixando-os onde estavam. O orvalho revestiu os dedos de seus pés enquanto ela esticava a mão para colher uma romã do galho mais próximo. A fruta estava tão madura que havia se rachado ao meio, revelando uma fileira de sementes de rubi.


  O suco era amargo em seus lábios. Tinha sabor de paraíso.


  Nancy começou a percorrer a trilha entre as árvores, sem olhar para trás em nenhum momento. A porta desapareceu bem antes de ela começar a correr. Não era mais necessária. Como uma chave que encontra sua fechadura, Nancy finalmente estava em casa.
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  SEANAN McGUIRE


  



  SOBRE A AUTORA


  Seanan McGuire nasceu em Martinez, na Califórnia, e foi criada em uma ampla variedade de locais, a maioria deles dotada de algum tipo de vida selvagem perigosa. Apesar de sua atração quase magnética por qualquer coisa venenosa, ela, de alguma forma, conseguiu sobreviver por tempo suficiente para adquirir uma máquina de escrever, um domínio razoável da língua inglesa e o desejo de combinar os dois. O fato de não ter sido morta por usar sua máquina de escrever às três da manhã provavelmente é mais impressionante do que não ter morrido por uma picada de aranha.


  Descritos muitas vezes como um vórtice de surrealismo, muitos dos casos de Seanan terminam com coisas como “e aí nós conseguimos o antídoto”, ou “mas tudo bem, porque acabou que a água não era tão profunda assim”. Ela ainda está para ser derrotada em um jogo de “Quem aqui foi picado/ mordido pela coisa mais estranha?” e é capaz de se divertir durante horas com quase qualquer coisa. “Quase qualquer coisa” inclui pântanos, longas caminhadas, longas caminhadas em pântanos, coisas que vivem nos pântanos, filmes de terror, ruídos estranhos, peças musicais, reality histórias em quadrinhos, encontrar moedas de centavos nas ruas e répteis venenosos. Talvez ela seja a única pessoa no planeta Terra a admitir que usou o livro Filmes de terror dos anos de 1980, de John Kenneth Muir, como guia para marcar os filmes que via.


  Seanan é autora das séries de fantasia urbana October Daye e InCryptid, e de vários outros trabalhos, tanto em livros únicos quanto trilogias ou duologias. Caso isso não seja o bastante, ela também escreve sob o pseudônimo Mira Grant.


  Em seu tempo livre, Seanan grava CDS de suas músicas de fã originais, ligadas à ficção científica e à fantasia. Também é cartunista, e desenha uma webcomic autobiográfica com postagens irregulares chamada “With Friends Like These...” [Com amigos assim...], além de gerar um número verdadeiramente ridículo de cartões artísticos. Por incrível que pareça, ela encontra tempo para fazer caminhadas que duram várias horas e postagens regulares em seu blog, assistir a uma quantidade doentia de programas de TV, manter seu website e ver praticamente qualquer filme que tenha as palavras “sangue”, “noite”, “terror” ou “ataque” no título. A maior parte das pessoas acredita que ela não durma.


  Seanan vive em uma antiga casa de fazenda cheia de rangidos no norte da Califórnia, que ela divide com seus gatos, Alice e Thomas, uma vasta coleção de bonecas sinistras e filmes de terror, além de livros em quantidade suficiente para qualificá-la como um risco de incêndios. Ela tem crenças firmes e frequentemente expressas sobre as origens da Peste Negra, dos X-Men e da necessidade de motosserras no dia a dia.


  Depois de anos escrevendo blurbs para livros de programas de convenções, Seanan adquiriu o hábito de escrever todas as suas biografias em terceira pessoa, para que soem levemente menos bobas. Ênfase no “levemente”. É bem provável que não ajude o fato de ela ter tantos hobbies assim.


  Seanan foi a ganhadora do Prêmio John W. Campbell de Melhor Autora Estreante em 2010, e seu romance Feed (como Mira Grant) foi nomeado um dos Melhores Livros de 2010 pela Publishers Weekly. Em 2013, ela se tornou a primeira pessoa a ser indicada cinco vezes na mesma edição do prêmio Hugo.


  



  Seananmcguire.com
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