I- “DE NOVO NA ESQUINA OS HOMENS ESTAO”: O CLUBE DA ESQUINA
COMO FORMACAO CULTURAL NA CIDADE DE BELO HORIZONTE

Este primeiro capitulo tem por objetivo abordar e delimitar nosso objeto de estudo a
partir de uma perspectiva que conjuga reflexdes sobre a sociologia da cultura e dos grupos
de criadores culturais com o estudo das relacdes sociais e culturais préprias do espaco
urbano, e aqui, particularmente, da cidade de Belo Horizonte nos anos 60. Para
entendermos o Clube da Esquina enquanto uma formagao cultural, € preciso descrever uma
rota um tanto sinuosa - mas necessdria - do microuniverso de sociabilidades muito
especificas, que se resume numa prosaica esquina, ao macrouniverso dos fendomenos
culturais mediados pelos modernos meios de comunicagcdo de massa em escala global.

Antes de mais nada, é preciso esclarecer que nio ficaremos restritos a apontar uma
“origem” da formacgdo, num sentido estritamente fatual ou cronolégico do termo. Até
porque, deste ponto de vista, o Clube ndo “comec¢a” na esquina, mas nas escadarias e
apartamentos do Edificio Levy, onde Milton Nascimento conheceria os irmaos Borges em
1963. Seria, no entanto, um equivoco “datar” desta maneira a formacdo, uma vez que sua
identidade como “Clube” foi um “fazer-se” através de préticas bem cotidianas, ao invés de
se cristalizar em datas, manifestos ou reunides inaugurais. E como o Clube esteve sempre
incorporando outros participantes e outras tradicdes musicais, seria inutil tentar uma
delimitacdo precisa de seus componentes ou de um modelo para suas composicdes. Desde
Jja deixamos claro que as limita¢cdes advindas do formato de uma dissertacdo de mestrado
implicam em destacar aqueles membros mais ativos, que produziram mais discos,
compuseram mais cangdes € tiveram mais destaque na documentagdo levantada.
Esperamos fazer justica, na medida do possivel, as outras contribuicdes que acrescentaram
seus sons no “conjunto da obra”.

Nossa investigacdo principia pela propria utilizacdo da expressao “Clube da Esquina”
por seus criadores, que remete principalmente a relagdo entre o grupo e a cidade, para
depois avaliar de que forma ela vai se recobrindo de outros significados (ou deixa de
significar!) ao se inserir em conjunturas diferentes como o ambiente da critica nacional ou
o mercado fonogréifico internacional. O objetivo final, €, deste modo, obter uma visao
multifacetada que viabilize a compreensdo desta formagado especifica no ambito da histdria
cultural brasileira.

Comecemos pela denominacdo em si, considerando primeiramente seus termos em
separado. “Clube” se refere a agremiagdes, a organizagdes que congregam pares com

interesses comuns. Nao cabe aqui recuperar toda uma ‘“histéria dos clubes”, apenas
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ressaltar tragos gerais que se aplicam ao conceito. O “clube” € composto por pares, 0 que
significa pessoas em condicdo de igualdade, pessoas que reinem um certo nimero de
atributos e interesses similares. Isto significa que o conjunto de membros sera
necessariamente limitado, e que haverdo regras para controlar a admissdo de novos
integrantes. O rigor e a qualidade destas regras, que expressam a capacidade de incluir do
“clube”, dao a medida de quanto ele € “aberto” ou “fechado”. No caso do Clube da
Esquina, seu cardter “aberto” foi crucial para sua propria identidade, funcionando como
mecanismo de articulacdo entre o local e o global, uma vez que permitia incorporar
musicos de diversas procedéncias sem descaracterizar seus valores estéticos internos. Uma
vez formado o “clube”, o relacionamento entre os pares € igualitirio. Vale lembrar que os
“clubes patridticos” ou “republicanos” foram pioneiros da moderna democracia. Mas, na
cultura ocidental do século XX, o termo ‘“clube” é mais comumente empregado para
evocar jogos e praticas desportivas. Neste sentido, o aspecto lidico € o que mais se
ressalta. Como veremos adiante, este elemento ludico era fundamental para as praticas
musicais dos membros do Clube da Esquina.

J4 a “esquina” remete imediatamente a paisagem urbana. Varios espacos da cidade
(publicos ou privados) foram utilizados como locus de articulacdo dos integrantes do
Clube. A “esquina” foi simplesmente o que melhor sintetizou - como “concreto” € como
“imagindrio” - o conjunto de praticas e opg¢des estéticas que o caracterizam. Como sugere
ARANTES, “(...)ruas, pracas e monumentos transformam-se em suportes fisicos de
significacdes compartilhadas”>* . Entrecruzamento de duas vias urbanas, em que transitam
os habitantes da metropole, imputando-lhe multiplos significados a partir da diversidade de
suas praticas sociais e visoes de mundo, a esquina surge para nds como um espaco que vai
sendo recoberto por diversas significacdes: lugar de brincadeiras na infancia, ponto de
encontro na juventude, referéncia de objetivos compartilhados, local de passagem para
carros e passantes apressados que se torna a referéncia fidica de sujeitos criativos que
rompem seu aspecto provinciano com sua inten¢do universalista. A esquina pontua a
cidade com um ponto de interrogacdo. Assinala as suas outras possibilidades, interrompe,
ainda que por um pequeno instante, o fluxo de carros e pessoas, a trajetdria inquestiondvel
do passante. Nela se faz possivel a subversao de um certo planejamento urbano, que quer
lhe imputar apenas o papel de conformar a circulagdo de gente e veiculos. Ela se
transforma em local de parada, de conversa, de movimentos circulares de rumo indefinido,

de suspensdao do tempo dos atarefados. Ela se torna um espaco “aberto”, onde se pode

>3 ARANTES, Antonio. A guerra dos lugares. Revista do Patrimonio Historico Nacional . Rio de Janeiro:
IPHAN, n ° 23,1994, pp. 191-203.
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passar ou ficar, espaco que atrai mas ndo aprisiona. De caminho, ela se transmuta em
destino, para depois torna-se novamente caminho.

E importante salientar que o espaco da metrépole, além de construido, é disputado. Suas
areas sdo diferenciadas por modos de apropriacdo, por usos sociais diferenciados e, muitas
vezes, conflitantes. Para CARLOS, a relagdo entre o cidadao e a metropole produz dois
fendmenos contraditérios: o estranhamento resultante da perda de referenciais de vida e da
emergéncia de novas situagdes, € o reconhecimento realizado pela “(...)constituicdo de
identidades espaciais que se gestam no plano do vivido™*. Esta questdo de identidade &
definitivamente marcada por transformagdes no uso, principalmente aquelas relacionadas a
“(...) redugcdo absoluta do uso ao valor de troca na sociedade contempordnea”ss. A
quebra das referéncias urbanas pode implicar, enfim, na erosdo da memdria social, uma
vez que um “lugar” da cidade € a fixacdo de relacOes e praticas de natureza coletiva, que o
tornam referéncia para os individuos>®.

No contexto especifico de que estamos tratando, devemos considerar os impactos da
implementagdo politica e econdmica do regime militar no espaco da cidade. Seu projeto
econdmico de modernizacdo e industrializagdo, cujo climax foi o chamado “milagre” do
inicio da década de 70, provocou crescimento populacional e expansao territorial da
Grande BH. Esta “voragem do progresso” produziu ndo apenas mudangas fisicas e sociais,
mas transformou (e transtornou) a percep¢do de seus habitantes, aumentando a
concentracdo da multiddao e do trifego de automdveis, tornando a rua um territério de
passagem e provocando a experiéncia do choque, tal como entendida por BENJAMIN®’,
Ao mesmo tempo, a censura e o autoritarismo do regime militar pretendiam esvaziar e
tornar impessoal o espaco publico, assunto que trataremos com mais profundidade em
outro momento. Certamente, as proibi¢des e repressdes violentas para reunides publicas
evidenciam o isolamento como uma inteng¢ao politica do regime.

Desse modo, a criacdo da “esquina” como “lugar” implicou numa nova forma de
apropriagdo deste espaco da cidade. Ao ligarmos a expressdao “Clube da Esquina”, o que
imediatamente nos ocorre é que esta particular agremiacdo de pares tem na esquina a sua
sede. Para sermos um pouco mais precisos, podemos dizer que o vinculo entre os membros
desse clube passa por sua maneira particular de compartilhar significacdes em relagcdo a

este espaco da sua cidade. E mesmo, que € a propria forma com que se relacionam estas

>* CARLOS, Ana Fani A. O lugar no/do mundo. Sio Paulo: HUCITEC, 1996, p.66.
>3 ibid., p.68.

%% ibid., pp.68-69.

37 CASTRO, Maria Céres. op. cit., pp. 26-34.
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pessoas que projeta sobre a esquina seu sentido de ser “sede” de um clube. Esta imagem
construida coletivamente se sobrepde ao desenho urbano, e seu sentido preciso escapa
daqueles que ndo participaram de sua criagdo. Em seu livro sobre o Clube, o letrista
Maircio Borges nos conta que alguns musicos americanos, fortemente influenciados pela
musica do que para eles € “The Corner Club”, vieram a Belo Horizonte para conhecer um

simples pedaco de meio-fio:

“(...)Jentraram num tdxi e mandaram tocar para Santa Tereza, rua
Divinopolis esquina com rua Paraisopolis. Pararam um minuto.
Lyle [tecladista norte-americano] nem desceu do carro. Observou
bem: um cruzamento, duas ruas, quatro dngulos, quatro casas
residenciais absolutamente comuns e sem graca — e mais nada.

My God! — exclamou.””®

Para os préprios participantes, o significado da expressdo foi sendo amalgamado por
suas experiéncias e praticas sociais ao longo do tempo. Assim, como ponto de referéncia
dentro do bairro de Santa Tereza, em Belo Horizonte, o Clube da Esquina ndo passava de
“(..)um pedagco de calcada e um simples meio-fio, onde o0s adolescentes da
rua(...)costumavam vadiar, tocar violdo, ficar de bobeira( ...)”59. Para L6 Borges, a
“esquina” era o “lugar onde acontecia de tudo: miisica, futebol, peladas homéricas”, um
lugar “democrdtico”®. Este local, que desempenhava importante papel como lugar de
sociabilidade dentro do bairro, passaria a representar para aquele grupo de musicos uma
fonte especial de sua identidade coletiva. Um recente depoimento de Marilton Borges,
irmdo mais velho de L6 e Madrcio, ressalta que o bairro permaneceu como reduto da
boémia e das tradi¢cdes musicais, da seresta, do choro. Esta caracteristica do bairro viria
inclusive “(...) a reboque do Clube da Esquina, que se formou em torno das rodas de
violdo de Lo Borges e Milton Nascimento na confluéncia das ruas Divinopolis e
Paraisopolis(...) »6l

H4, portanto, uma histéria da expressdo “Clube da Esquina”. Ela extrapolou seu
significado local para ganhar novas nuances, sendo apropriada pelos musicos para designar

suas cancdes, discos e a propria formacdo cultural que integravam. No fim, estamos

58 BORGES, Mércio. Os sonhos ndo envelhecem: historias do Clube da Esquina. Sdo Paulo: Geracio
Editorial, 1996, p, 351.

%% ibid., p.167.

%0 Entrevista concedida por L6 Borges em Outubro de 1997.

61 «Santa Tereza”. Caderno Minas. Hoje em dia. Belo Horizonte, 1/8/99, p 4.
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lidando com um aglomerado de sentidos nem sempre acessiveis simultaneamente. Isto nos
forca a adotar variacdes de escala, como um bidlogo que utiliza diferentes lentes para
diferentes niveis celulares, movimento que da acesso aos diferentes tamanhos que vao de
um pedago de meio-fio ao internacionalizado “The Corner Club”. Como vemos, a cidade
encarna uma limiaridade, onde a dindmica cultural se apresenta das mais variadas formas e
procedéncias. A experiéncia da Esquina parece captar de forma aguda esta limiaridade: um
canto do mundo, um espago real onde se manifestaram formas de sociabilidade urbana, um
espaco imagindrio que sintetiza as experi€ncias mais diversas e serve de referéncia criativa
(ainda que sua real aparéncia nada tenha de estimulante!). A Esquina de fato nio estd
sempre 14: ela se torna possivel.

Os integrantes do Clube evitam até hoje fornecer definicdes precisas, causando uma
sobreposi¢do entre o sentido mais especifico de formagao cultural e outro mais amplo, de
congregacao de pessoas. O compositor e violonista Nelson Angelo disse que “(...) ndo
poderia definir o que ficou conhecido como Clube da Esquina, mesmo porque a vida

ainda continua.”®*. Milton Nascimento, por sua vez, escreveu o seguinte:

“(...)penso que o Clube ndo pertencia a uma esquina, a uma turma, a uma
cidade, mas sim a quem, no pedaco mais distante do mundo, ouvisse nossas
vozes e se juntasse a nos.

O Clube da Esquina continua vivo nas musicas, nas letras, no nosso amor,

nos nossos filhos e quem mais chegary( ... )»63

Esta ultima colocagdo nos informa sobre um espectro mais geral, sobre um nivel de
escala em que ndo se trata apenas de um “fendmeno artistico”, mas da conjuncio de
afinidades intelectuais e sociais produzidas em torno desta formacao. Isto significa que,
em sua propria definicdo, em sua forma de organizacdo interna, nas praticas dos musicos
que o integram, o Clube propds rupturas em relagdo as maneiras disponiveis de articular
socialmente a produgdo cultural. Sua “abertura” implica a disposicdo de incluir
informacdes estéticas origindrias de outros campos artisticos ou de fontes tdo
diversificadas como a cultura popular do interior de Minas, o jazz, o rock ou a musica
latino-americana. Implica também o costume de incluir musicos e poetas de diversas
procedéncias em seus discos € amalgama-los ao Clube, fazendo com que adotassem sua

informalidade e seu impulso criativo. Mais além, ela produziu a critica das tendéncias

%2 Entrevista concedida por Nelson Angelo via Internet, em Maio 2000.
%3 NASCIMENTO, Milton. Posficio. in: BORGES, Mircio. op. cit., p358.
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especializantes e exclusivistas, incluindo as vozes de criangas, velhos, contra-regras,
amigos, afirmando a musica como producao social para além dos “musicos profissionais”.
Neste sentido, o Clube permanece aberto a quem “quer chegar”, ou seja, acessivel do ponto
de vista de uma coletividade que ndo se limita espacial, social e temporalmente.
Trabalhamos com uma formagdo cultural, que acreditamos ser possivel delimitar
historicamente, e com uma faceta “misteriosa”, aquele quinhdo da atividade criativa que
mantém-se além de esfor¢os puramente “explicativos”. O Clube da Esquina ndo deixou de
existir, ele permanece sempre como possibilidade.

Em termos de prética musical, a primeira vez que a expressdo “Clube da Esquina”
aparece € no disco Milton (1970), dando nome a uma de suas can¢des. Ela ndo tem sentido
programdtico de manifesto, nem mesmo de enunciacdo estética, como foram Desafinado
para a bossa nova ou Tropicdlia para o tropicalismo. O que ela nos oferece sao indicios de
que a identidade do grupo se baseia na relacdo coletiva que a esquina corporifica. A
esquina € o local para onde confluem os homens, onde se tornam semelhantes e encontram

meios de vencer a solidao:

Clube da Esquina(Milton Nascimento, Lo Borges e Marcio Borges)
“Noite chegou outra vez/de novo na esquina os homens estdo/
todos se acham mortais/dividem a noite, a lua, até soliddo/

neste clube a gente sozinha se vélpela iiltima vez/

a espera do dia naquela calcada/fugindo de outro lugar (...)”

O “Clube da Esquina” aparece como uma espécie de refugio, onde se concentram os
homens para dividir sua condi¢do diante do mundo, e dividir ideais. E este refiigio que
oferece a oportunidade do encontro, de um ponto de visada sobre a dinAmica da vida que
permite sobrepor a imagem da transformagdo observada na natureza (a noite em dia) a da

possibilidade de transformacao da sociedade:

“(...)Perto da noite estou/o rumo encontro nas pedras/ encontro de vez/

um grande pais eu espero/ espero do fundo da noite chegar/

mas agora eu quero tomas suas mdos/ vou buscd-la onde for/ venha até a
esquina/ vocé ndo conhece o futuro que tenho nas mdos/ Agora as portas

vdo todas se fechar/ no claro do dia o novo encontrarei (...)”

Como da noite emerge o dia, da solidao dividida emerge a comunidade. Podemos
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perceber isto até mesmo na maneira como a cangdo foi composta, com a melodia de Milton
sobre a base harmodnica de L& Borges, depois a letra de seu irmido Marcio. De fato,
podemos mesmo dizer que a can¢do tem um desenho meta - narrativo, ao realizar em sua
prépria estrutura a incorporagdo de L6 ao clube musical que Milton e seu irmdo ja
integravam. A criacdo coletiva, como teremos muitas oportunidades de verificar ao longo
de toda a dissertacdo, sempre foi a tonica do Clube, e quase todas as musicas foram
compostas em parceria. Podemos dizer que esta urgéncia do trabalho coletivo encarna
tanto uma posicao politica quanto estética, porque funciona como elemento mediador para
a diversidade da contribui¢do de cada musico, da mesma forma que assim poderia
funcionar na sociedade de modo geral.

O arranjo, por sua vez, enfatiza o clima das serenatas e rodas de violdo. Bastante
despojado, ressalta vozes e violdes, acompanhados apenas da discreta pontuacao ritmica da
caixa tocada com escova. A informalidade da reunido se reforca na propria estrutura da
composi¢cdo, nos acordes sem dissonancias € na linha melddica feita de uma escala
simples, facil de cantar, construindo com poucas notas encadeadas em intervalos curtos (de
um ou meio tom) uma espécie de morro (curral D’El Rey!) musical que sobe e desce com
um certo teor melancélico. Como uma balada para a lua, uma despedida da noite que

qualquer roda de amigos poderia cantar:

“(...)e no curral D’El Rey/ janelas se abram ao negro do mundo lunar/
mas eu ndo me acho perdido/ do fundo da noite partiu minha voz/

jd é hora do corpo vencer a manhd/ outro dia jd vem/e a vida se cansa na

esquinal fugindo, fugindo pra outro lugar.”®*

Interessante que a oposi¢do dia/noite e solidao/encontro mostra-se como uma relacao
mais sutil e ndao um choque direto: o dia sucede a noite, deriva dela. A “voz”, o “grande
pais”, vém do “fundo da noite”. A solidao dividida é que promove o encontro. A esquina,
portanto, ndo estd fixada automaticamente na funcdo de ponto de encontro, depende do
movimento das pessoas em sua direcio. E assim que o letrista Marcio Borges pode se

referir a0 Clube como uma “concentracdo tinica de talentos”®

, na medida em que as
préprias interacdes e formas de sociabilidade promovidas por seus membros é que foram
dando forma ao grupo. Sua musica, de uma maneira geral, segue este principio de nao

promover oposi¢oes simples e diretas, ndo entrechocar formas musicais opostas, mas

% LP Milton. Rio de Janeiro: EMI, 1970.
%5 BORGES, Mircio. op. cit., p.351.
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encontrar nelas proximidades insuspeitas, encontrar “(...)resistindo na boca da noite um
gosto de sol”®.

Vale destacar aqui que, ainda que os membros do Clube tivessem na bossa nova uma
importante referéncia em termos de formagdo musical, sua ligacdo com o espaco publico
problematizaria o aspecto intimista, o confinamento ao apartamento proprio da bossa.
Assim, se esta influéncia transparece nos ensaios do quarteto Evolussamba - integrado por
Milton Nascimento e Wagner Tiso - nas escadarias do edificio Levy e no “quarto dos
homens” do apartamento da familia Borges, a ela contrapOs-se a valoriza¢do das rodas
musicais nas esquinas e ruas de Belo Horizonte, e a determina¢do de transpor para o
estddio a informalidade da cantoria em espago aberto. Para o Clube, foi o espaco ptiblico
que passou a exercer a fun¢do de meio primordial para a comunica¢do musical, lugar de
trocas simbolicas, técnicas e afetivas. Isto transparece inclusive na constru¢do de uma
iconografia do Clube. Sao vdérias as fotografias publicadas em jornais e revistas semanais
em que os membros do grupo aparecem na rua, sentados na calcada ou em bares®’ . Iremos
investigar mais a fundo esta articulacdo da producdo cultural coletiva com o espaco da
cidade, mas precisamos antes estabelecer os marcos que balizam nosso entendimento do
“Clube da Esquina”.

Nosso objetivo € articular a conceituagdo de sociologia da cultura oferecida por
WILLIAMS com o enfoque de TREBISCH, que ressalta a importancia dos lugares da
cidade para o estudo da histéria intelectual. WILLIAMS traca uma tipologia das
Jformagoes, da qual nos utilizaremos apenas na medida em que auxilia a caracterizar o caso
do Clube. Segundo o autor, as formagoes sao as formas de organizacao e auto-organizacao
préprias dos produtores culturais, independentes de instituicées®®. Esta diferenciagio nio
impede que se considere interacdes entre as relacdes institucionais e formacionais, mas o
autor chama a atencdo para fendmenos independentes como o dos movimentos, que se
enquadram na categoria formacdo. Dai a centralidade do conceito para nossas reflexoes.
Por um lado, ele nos oferece uma compreensao minimamente sistematica de um fendmeno
cultural extremamente varidvel. De outro, permite que tratemos deste objeto instdvel sem
lhe retirar esta caracteristica essencial, a informalidade. Podemos inclusive aventar a

hipétese de que a produtividade do Clube enquanto formacao esteve (e estd) ligada ao grau

% Nada serd como antes. Milton Nascimento ¢ Ronaldo Bastos. LP Clube da Esquina. Rio de Janeiro: EMI,
1972.

67 «Arte e artistas”. in: O cruzeiro. Rio de Janeiro. n ° 11, 17/03/1971; Ensaio fotografico de Juvenal Pereira
para O cruzeiro, realizado em Diamantina, 1971; Podemos acrescentar ainda o recente documentario
cinematogréfico dirigido por Lula Buarque de Holanda e Carolina Jabor: A sede do Peixe, Rio de Janeiro:
Conspiracdo Filmes, 70 min., 1998.

% ibid., p.35.
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de informalidade possivel em determinados momentos.

Cabe agora apurar nossas consideracdes iniciais, investigando a prética e o discurso dos
componentes do grupo. SO mais tarde iremos tratar da percep¢do que critica, pares e
publico elaboraram em relagdo a formagao, uma vez que questdes internas podem iluminar
pontos referentes a esta visdo externa. Vejamos alguns depoimentos de participantes. Para
o letrista Fernando Brant, trata-se de um “movimento cultural original e espontdneo”.
Uma “entidade imagindria, lidica, composta por pessoas que tiveram como amdlgama a
miusica”, diria Murilo Antunes®’. A caracterizacdo movimento, mais genérica, indica a
congregacdo de artistas na busca de uma meta comum. A presenca do “imagindrio” e do
“ludico”, por outro lado, de imediato nos informam da presenca de um alto grau de
informalidade e subjetividade. Assim, embora haja um trabalho coletivo, ndo se encontram
manifestos ou programas, ou indica¢des para uma formalizacao estética. De fato, ainda que
as afinidades sejam perceptiveis, o préprio Murilo Antunes chamou a atengdo, em
entrevista recente, para as diferencas internas entre as produgdes dos integrantes do
grupo’®. O depoimento de Nelson Angelo sobre a gravacdo do LP Clube da Esquina,em

1972, reforca este argumento:

“(...) nada estava definido sobre movimentos; o que rolava era uma
convivéncia de amigos miisicos e compositores qie se admiravam e, em
torno do proprio Milton, trabalhavam suas idéias e ideais daqueles
momentos (...) Estavam todos pensando em fazer algo bonito, usando cada
um o melhor de si.(...) Haviam altos papos na casa do entdo ‘Bituca’, sobre
escolhas éticas e estéticas e os ensaios tinham seu tempo normal, abreviado

pelo talento e facilidade geral das pessoas em questdo.””’

WILLIAMS sugere estudar as formacdes a partir de sua organizagdo interna e de suas
relacdes propostas e reais com outras organizacdes da mesma drea e com a sociedade. Em
termos de organizacdo interna, mantinha-se uma relacdo informal, que o autor classifica
como tipo (iii), onde existe “(...)associacdo consciente ou identificacdo grupal(...)por
vezes, limitada ao trabalho em conjunto ou a relacoes de cardter mais geral.”"*. Por
exemplo, ao tratar do grupo de intelectuais chamado de Bloomsbury, ele observa que

“(...)seus membros negaram, muitas vezes, que pertencessem a qualquer ‘grupo’; segundo

% in: BORGES, Mircio. op. cit., capa e contracapa.

70 Entrevista concedida ao jornalista Chico Pinheiro. Espaco Aberto. Canal a cabo GNT, 1999.
"I Entrevista concedida por Nelson Angelo via Internet, Maio de 2000.

2 WILLIAMS, Raymond. Cultura... op. cit., pp. 68-69.
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diziam, eram principalmente amigos, com certas ligacoes familiares(...)” ' (grifo meu).

Algo deste tom diria Fernando Brant: “A transa existe, naturalmente, mas sem essa de

~ : 74
bando, ndo existe grupo.”

(grifo meu). Em ambos os casos, a ligacdo é remetida para
além da esfera artistica e de estratégias intencionais, para lacos familiares e de amizade,
fazendo do Clube uma formacgdo alternativa aos tipos formacionais que lhe sdo
contemporaneos, como 0s movimentos musicais, conjuntos ou bandas.

A configuracdo das relagdes internas influenciou fortemente as relagdes externas, que
deixaremos para estudar a fundo nos capitulos seguintes. Por hora, queremos apenas
ressaltar a auséncia de comprometimentos sistemdticos, de disposicdes de cunho
institucional ou profissional e a independéncia em relacdo aos movimentos significativos
de sua época, como a bossa nova ou a cancdo de protesto. Independéncia que, como
veremos, ndo implicou em isolamento. Num momento posterior, iremos também tratar de
um processo de formalizacdo de determinados aspectos relativos a formagdo: a gravadora
EMI-Odeon foi contratando varios participantes do Clube, foi criada a editora Trés Pontas
para cuidar de seus direitos autorais, e a expressao “Clube da Esquina” passou a ser
adotada pela imprensa especializada, a partir dos langamentos ou relangamentos de discos
da carreira solo de L6, Beto e Toninho Horta. Interrogaremos entdao sobre os impactos
desta formalizacdo no funcionamento da formagdo, que a nosso ver dificultaram a efetiva
interagc@o que caracteriza a pratica musical dos participantes do Clube da Esquina.

A particularidade destas relacdes remete-nos a idéia de TREBITSH de que os lugares de
sociabilidade de intelectuais funcionam como “campos magnéticos”’”. Isto significa que,
além de situar uma disputa simbdlica por posicdes de “prestigio”, estes lugares também
viabilizam aproximacdes e afinidades entre seus freqiientadores. Nao € o caso de discutir

até que ponto os musicos de que tratamos seriam “intelectuais”’®

, mas sim de aproveitar
para o campo artistico a importante constatacdo de TREBITSH: os produtores culturais
podem se associar por lacos de amizade, por idéias e vivéncias comuns a sua geracdo e
pela possibilidade de implementar conjuntamente projetos de cunho pessoal. Para o autor,
ha uma “(...)relacdo consubstancial que opera entre as escolhas estéticas e as escolhas

ideologicas(...)”, e “(...)existe uma relacdo estrutural entre os valores e as formas de

73 ibid., p.79. Este grupo de intelectuais, que incluia nomes como a escritora Virginia Woolf e o economista
Keynes, era assim denominado porque alguns integrantes residiam no bairro londrino com este mesmo
nome.

74 «Conversando no bar com Fernando Brant”. De Fato. Belo Horizonte, ano I, n ° 2, mar. 1976.

[ TREBITSH, Michel. Avant-propos: la chapelle, le clan e le microcosme. in: Les Cahiers de L’IHTP: Paris,
n ° 20, mar. 1992, pp. 14-15.

76 podemos considerar que as figuras do “artista” e do “intelectual” aproximam-se no imagindrio moderno,

pois evocam atividades de criagdo simbdlica supostamente distanciadas do trabalho manual e do esforco
fisico. Ver WILLIAMS, Raymond. Keywords. op. cit., pp. 41-42.
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sociabilidade.””” .

A composi¢do do Clube muito deveu a estas redes de sociabilidade. Da familia musical
da qual se destacaram os irmdos Mércio e L6 Borges, cuja casa “respirava musica”’®, foi
de fato Marilton o primeiro a tocar com Milton no conjunto vocal Evolussamba, formado
no edificio em que residiam. Os futuros parceiros L6 e Beto Guedes comecaram com as
brincadeiras de infancia, para depois formar um quarteto que interpretava as cancdes dos
Beatles, The Beavers. A atuacdo dos membros parece de certa forma regulada por estas
interacoes sociais, o que implica que sua qualidade e intensidade dependesse do “estado”
da relacdo. L6 Borges nos fornece uma pista importante aqui. Ao analisar o estado atual da
relacdo “clubistica”, ele vai notando que “ainda existe uma empatia razoavel” entre estas
pessoas, mas que “(...)naquela época [anos 60/70] era visceral(...)era um bando(...)”,
“(...)a gente convivia o tempo todo(...)quando ndo estava na minha casa, estava na casa
do Beto [Guedes](...) 19, Quando Milton comemorou 20 anos do lancamento de Travessia,
seus parceiros Ronaldo Bastos e Wagner Tiso ndo escondiam um certo incomodo com a
imagem de “bom mog¢o” adotada na década de 80 por “Bituca”, que teria entdo passado a

afinar “o coro dos contentes” %"

. Como veremos, situagdes profissionais € pessoais
concorreram para dificultar esta chamada integracdo “visceral”, ainda que sem dissolver o
Clube da Esquina.

Foi no 4dlbum duplo Clube da Esquina (1972) que houve um aprofundamento desta
proposta de trabalho coletivo®'. Alids, nesta época Milton, Beto e Lo estavam dividindo um
apartamento no Rio, e depois passaram a alugar uma casa enorme num recanto chamado
Mar Azul, onde os outros musicos participantes do dlbum iam ensaiar até tarde, “(...) e
uma porgdo deles dormia ld (...) 82 "0 disco teve mesmo sua autoria dividida entre Milton
Nascimento e L6 Borges (embora seu nome apareca em tamanho menor do que o de
Milton na contracapa do disco). A capa traz a imagem de duas criancas, uma negra € uma
branca, na beira de uma estrada de terra. Na contracapa, o retrato de Milton e L6 numa rua
de calcamento pé-de-moleque, em meio a criangas e jovens (o proprio Lo tinha apenas 18
anos). Nas faces internas do album, um verdadeiro mosaico de fotografias que misturam

conhecidos, familiares, musicos e gente da rua, mais a poética imagem de uma nuvem no

"7 TREBITSH, Michel. op.cit., p.20.
"8 Entrevista concedida por L6 Borges em Outubro de 1997. A familia Borges chegou a langar o disco Os
Borges no final dos anos 70.

7 Entrevista concedida por L6 Borges em Outubro de 1997.

80«20 anos de Travessia”. Veja. Sdo Paulo: Abril, jan. 1987, p.119.

81 Vale ressaltar que Clube da Esquina foi o segundo dlbum duplo produzido no Brasil, embalado em capa
dura dupla(duas faces internas). A preocupacdo dos musicos do Clube com a embalagem de seus LPs
foi uma constante, motivando seu permanente contato com fotdgrafos (Cafi, Juvenal Pereira) e
designers gréaficos (Kélio Rodrigues, Still, Noguchi).

82 BORGES, Mircio. op. cit., pp. 263-264.
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céu (remetendo a cancdo Nuvem Cigana, de L6 Borges e Ronaldo Bastos). Em termos de
composi¢ao, observamos a rica variedade obtida pela alternagdo entre os parceiros adotada
pelo Clube. O dlbum duplo trouxe composi¢des de Milton(12) e Lo(8) atuando com todos
os letristas do grupo: Fernando Brant(6), Ronaldo Bastos(6) e Mércio Borges(6). Além do
grande time de musicos que atuaram como intérpretes e instrumentistas. A alternancia de
parcerias, quase sempre em duplas, produziu uma variedade de estilos e formas, mas
implicou, simultaneamente, na coerentizagdo da diversidade, principalmente apds a
produgdo das gravacdes em estidio.

Pouco depois, foi langado o primeiro LP solo de L6 Borges. Foi intitulado apenas com
seu nome, mas € conhecido por “disco do té€nis”, pois sua capa trazia um par de ténis
bastante gasto sobre a grama. Ao recordar as gravacdes, LO aponta a mesma preocupacgdo
em permitir a participacdo de todos nos arranjos, as trocas de instrumentos e de musicos
atuando nas faixas: “Todo mundo era especialista em assuntos gerais(...) a coisa era
aleatoria (...) cada um pegava o que quisesse.”. Ele acrescenta a disposicdo
experimentalista do grupo como ponto em comum: “(...Jera um grande laboratério” ®*.E
de se notar ainda como a disposi¢do de tocar com o grupo superava as limitacoes impostas
pela industria fonogréfica. Sirlan, entdo compositor revelacdo que aparecera no festival
internacional com Viva Zapdtria (em parceria com Murilo Antunes), sacrificou seu nome
nos créditos (aparecendo sob o pseudonimo De Jesus) para participar, uma vez que era
contratado de outra gravadora, que lhe exigia exclusividade. A lista de “participacdes
especiais” em discos do Clube é uma 6tima evidéncia da “abertura” de seu trabalho:
Clementina de Jesus, Alaide Costa, Nand Vasconcelos, Mercedes Sosa, Elis Regina, Chico
Buarque, Francis Hime, Paulo Jobim, Paulo Moura, grupo Agua, corais infantis, vozes
infantis (Telo, Nico, Kiko, etc.), enfim, uma lista intermindvel. Ao mesmo tempo, seus
integrantes tocaram em discos de musicos dos mais diversos estilos: Gal Costa, Jodo
Bosco, Chico Buarque, Wayne Shorter, Ella Fitzgerald, Elis Regina, s6 para citar alguns. A
caracterizacao desta coletividade procurava desfazer o exclusivismo imputado a imagem
do “artista”. Isto € particularmente evidente na drea das “vozes”, onde a informalidade
aparece na formacdo do coro denominado “o povo”, o que significava incluir também os
ndo-musicos, que nao “sabiam” cantar. No LP Minas, o regente de um dos coros € o
contra-regra Ivanzinho. Conhecidos e desconhecidos, nomes, sobrenomes e apelidos,
misturam-se nos arranjos vocais, como m “falta de coro” de Reis e rainhas do maracatu

(tema dos Estudantes do Samba de Trés Pontas),do LP Clube da Esquina 2 :

83 Entrevista concedida por L6 Borges em Outubro de 1997.
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“Falta de coro:
Toto (arregimentador), Dénis Fldvio, Gina, Bee, Telma, Olivia, Fernando,
Haroldo, Jorge Luis, Rafa, Claus, Juca, Cldudio, Mauricio Maestro,

Toninho Horta, Francis, Novelli, José Renato, David, Toninho do Som” 84

Estes procedimentos estiveram presentes ao longo da carreira musical dos membros do
Clube nos anos 70, especialmente na discografia de Milton, que lancava discos com maior
freqiiéncia. ANHANGUERA cita o seguinte: “Em entrevista dada hd um ano e tal Milton
diz que Minas, seu peniiltimo LP brasileiro, é que é o verdadeiro Clube da Esquina pelo
trabalho de equipe desenvolvido ao longo de sua composicdo e gravagdo.”85 . A
preocupacdo em tornar os discos o fruto de um trabalho coletivo motivava inclusive uma
apresentacdo mais precisa dos créditos nos encartes, contemplando todas as pessoas
envolvidas na producdo, dos técnicos de som aos capistas, do cortador ao moco do
cafezinho. A sessdo de agradecimentos foi se tornando cada vez mais extensa, € a
preocupacdo de deixar alguém de fora motivou Beto Guedes a encerrd-la sempre com
frases do tipo: “e a toda a gente que ajudou”, “a todos que ajudaram” .

Alguns depoimentos dos miusicos nos ajudam a entender como funcionava este grupo
criador. Nelson Angelo descreveu assim o ambiente das gravacdes: “A forma de trabalho
era algo totalmente espontaneo, por puro prazer musical e de convivéncia. Estavam todos
pensando em fazer algo bonito, usando cada um o melhor de si.”®°. Milton, numa entrevista
de 1975, diria que “Viver com meus amigos é fundamental para mim...(...)e meus amigos
me motivam a criar, a trabalhar, a existir’®”. Lo Borges, Toninho Horta e Nelson Angelo
relembraram em entrevista recente o clima de informalidade e criatividade em que
ocorriam as gravacoes de Clube da Esquina. A variacdo das formagdes para execugdo de
cada faixa foi conseqiiéncia de um ritmo de trabalho nada racional. A liberdade dos
musicos executarem quaisquer instrumentos(inclusive os que nao eram sua especialidade)
permitiu que LO Borges aparecesse tocando surdo em Cravo e Canela, Beto Guedes
tocando baixo e carrilhdo em San Vicente, Nelson Angelo ao piano em Pelo Amor de Deus,
e assim por diante®®. A atuagdo nas faixas dependia da prépria ordem de chegada no
estidio. Quem levantasse mais cedo ia para a primeira sessdo, para depois para “fomar

uma cervejinha”™’ .

84 Encarte do LP Clube da Esquina 2 . Rio de Janeiro: EMI, 1978.

85 ANHANGUERA, James. Coragdes futuristas. Lisboa: Regra do jogo, 1978, p.125.

8¢ Entrevista concedida por Nelson Angelo via Internet em Maio 2000.

87 apud. ANHANGUERA, James. op.cit., p. 129.

88 Encarte do LP Clube da Esquina. Rio de Janeiro: EMI, 1972.

89 Entrevista cedida ao jornalista Chico Pinheiro no programa Espago Aberto, canal GNT, 1999.
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O uso do bar e da rua como pontos de reunido deixa entrever o papel das formas de
sociabilidade urbana. Neste ponto, vale a pena extrapolar o espagco propriamente limitado a
esquina, estendendo nosso olhar a outros lugares da cidade que também tiveram sua
importancia para a formagdo, como os bares, pragas, edificios, cinemas, entre outros.
Tratando do modernismo no Rio de Janeiro, VELLOSO ressalta a importancia da boémia
para a constituicdo de um campo intelectual préoprio da modernidade, onde se estabelece
uma relagdo ambigua, oscilando entre a esperanga € o desencanto. Esse lugar proprio, este
“microcosmo”, constitui um canal especialissimo de sociabilidade, onde se produz um
universo especifico de girias, hdbitos, gestos e referéncias, enfim, uma linguagem comum.
“E do ‘gueto’ intelectual que saem os acordes da criatividade”® . Lembramos também que
BENJAMIN, tratando da boémia e dos conspiradores profissionais, enxergava
propriedades subversivas na bebida: “o vinho transmite aos deserdados sonhos de desforra
e de glorias futuras.”".

Em seu livro sobre a imprensa mineira e os escritores modernistas, WERNEK nos
fornece exemplos andlogos de como os grupos intelectuais e literdrios se cimentavam em
torno de pontos fregiientados, como o Bar do Ponto e a Confeitaria Estrela®?. A leitura do
livro de Marcio Borges nos da igualmente uma boa medida de como os bares sediavam
redes de conhecimento interpessoal do meio musical. Este movimento de aglutinacio
reflete uma méxima entdo de uso comum: “miusico atrai musico”. Nos anos 60, o edificio
Malleta, no centro de Belo Horizonte, representava exatamente este tipo de espaco para
onde confluifam grupos culturais mais ou menos informais, como cineastas amadores,
atores e musicos. Em seus diversos bares a musica fluia, e foram palco das primeiras
apresentacdes de Milton Nascimento, no Sagarana®®. WERNECK aponta ainda o Bucheco
— vérias vezes mencionado no livro de Maércio Borges— como reduto da boémia e dos
apreciadores de jazz. Também o bar Berimbau, casa especializada em jazz onde se
apresentaram Milton, Wagner Tiso, Nivaldo Ornelas, servia de ponto de encontro e troca
de informacdes entre os musicos. Tratava-se de ambientes propicios para o contato com a
cultura popular e com a vida cotidiana da cidade, ressaltando a importancia do hébito
boémio e todo desempenho oral ligado a conversa de bar. O bar (ou a rua, a esquina)

aparece como espaco de liberdade onde € possivel “sonhar e mudar o sentido das

%0 VELLOSO, Ménica. Modernismo no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Fundac¢do Getilio Vargas, 1996,
p.39.
ol BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I11: Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. Sao
Paulo: Brasiliense, 1991, p.16.
92 WERNEK, Humberto. O desatino da rapaziada. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992.
93 .. .
ibid., p.168.
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coisas”®*. Formam-se assim canais informais onde aqueles grupos sociais que estio
isolados, marginalizados, ou politicamente reprimidos (pela censura, por exemplo)
encontram vias para manifestar seus anseios.

Na literatura do periodo mais negro da repressdo e da censura, contudo, aparece uma
caracterizacdo diametralmente oposta do bar. No romance Os novos(1971), de Luis Vilela,
um grupo de jovens intelectualizados vive discussdes politicas e culturais intteis, que a
nada levam, pelos bares de Belo Horizonte”’. Se, nos anos 60, podemos facilmente
identificar a imagem do bar como local do debate fértil, das discussdes a altos brados, do
ambiente de alegria e subversdo, o inicio da década seguinte ja o apresenta como reduto de
impotentes, das palavras e copos vazios. A gravidade do controle exercido pelo
autoritarismo sobre a atividade criativa e a livre expressdo de idéias fazia do bar um
“lugar” a perigo. E neste contexto que inserimos a can¢io Saudade dos avides da

Panair(Conversando no bar), de Milton Nascimento e Fernando Brant:

“(...)e aquela mancha e a fala oculta/que no fundo do quintal/
morreu/morri a cada dia/ dos dias que vivi/

cerveja que tomo hoje é/apenas em memorial/dos tempos da Panair

a primeira coca-cola foi/ me lembro bem agora/nas asas da Panair

a maior das maravilhas foi/ voando sobre o mundo/nas asas da Panair
Nada de novo existe neste planeta/que ndo se fale aqui na mesa de bar(...)
em volta dessa mesa velhos e mogos/lembrando o que jd foi

em volta dessa mesa existem outras/ falando tdo igual

em volta dessas mesas existe a rua/vivendo seu normal

em volta dessa rua uma cidade/ sonhando seus metais

em volta da cidade, la id la id..”%°

Se o presente ndo merece comemoragado, tao pouco se deixa de tomar cerveja (ou coca-
cola), como tdo pouco se deve deixar de conversar na mesa de bar sobre o que quer que
seja. Um tempo de mais liberdade (idéia refor¢ada pela figura do avido e pelo desempenho
musical, pontuado de improvisos) torna recuperavel esta mesma liberdade, o espaco para

muitas vozes. O “coro solista” de certa forma ajuda a produzir um quadro sonoro dessa

94 VELLOSO, Ménica. op. cit., p.46.

% Para FRANCO, este romance se insere num momento literdrio que ele denomina “cultura da derrota”, que
expressa a impoténcia politica e a paralela preocupacao estética da geracdo de escritores dos anos 70.
FRANCO, Renato. Itinerdrio politico do romance pds-64: A Festa. Sdo Paulo: Editora Unesp, 1998, pp.
81-83.

% LP Minas. Rio de Janeiro: EMI, 1975.
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liberdade proveniente da embriaguez. Embriaguez que estd musicalmente representada
pela alternancia dos motivos ritmicos e melddicos na estrutura da can¢do. O tom solene da
primeira parte — “(...) e ld vai menino, no sobe desce ladeira(...)” - lenta como uma marcha
finebre, contrapde-se a segunda, mais sincopada, acentuando as divisdes sildbicas: “(...) a
primeira co-ca-co-la-foi-me lembro bem - a-go-ra (...)”. A conclusdo, por sua vez,
apresenta um terceiro motivo, com a for¢a do coro — as pessoas sentadas ao bar — entoando
um canto épico, um hino afirmativo e festivo que procura reproduzir o ambiente das rodas
de bar. Mas ainda hd uma outra virada, um surpreendente improviso final. Essa energia
lidica percorre toda a cancdo, e mesmo todo o LP Minas, nas stbitas apari¢gdes do coro
infantil de Paula e Bebeto, outra cancdo do disco, inserido por um canal em varias das
faixas.

Trata-se de uma canc¢do sobre a memoria. O sujeito narrativo lembra-se de sensagdes
(voar), sabores (“coca-cola”, “podre delicia”) e da prépria infancia. Entretanto, nao
podemos reduzir esta operagdo a um acesso nostalgico. O forte contraste presente X
passado, metonimizado em sensacdes opostas — o doce da “coca-cola” e da “delicia” contra

97 _ opera como fonte critica, reafirmando o espaco do bar como

o amargo da “cerveja
“lugar” de recordacdo, mas também de discussdo - “(...) nada de novo (...)”, posicionado
numa dimensao de localidade dentro de uma escala da vida social (coro final descrevendo
um crescente de circulos concéntricos: “mesa”, “rua”, “cidade”). Este efeito de mudanca
de escala leva a inferéncia de que a critica, possivel no micro, também pode se realizar no
macro. E, numa imagem complementar a esta, a figura da crianca evoca simultaneamente
um tempo de estimulo, de prazer, e sua energia critica e questionadora: “(...) e ld vai
menino xingando padre e pedra (...)”. O menino, aqui, € a corporificacdo da rebeldia em
seu mais alto grau, travessamente desafiadora, desrespeitando forcas que lhe sdo
superiores. Esta imagem esteve presente na poética do Clube em diversos momentos, de

"8 4 Léo — “(...Jum bicho

Pablo — “(...)incéndio nos cabelos/po de nuvem nos sapatos(...)
na toca e o perigo por perto/luma pedra, um punhal/ um olho desperto e um olho
vazado(...) 79 0O tema da memdria, ainda que abordado de diferentes formas, tornou-se um
ponto estratégico, objeto de luta para aquele que, sob a baioneta da censura, procurava

evitar de todas as formas o esquecimento e afirmar as possibilidades de subversao da

o7 Amargo que ndo se limita a um recurso literdrio, pois a bebida realmente integrava o cotidiano do grupo.
Durante um show no Museu de Arte Moderna do Rio, em 72, Milton estatelou-se no palco,
completamente embriagado. Fredera, guitarrista do Som Imagindrio, com muita presenca de espirito
acalmou a platéia, atribuindo o porre a opressdo causada por oito anos de ditadura! Ver BORGES,
Mircio. op. cit. , pp. 264-266.

9 pablo. Milton Nascimento e Ronaldo Bastos. LP Milagre dos Peixes. Rio de Janeiro: EMI, 1973.

%9 Léo. Milton Nascimento e Chico Buarque. LP Clube da Esquina 2 . Rio de Janeiro: EMI, 1978.
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ordem. Mais um embate, o de tomar da publicidade(fortemente identificada ao “milagre”
econdmico que o regime se orgulhava de ter operado) seus recursos mnemonicos (“‘nas
asas da Panair”, mote da empresa americana de aviacao atualmente extinta), transformando
um enunciado concebido como efémero antncio comercial em chave para acionar o
sobrevoo critico sobre o passado.

Um outro espago da cidade bastante significativo como “lugar” de encontro era o
“Ponto dos Musicos”. Na definicdo de Marcio Borges: “(...)Juma calgcada na Avenida
Afonso Pena onde os profissionais do ramo se encontravam para fechar contratos de
bailes, arregimentar instrumentistas ou simplesmente confraternizar.”'*®. O autor nos fala
de dezenas de musicos(literalmente) que freqiientavam o Ponto dos Musicos, e mostra
como a maioria vinha ali ouvir os “papas”, aqueles que, como diria o saxofonista Nivaldo
Ornelas, “detinham a informac¢do”. Segundo ele, Toninho Horta era levado por seu irmao
desde pequeno para escutar e aprender com o guitarrista Chiquito Braga. Nas imagens
utilizadas por Marcio, percebe-se como aquela calcada tornara-se fonte de modernidade e
cosmopolitismo, adjetivacdes sustentadas na referéncia jazzistica que foi fundamental para

a formacao de musicos que integraram o Clube:

“Os dois papas tocavam no Rei dos Sanduiches. O lugar era esquisito, mas
os iniciantes como Bitucalapelido de Milton] vinham prestar-lhes as
reveréncias, aprendendo modernidade e bom — gosto, dindmica e sentido
harmoénico. A dupla fazia a gente sentir-se em New York, ouvindo Max

Roach e Django Reinhardt.”'*!

Aqui, ndo podemos deixar de ressaltar a especificidade da musica popular enquanto
forca socializadora. No periodo em que tratamos, esta constatacdo torna-se ainda mais
contundente quando aplicada a juventude enquanto camada social especifica. FRITH
mostra como a possibilidade da musica de organizar “o sentido do tempo”, intensificando
a “experimentagdo do presente”, isto €, suspendendo o tempo real para instaurar a medida
de sua propria escala temporal (o pulso), torna-se fonte de identidade para os jovens. Num
momento em que a passagem do tempo estd no centro de suas preocupacdes, 0 jovem
encontra na musica uma forma de marcé-la e descrevé-la para seus companheiros. FRITH

102

chega mesmo a afirmar que a musica fornece uma defini¢cao de juventude ~~. Mesmo sem

100 BORGES, Mircio. op. cit., p.65.

11 ibid., p. 67.

102 FRITH, Simon. Towards an aesthetic of popular music. in: LEPPERT, Richard & McCLARY, Susan
(editors). Music and society. Cambridge: Cambridge University Press, 1987, pp. 142-143.
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irmos tdo longe, podemos propor que a musica era encarada como uma linguagem
adequada as necessidades de expressdo dos jovens. Assim, se a musica agiu como
amalgama, foi por sintetizar a expressao de idéias e sentimentos individuais e coletivos.

O exclusivismo da linguagem da miusica “jovem” mereceu severas criticas de
ADORNO no ensaio O fetichismo na musica e a regressdo da audicdo. Ele chegou a
comparar o aficionado em jazz com o fandtico torcedor de futebol. Os “mocgos
moderninhos”, que supostamente seriam independentes e descontraidos, estariam de fato a
mercé dos “objetos técnicos impostos pela propaganda”'®. Para ADORNO, a suposta
liberdade de escolha do conhecedor de jazz estaria simplesmente encobrindo um
condicionamento operado a partir do aparato da industria cultural. Sob sua superficialidade
aparentemente inovadora(quase sempre expressa em termos melddicos e timbristicos),
subjaze um esquema repetitivo(como na seqii€éncia harmonica ou na férmula de alternancia

104 Desse modo, o improviso fica reduzido a uma repeticdo

solo/acompanhamento)
disfarcada do “mesmo”, uma consideracao que projeta a priori sobre o jazz os esquemas da
inddstria cultural. A liberdade de criacdo seria entdo pura ideologia, encobrindo a
estereotipia dos jargdes: “A industria cultural tem a tendéncia de se transformar num
conjunto de proposicdes protocolares, e, por isso mesmo, no profeta irrefutdv el da ordem
existente.”*.

O que o critico alemdo deixa totalmente inexplorada € a origem social do jazz e suas
potencialidades como elemento de critica cultural ao individualismo e ao racionalismo
ocidentais'’®. O improviso jazzistico, por exemplo, faz parte de uma prética coletiva de
composi¢ao e de um antiformalismo diretamente opostos a l6gica da musica européia de
concerto. A associacdo direta entre o jazz e a industria cultural, por sua vez, ndo deixa de
ser problemdtica, uma vez que sua histdria a conecta a formas de transmissao da cultura de
um grupo social oprimido e a modalidades de praticas musicais(inclusive remuneradas)

que ndo poderiam ser consideradas “industriais”, uma vez que enfatizam o que BAUGH

denominou “orientacdo para a performance” '’ . Para geracdes de muisicos brasileiros - de

103 ADORNO, Theodor W. O fetichismo na miisica e a regressdo da audicd@o. in: Os pensadores. Sdo Paulo:
Abril Cultural, 1983, pp.186-187.
104 ibid., p.187-188.
' ADORNO, Theodor W. & HORKHEIMER, Max. A inddstria cultural: o esclarecimento como
mistificagdo das massas. in: Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1982, p.138.

106 para uma critica das posi¢des de ADORNO, ver WILLOCK, Evelyn. Adorno, jazz and racism. Telos,n°
107, spring 1996. Sobre as origens sociais do jazz e sua importincia como forma de resisténcia cultural,
ver HOBSBAWM, Eric J. Histéria social do Jazz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991.; HOBSBAWM,
Eric J. Pessoas extraordindrias: resisténcia, rebelido e jazz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1998.

Assim, se a historia das musicas populares (jazz, blues, samba, ,mambo, etc.) esteve sempre ligada as
possibilidades de difusdo massiva, contraditoriamente reforcou a particularidade da performance.
BAUGH, Bruce. Prolegbmenos a uma estética do rock. Novo Estudos. Sao Paulo: CEBRAP, n ° 38,
mar. 1994, p.16.
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Pixinguinha a Edu Lobo, Milton, Nelson Angelo e Toninho Horta, passando por Tom
Jobim e Joao Gilberto - o jazz foi importante ponto de referéncia. Representava uma
contra- linguagem musical, um antidoto a sisudez e exclusivismo da linguagem musical
académica e as férmulas recorrentes e pouco “modernas” ou flexiveis da muisica dominante
no mercado fonografico. O jazz guarda em si a contradi¢do de ser a0 mesmo tempo uma
forma de expressdo musical representativa da sociedade moderna e industrializada (de
modo que ndo podemos descartar de todo as colocagdes de ADORNO) e uma forma de
expressdo musical com tendéncias antiracionalistas e antiindividualistas, com
procedimentos préprios da cultura popular, como o improviso e a &énfase na oralidade,
codigos de transmissdo de conhecimento musical essencialmente baseados na percepcao
auditiva (ndo teorizada e escrita) — o que é conhecido por “aprender de ouvido™'°®. A
repeticdo aqui nada tem a ver com a mesmice, mas faz parte de priticas musicais
vinculadas a uma tradicao cultural com valores diferentes dos da modernidade. Claro que a
histéria da musica popular no século XX passa pela influéncia do capitalismo e da propria
inddstria cultural, mas resumi-1la a isto seria negligenciar uma série de significacdes sociais
por ela desempenhados nas diversas sociedades'®”. Mesmo perpassada pela inddstria
cultural, a musica popular tem conservado estes aspectos, de modo que nao podemos trata-
la meramente como mercadoria''®.

Neste sentido, uma caracteristica que julgamos particularmente importante na
constituicdo do Clube € o aspecto lddico da criacdo musical. A informalidade aparece
como um elemento constitutivo da identidade do Clube: “(...)Violar, vinte fracassos/ e
mudar de tom/ vinte morenas para desejar/ vinte batidas de limdo(...)”. A musica &
relacionada ao ambiente boémio citadino. A viola e o nimero vinte, que evoca os dedos
das maos, indicam diferentes fun¢des sociais da musica: “(...)minha viola, resto de uma
feira(...)minha viola toca seu retrato/ cantando a morte em tom de brincadeira(...)violar, a

velha brincadeira(...) é, viola, toca a ferida(...)”""

(grifos meus). “Violar” € uma
“brincadeira”, capaz de desempenhar a critica, a ironia, a sedu¢do, o jogo. O violdo (ou a

viola, mas em Minas o termo pode designar tanto o instrumento de 10 ou 12 cordas quanto

108 Remetemo -nos aqui novamente a ZUMTHOR, em suas reflexdes sobre a problematica da oralidade e da
intervocalidade. ZUMTHOR, Paul. op. cit., p. 53.

199 A fim de historicizar a relacdo entre musica popular brasileira e industria cultural, alguns autores precisam
pontos importantes do estabelecimento das emissoras de rddio e gravadoras de discos no Brasil. Ver
VIANNA, Hermano. op.cit., pp.109-110; LENHARO, Alcir. Cantores do rddio. Campinas: Editora
Unicamp, 1995.

Ver FRITH, Simon. op.cit. p. 144. Voltaremos ao assunto no Capitulo3.

Viola, violar. Milton Nascimento e Mércio Borges. LP Milagre dos Peixes ao vivo. Rio de Janeiro: EMI,
1974. Ao contrdrio dos procedimentos usuais do mercado fonografico em relacdo a gravagdes ao vivo
(em espetdculos), esta cangdo era inédita e ndo foi sequer relancada em disco de estiidio na década de
70.
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o proprio violdo, que tem 6) associa-se assim aos festejos de rua e a ocasides importantes
da cultura popular, a lugares sociais onde a musica desempenha um papel simbdlico bem
diverso do mundo da mercadoria. Esta dimensao lidica aparece também no coro “festivo”
Pablo n ° 2 (Festa)''?, verdadeira algazarra de inspiraco ibérica, efeito reforcado pela
expressividade timbristica dos instrumentos de corda — cavaquinho, viola e violdo — e pelo
ritmo espanholado do violdo de Milton, tocado com a mao aberta (ao invés de puxar as
cordas ou dedilhar). E preciso frisar que estes recursos utilizados para denotar a
informalidade e o “clima de rua” eram bem dosados, limitados ao contexto da gravagao
que os exigisse. Imputar aos discos do Clube o total descompromisso com a ordem ou o
padrdo estético do que era tido como “adequado” seria desconhecer que sua posi¢do era
alternativa. Nao havia uma negagdo direta das maneiras de produzir a musica no ambito da
industria fonografica, apenas o uso sistemdtico de estratégias que as questionavam e
extrapolavam. Estes formatos de execugdo e gravacdo subversivos, em que 0s musicos
trocavam de instrumentos ou as vozes eram de “qualquer um” conviveram com o apreco ao
apuro técnico e com configuragdes mais convencionais.

Fica claro que compor e tocar ndo se reduziam a atividades profissionais — ainda que
tenham feito da mdsica seu ganha pdo. De fato, grande parte deste musicos se
profissionalizara cedo (Milton e Wagner ainda nos conjuntos em Trés Pontas, Lo e Beto
em The Beavers, e assim por diante) e sustentavam-se pela musica. Vale também lembrar
que muitos participantes do Clube, oriundos das camadas médias, desistiram de prestar
vestibular ou seguir cursos universitirios. HOBSBAWM chama a aten¢ao para a tendéncia
da vida urbana transformar a produgdo “artistica” em “entretenimento”, mostrando que
mesmo na cidade pré-industrial estas atividades passaram a ser exercidas por especialistas
pagos. Com sua habitual verve critica, o autor nos pde diante da “forca dos fatos™: “O
ideal de uma musica amadora permanente e amplamente popular ndo resiste a

» 113 Entretanto,

impossibilidade técnica de deitar fora a divisdo social do trabalho
acreditamos que o Clube ao menos expde e critica tal divisdo. Por isso Marcio Borges fala
de musicas de “circulacdo interna”, que por uma razao ou outra ndo eram gravadas na
época de sua composi¢cdo — estavam desprovidas de sentido “comercial”. Lo, por sua vez,

conta-nos do longo processo de composicdo da instrumental Clube da Esquina n °2''*.A

"2 pablo n *2 (Festa). Milton Nascimento e Ronaldo Bastos. LP Milagre dos Peixes. Rio de Janeiro: EMI,
1973. Mais uma vez, crédito ao letrista em fun¢do da dupla ter feito Pablo, no mesmo disco.

"3 HOBSBAWM, Eric J. Histdria social... op. cit., p. 177.

"% Clube da Esquina n ° 2. Milton Nascimento, L6 Borges e Marcio Borges. LP Clube da Esquina . Rio de
Janeiro: EMI, 1972. O crédito para o letrista era em funcdo do trio ter composto Clube da Esquina, mas
foi plenamente justificado anos depois, quando, a despeito da vontade de seus parceiros, Méarcio fez a
letra para que a musica pudesse ser gravada por Nana Caymmi. Nesta nova versdo, foi gravada por Lo
no LP A via ldctea (1979).
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primeira parte da musica, com harmonia composta apenas por trés acordes, era repetida
exaustivamente, como um mondtono mantra. Assim foi por vérios meses, ele e seu

parceiro Milton “curtindo a miisica”, tocando ma esquina “até a lua ir embora” '

, para s
entdo compor a segunda parte. Na cidade, apesar das adversidades, havia espacos onde a
musica poderia ganhar sentidos diferenciados, e o Clube pdde expressar este fato em disco.

Uma vez que ja exploramos o espaco bcal, dentro da cidade, vamos agora ampliar um
pouco o escopo. A fim de posicionar Belo Horizonte em escala regional, nacional e
internacional, vamos primeiramente recuperar um pouco de sua histéria cultural,
particularmente entre as décadas de 50 e 70. Desde seu projeto, ja na virada do século XIX
para o XX, a capital foi marcada por uma inten¢do cosmopolita que acompanhava as
concepgdes de urbanismo entdo implantadas na Europa. Para seus construtores, deveria ser
a expressao da racionalidade, progresso e civilidade identificados ao entdo implantado

regime republicano. Mas, como o modelo em que se inspirou, a capital mineira nunca

esteve livre das contradicOes proprias da “experiéncia histdrica” que conhecemos como

116 117

modernidade” °. A metrépole, de fato, emergiu como lugar privilegiado deste fendmeno

Surgiriam forcas socais para além do controle dos planificadores, e a cidade jamais foi
somente aquilo que suas plantas determinavam. Desde a fundagdo, a imagem de metrépole
cosmopolita contrastou com a de cidade provinciana. Até porque, sendo sua ocupagdo tao
recente, foi inevitadvel que boa parte da populacdo mantivesse vinculos com o interior do
Estado. O grande crescimento econdmico na segunda metade do século sé reforgaria este
vinculo, fazendo de Belo Horizonte um forte pdlo atrativo na regido. Este vinculo fazse
notar entre os membros do Clube: Milton e Wagner Tiso, vindos de Trés Pontas para a
capital; a familia de Fernando Brant, de Diamantina; a de Beto Guedes, de Montes Claros.
Do ponto de vista cultural, as atitudes modernas conviveram com o tradicionalismo,
inevitavelmente relacionado a “mineiridade”. Segundo STARLING, nos anos 60 a cidade
tinha uma dupla face, uma de tranqiiilidade, sossego, e outra de conflito, de 4rea critica de
agitacdo politica''®. Esta ambigiiidade em relagio ao que é moderno, especialmente ao que
subverte a ordem, fica patente na posicdo de musicos mineiros em relacdo a movimentos

como o tropicalismo. Muitos deles criticavam os “baianos” pelo uso de acordes simples e

3 Entrevista concedida por L6 Borges em Outubro de 1997.

16 para fins explicativos, adotamos este conceito tal como o entende BERMAN. Para ele, a modernidade se
caracteriza como um redemoinho perpétuo de destrui¢do e renovacgdo, a dialética entre a modernizagdo
sdcio-econdmica, ligada a expansdo do capitalismo, e 0 modernismo como conjunto de idéias e valores.
BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1986, pp.
15-18.

Dada a quantidade de bibliografia que relaciona modernidade e cidade, fazemos mencdo as obras que
foram fundamentais dentro deste trabalho. BENJAMIN, Walter.. op. cit.; BERMAN, Marshall. op.cit..;
WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989.

18 STARLING, Heloisa M.M. Os senhores das gerais. Petrépolis: Vozes, 1986, p.77-78.
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encadeamentos harmoOnicos 6bvios. O norte ainda era o modernismo sobrio da bossa nova:

“O fato é que, para uma mentalidade demasiado conservadora como a
mineira, era mais fdcil aceitar uma revolucdo na harmonia musical(...) do
que aceitar uma revolucdo no comportamento geral, mil vezes mais

perigosa e de conseqiiéncias mais imprevisiveis.” 1o

Mircio Borges ressalta um certo alheamento de seu grupo em relacdo as ousadias do
tropicalismo, mas simultaneamente nos oferece uma pista importante sobre a

particularidade do ambiente musical belorizontino:

“Salvo uma ou outra atitude mais avant-garde minha ou de Ronaldo, o
quarteto criativo que formdvamos com Bituca e Fernando permaneceu mais
ou menos alheio a essas coisas, embora achando muito natural o uso de
guitarras elétricas, etc.; mais como crias de Chiquito Braga, que jd tocava
elétrico em 63(...)tinhamos clara consciéncia de que aquele negocio de
tocar guitarra e fazer disso um escarcéu so tinha algum valor porque
viviamos num pais chamado Brasil e numa ditadura chamada

S 12
Revolugdo.”'*"

Sua observacdo deixa entrever que, na capital mineira, uma variedade particular de
atitude “moderna” instaurara-se entre os musicos. Numa cidade em que o cosmopolitismo
convivia com o provincianismo, ndo era de se espantar que a diversidade fosse a tonica da
formacdo musical. Diversidade inclusive das fontes, desde o rddio e o disco, meios
industrializados de difusdo cultural, a transmissao oral que acontecia nas performances de

rua. Este ambiente de multiplas influéncias foi assim descrito por Nelson Angelo:

“(...) musicas que rolavam sem parar, nos mais variados estilos: de Ray
Charles a Jodo Gilberto, Elvis Presley, Juca Chaves, bandas americanas, e
muitas mais, sertanejos e afins. Alids em Minas Gerais desta época ouvia-se
musica o tempo todo, além de dperas e congadas( que passavam pelas ruas

de Belo Horizonte)(...)” 121

"9 BORGES, Mircio. op. cit., p.195.
120 BORGES, Mircio. op. cit., p.207.
121 Entrevista concedida por Nelson Angelo via Internet em Maio de 2000.
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Belo Horizonte funciona como ponto de intersecdo entre as tradicdes musicais ligadas ao
interior de Minas, a cultura negra, as festas populares de rua e as formas musicais em
escala internacional, cuja transmissao estd vinculada aos meios de comunica¢do de massa
(discos e radio, principalmente). A obra produzida pelo Clube pode ser interpretada como a
constante busca das afinidades entre estas diversas influéncias e referéncias, um processo
de sucessivas abordagens da mesma constatacdo de proximidade entre diferentes formas de
musica.

O contexto urbano permite uma convivéncia extremamente préxima entre elementos da
cultura popular, da cultura de massa e da cultura erudita. Nos anos 60 e 70, como veremos
nos capitulos seguintes, esta convivéncia foi proposta e problematizada de varias maneiras.
No momento, nosso objetivo € simplesmente identificar nos membros do Clube sujeitos
profundamente envolvidos nestes intercambios culturais. kto ndo significa apenas dizer
que ocupavam posicoes sociais especificas que lhes permitam ter contato com os diferentes
fluxos, mas que se posicionaram, fazendo escolhas e se fazendo através delas. Nao
estamos tratando apenas de possibilidades e especulacdes, mas das opcdes concretas que

fizeram parte da vida destas pessoas. Nelson Angelo nos conta de sua formacdo como

musico:

“(...) Sempre tive muita facilidade e em pouco tempo de contato com o
violdo, consegui conquistar o incentivo geral. Comecei a estudar com o
professor Raul Marinuzi, filho do maestro Marinuzi, que morava na av. do
Contorno, perto de onde eu morava (...) Durante trés anos estudei escalas e
estava me preparando para ser um misico erudito, até que um dia o apelo

da miisica popular bateu forte ( ...)"'*>

Da mesma forma, podemos citar a decisdo de Milton de desistir de seu emprego como
escriturario e do vestibular de economia para seguir carreira como musico, enquanto Lo
Borges largara os estudos com 18 anos para fazer o disco Clube da Esquina. Ainda assim a
convivéncia com pessoas ligadas a meios intelectuais, especialmente o universitario,
continuou, inclusive porque alguns membros ( Marcio Borges, Fernando Brant) chegaram
a fazer faculdade. Sua prépria pritica, em ultima instancia, constituiu “pontes” e
intersegOes entre os diferentes espagos culturais.

Dentro do que poderiamos chamar de uma “poética” do Clube da Esquina, o interior

estd sempre entrecruzado ao metropolitano. Como afirmou WILLIAMS, as “(...) imagens

122 Entrevista concedida por Nelson Angelo via internet em Maio de 2000.



do campo e da cidade constituem maneiras de nos colocarmos diante de todo um

desenvolvimento social.”'*>

. Na contracapa do LP Minas, de 1975 (e também na capa do
LP Geraes do ano seguinte), hd um desenho muito simples, quase infantil. Em linhas finas,
sem qualquer profundidade ou preenchimento, feitas pelo préprio Milton, estdo tracados
um sol, trés montanhas e um trem a vapor. A principio, este desenho se apresenta como a
representacdo de Minas Gerais e de um estilo musical inevitavelmente identificado ao
Estado: Clube da Esquina é “musica de montanha”. Temos um depoimento do cantor e
compositor Gilberto Gil sublinhando exatamente esta relacdo da musica com a geografia
do estado de Minas Gerais: “(...)Jaqueles morros, aquelas frases musicais estendidas como
lengdis, aquela coisa de horizontes.”'*. Esta relagdo de certa forma tornou-se um lugar
comum entre pares e criticos, e, embora ndo deixe de ser verdadeira, tende a mascarar as
outras formas geogréficas (litoraneas, por exemplo, em Cais e Amigo, Amiga, de Milton e
Ronaldo Bastos) que os trabalhos também delineiam. J4 veremos como a formagao passou
a ser identificada ao espago geografico do estado de Minas Gerais.

Em relacdo ao trem, podemos arriscar uma outra interpretacdo. Recorrendo a material
selecionado de outros LPs, é possivel evidenciar a constru¢do do trem como imagem
alegérica da modernidade brasileira. Se esta pode ser caracterizada como periférica no
contexto do capitalismo tardio, o trem carrega esta ambigiiiddade, como uma risca que €
sintese da técnica e das energias materiais mobilizadas na modernidade cortando um
espaco interiorano onde as relacdes entre o homem e a natureza ainda ndo foram
totalmente modificadas pela supremacia da técnica. O trem € a conex@o entre 0 mundo
rural e 0 mundo urbano. E o tempo do relégio penetrando um mundo onde a temporalidade
€ regida pelo sol. O trem € este espaco de limiaridade que sintetiza a passagem do “fim de

mundo” para a “capital” :

Roupa Nova (Milton Nascimento e Fernando Brant)

“(...) Todos os dias, toda manhd / ele sozinho na plataforma

ouve o apito, sente a fumagca / e vé chegar o amigo trem

que acontece que nunca parou / nessa cidade de fim de mundo (...)

. ~ ~ . 12
Homem que é homem ndo perde a esperanga ndo / ele vai parar (...)"” >

123 WILLIAMS, Raymond. O campo...op. cit.,p.397.
124 apud. ANAHNGUERA, James. op. cit.,p. 117.
125 1P Sol de Primavera. Rio de Janeiro: EMI, 1979.
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O trem € a transformac¢do eminente, a viagem, a mudanga, a travessia, independente da
partida ou de chegada. Porém, se o trem causava esta profunda impressdo, podia também
tornar-se a imagem evidente da provisoriedade prépria da cultura moderna e da economia
capitalista, como na histdria narrada em Ponta de Areia (M. Nascimento e F. Brant), onde
o fechamento de uma estrada de ferro € motivo de lamento na cidade: “(...) caminho de
ferro | mandaram arrancar (...) maria fumagca / ndo canta mais (...) na praca vazia / um
grito, um ai (...)”"*°. A “maria fumaca” € objeto do encanto e da decep¢do, da esperanca e
do desespero.

O “interior” pode aparecer como espago oposto ao “metropolitano”, e muitas vezes
configura-se mesmo um bucolismo, uma forte valorizacdo da vida rural, como em Fazenda
(Nelson Angelo, LP Minas) ou Lumiar (Beto Guedes e Ronaldo Bastos, LP A pdgina do
reldmpago elétrico). Pode também estar associado a tradi¢des musicais populares bastante
antigas e transmitidas exclusivamente através da oralidade, como a Folia de Reis (Calix
Bento, letra adaptada por Tavinho Moura, LP Geraes) ou o samba de roda (as participacdes
vocais de Clementina de Jesus em Os escravos de Jo,no LP Milagre dos Peixes, e Circo
Marimbondo, no LP Geraes). Porém nao se pode acreditar que o “interior” seja um espago
idealizado (da mesma forma que a abordagem musical destas tradi¢des ndo se coloca como
mantenedor do “auténtico”, do “folcldrico”, da “esséncia intocada do povo”). Em Beco do
Mota, Milton e Fernando tratam de um local de prostituicdo em Diamantina que foi
esvaziado por se situar diante da igreja. Este conflito entre os marginalizados e o status quo

¢ estendido como alegoria da propria sociedade brasileira:

“Clareira na noite, na noite/ procissdo deserta, deserta /nas portas da
arquidiocese desse meu pais (...) homens e mulheres na noite / desse meu
pais (...) nessa praca ndo me esqueco / e onde era o novo fez-se o velho /
colonial vazio (...) acabaram com o beco/ mais ninguém ld vai morar(...)
Diamantina é o Beco do Mota / Minas é o Beco do Mota / Brasil é o Beco

do Mota / Viva o meu pais”'?’

Podemos retomar agora os interessantes apontamentos feitos por WERNECK sobre a
posicdo relativa de Belo Horizonte: de um lado o centro metropolitano do estado de Minas,

de outro ainda inferiorizada diante de Rio e Sdo Paulo, fato que acarreta ao longo das

126 1 P Minas. Rio de Janeiro: EMI, 1975.
127 LP Milton Nascimento. Rio de Janeiro: EMI, 1969.
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décadas uma verdadeira didspora de intelectuais e artistas'*®. Sendo a sede dos estidios da
gravadora EMI-Odeon no Rio, acabou ocorrendo exatamente isto com os membros
mineiros do Clube. Belo Horizonte, como capital do estado de Minas Gerais, tinha agido
como pdlo atrativo e oferecido o espaco social para que o grupo se amalgamasse.
Entretanto, a concentracdo do aparato da industria cultural no eixo Rio — Sdo Paulo for¢cava
os musicos ao deslocamento. A for¢a deste eixo era tal (e ainda €, afinal), que dificilmente
eventos ou produtores culturais podiam escapar dele. Apenas apds a metade da década de
70 um processo de regionalizacdo e descentralizacdo econdmica e cultural ganhou alguma
expressao: “(...)na medida da cada vez maior importancia das outras capitais(...)da sua
cada vez maior importdncia ld no contexto industrial(...)também se vai conhecendo melhor
a miisica desses lugares”'*®. Milton e Fernando Brant, fornecendo miisica e texto para o
espetdculo Maria, Maria do Grupo Corpo, participaram diretamente de uma das primeiras
iniciativas de grandes produgdes “fora do eixo'°.

Este aspecto regionalista ja se tornara um lugar comum no cenario da MPB dos anos 70.
O “pessoal do Ceard”, Fafd de Belém, os “novos baianos”, e assim por diante, como um
verdadeiro fetiche mercadoldgico. A identificagdo dos musicos como “mineiros” ou
“grupo mineiro” era praticamente inevitdvel, uma vez que ndo se conferia ao Clube da
Esquina uma unidade enquanto movimento ou proposta estética. Porém, ela trouxe dois
problemas que os seus integrantes, em diferentes ocasides, tiveram que enfrentar. Primeiro,
porque ndo contemplava todos os participantes do ponto de vista de sua origem geogréfica.
O proprio Milton Nascimento chegou a ironizar a situacdo, contando que alguém tinha
achado que Danilo Caymmi era “mineiro” s6 por tocar com ele '*'. Esse clima de “panela”
nao poderia estar mais distante dos objetivos de abertura defendidos pelos membros do
Clube. Em segundo lugar, porque a esquematica jun¢do dos elementos da cultura popular
da regido com os canones da MPB ou com as referéncias da musica pop internacional, ndo
se adaptavam como descricdo da estética musical universal e local produzida por seus
componentes.

De fato, no meio da critica musical impressa que nos serve de fonte, ndo pudemos
encontrar qualquer definicdo satisfatéria no que diz respeito ao Clube da Esquina. O uso
mesmo da expressdo ja foi sem duvida tardio. Em boa parte, inclusive, ocorre na
documentagdo que ultrapassa o marco temporal que estabelecemos no inicio da

dissertacdo, o que s6 vem ratificar nossa constatagdao do deficiente reconhecimento do

128 WERNECK, Humberto. op. cit., p. 191.

129 ANHANGUERA, James. op. cit., p. 121.

130 MORALIS, Renato de. “Nova Férmula”. Visdo. Sao Paulo, 26/07/1976, s/p.

131 «“Milton Nascimento ao vivo”. Isto é. Sdo Paulo: Editora Trés, 9/11/1983, p. 59.
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Clube como formacdo cultural. A men¢do mais antiga que encontramos data de fevereiro
de 1979, em uma resenha do disco Amor de Indio, de Beto Guedes. Na resenha ele é
indicado como “um dos expoentes” do Clube'**. Mesmo as referéncias posteriores, quando
aparecem, recaem em superficiais descricoes do tipo “confraria musical” dos “poetas-

»133 ou “satélites de Milton Nascimento que formam o fildo mineiro da

amigos de Milton
MPB”'3*_ Dessa forma, seus integrantes eram vagamente referidos dentro das tendéncias
entdo reconhecidas pela critica, como “mineiros” agrupados em torno de Milton

135 Como aponta

Nascimento ou considerados apenas revelacdes de festivais locais
WILLIAMS, este tipo de formacdo cultural muitas vezes apresenta uma figura central que
atua como mentor, ou como principal realizador das idéias do grupo. Mas ndo poderiamos,
apressadamente, adotar a defini¢do de tipo “circulo” ou “escola”, ainda que a posi¢do e o
destaque dados a Milton Nascimento como lideranca do grupo induzam a isto. Tal
posicionamento tem muito a ver com fatores externos, desde o maior nimero de discos
gravados no Brasil e exterior a seu destaque no Festival de 67 .

Como ja foi dito, o “clube” se caracteriza pela paridade de seus membros, e esta
paridade se estendeu mesmo aqueles que ndo tinham “cadeira cativa” e eventualmente
participavam das gravacdes e ensaios. Milton fez mais abrir espacos em seus proprios LPs
para as composicOes € participacOes dos outros, ao ponto de gravar apenas 3 composi¢oes
proprias das 12 faixas do LP Geraes (1976). Ele mesmo reagiu a este tipo de situacdo
afirmando: “Eles ndo sdo miisicos que me acompanham, jd que tocamos juntos a muito

tempo e sou apenas o solista do grupo”'*°. ANHANGUERA ressalta exatamente o papel

de Milton como conquistador deste espaco :

“(...) porque através de sua luta e de sua dificil vitoria sobre o quadradismo
da industria fonogrdfica local ele comecou a abrir as portas das
gravadoras para uma pequena avalanche de miisicos experimentadores
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criadores que até ai so jogavam na sombra(...)”

O mesmo autor ratifica a nossa visdo sobre a importincia fundamental do trabalho em

grupo na formacgao Clube da Esquina. Assim como estamos indicando aqui, ele considera

132« Amor de indio”. Visdo. Sao Paulo, 19/02/1979, s/p.

133 «“Milton Nascimento ao vivo”. op. cit., p.59.

134 “Guimaraes”. Isto é. Sdo Paulo: Editora Trés,2/11/1983, p.56.

133 “Minas Gerais: reportagem especial”. O cruzeiro, Rio de Janeiro, 1971, p.79.

136 KUBRUSLY, Mauricio. “O som de Milton Nascimento”. Suplemento Cultural. Estado de Sdo Paulo,
19/11/1978, pp. 4-5.

137 ANHANGUERA, James. op. cit. , p. 117.



as afinidades entre os membros do Clube sem colocar os demais musicos como

“seguidores” de Milton:

“(...)todo esse enorme grupo de miisicos(...)denota seguir um caminho
paralelo na pesquisa de novos sons, novas harmonias para melodias cada
vez mais estendidas como ‘lencois’, e cada um deles botou seu toque

particular na misica de Milton Nascimento(... )”138

Num primeiro momento, podemos atribuir esta indefinicdo a maneira reticente com que
os proprios integrantes do Clube muitas vezes se auto-caracterizaram. Ou mesmo a seu
comportamento alheio, a nivel do discurso através de meios de comunicagdo de massa. Tal
comportamento parece afinar com a postura dos modernistas mineiros reunidos no
chamado Grupo do Estrela, que optaram pela auséncia de manifestos ou estratégias
literarias e se preocupavam mais com a difusdo e critica de seus trabalhos dentro de seu
préprio circulo'*®. Com este espirito diria Fernando Brant: “Quem estd por dentro do
negécio e se interessa sabe quem estd transando.”'*® .O desinteresse em participar dos
debates tedricos que envolveram a musica popular brasileira ao longo das décadas de 60 e
70, resulta em ultima instancia do proprio arco da abertura promovida pelo Clube. Embora
possamos diferenciar claramente as propostas da formagdo das outras maneiras entdo
disponiveis de lidar com o “popular” ou o “internacional”, por exemplo, a postura
alternativa do grupo lhe permitia incluir em diferentes momentos de seus trabalhos em
disco representantes de tendéncias tdo diversas como Caetano Veloso ou Chico Buarque,
Alaide Costa ou Clementina de Jesus, Elis Regina ou o maestro Radamés Gnatalli,
Mercedes Sosa ou Wayne Shorter.

Acreditamos que a denominacdo como ‘“mineiros” envolve as particularidades do
funcionamento da indudstria fonografica e da inddstria cultural em geral. Milton
Nascimento era um musico “de prestigio”, cujas qualidades eram reconhecidas pela critica
desde o festival em que apresentou Travessia, “emprestando” a sua gravadora (EMI-
Odeon) o status de possuir em seu cast um “artista”. Esta, por sua vez, lhe dava “carta
branca” para produzir seus LPs e ndo lhe exigia grandes vendagens. Os outros membros do

Clube, em sua maioria contratados da mesma gravadora, Mas, a partir do disco Geraes

138 ibid. , p. 125.
139 WERNEK, Hunberto. .op. cit., p.43.
140 «“Conversando no bar...”. op.cit.,p.9
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(1976), Milton passou a ser um sucesso nacional, vendendo acima de cem mil cOpias:

“(...)seu ultimo disco brasileiro, Geraes, jd havia vendido 150 mil copias
trés meses depois de ter sido lancado, boa soma para quem vendia 10 mil
hd quatro anos. Alids, o grande consumo de coisa boa comega a ser um
fenomeno mw mercado discogrdfico. Nao sé Milton, mas Chico Buarque
(meio milhdo de Meus caros amigos) e mesmo recolhas etnoldgicas do

- . 141
norte e do nordeste estdo vendendo muito bem.”

Quase em seqiiéncia, seu 3 disco norte-americano pela gravadora A & M, Milton, o
lancava a condi¢do de estrela internacional'**. Tal fato talvez tenha, a longo prazo,
trabalhado para produzir a ruptura da unidade do grupo, na medida em que ela dependia da
presenca fisica e localizada de seus membros, o que foi sendo dificultado com o
estabelecimento de Milton Nascimento como um musico de renome internacional enquanto
outros permaneceram, em termos do grande circuito de shows e vendagens, no nivel
nacional ou mesmo regional. Fernando Brant, quando indagado sobre o grande destaque
conferido a seu parceiro, afirmaria: “Bituca é um idolo (...) e tudo gira em torno dele,
inclusive a nova misica mineira. (...) ndo sei se por timidez, parece que ndo promove 0s
parceiros dele...”'*?. Porém, na mesma entrevista ele aponta os discos como espago em
que este trabalho dos parceiros € valorizado: “Quando ele fala, entdo fala tudo (...) td todo
mundo ali e a gente sente que é um trabalho coletivo.”'**.

Esta disparidade em termos de vendagem ou “patamar” de mercado se torna outro
complicador para a classificacdo do grupo no ambito da critica. Estas avaliacOes tendem a
enfatizar os desempenhos individuais, sendo os musicos que ndo possuiam discos préprios
lancados ao papel de coadjuvantes'*’. Ndo é de se estranhar que, no momento em que o
patamar de vendagem de discos de “musica mineira” subiu, a EMI-Odeon tenha relan¢ado
os discos de vdrios integrantes do Clube que haviam passado quase desapercebidos na
primeira prensagem, como L6 Borges (1972) e o disco compartilhado por Novelli, Danilo

Caymmi, Beto Guedes e Toninho Horta'*®. Os dois dltimos, inclusive, conseguiram langar

I ANHANGUERA, James. op. cit., 195.

142 «“Milton superestrela”. Visdo. Sao Paulo, 31/10/1977, p. 91. Curioso notar que o artigo nem menciona os
dois discos anteriores gravados por Milton nos BJA, e reproduz um critério de sucesso essencialmente
mercadoldégico, sem dar conta que a obra do Clube, desde o inicio da década, ja merecia a atencdo da
critica internacional, sendo alvo de vérios artigos da conceituada revista Jazz - Hot.

143 «Conversando no bar...”. op.cit.,p.9

"% ibidem.

145 KUBRUSLY, Mauricio. op. cit., pp. 5-6.

146 MORALIS, Renato de. “Cantos mineiros”. Visdo. Sdo Paulo, 12/12/1977, pp. 110-112.
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seus primeiros LPs solo, A pdgina do relampago elétrico (1977) e Terra dos Pdssaros
(1979), respectivamente. Acreditamos que a dissolu¢do do grupo em trabalhos individuais
tenha algo a ver com a forca cultural da forma-cang¢ao ja inserida no mercado, que faz com
que o compositor se sobrevalorize enquanto seu préprio intérprete em seu préprio disco.
Isto implicaria ndo apenas em menor quantidade de tempo e energia disponiveis para
esfor¢os coletivos, mas na diminuicdo da permutacdo de formagdes de musicos e das
parcerias. Cada um passou a priorizar a gravagao de suas proprias composicOes, € as duplas
de parceiros se alternaram menos. Beto Guedes passou a trabalhar mais com Ronaldo
Bastos, Milton com Fernando Brant e L6 com seu irmao Marcio. O inicio da década de 80
marcou a diminui¢do das formas de interacdo especificas que caracterizam o Clube, mas,
como ja dissemos no comeco do capitulo, ele permanece como possibilidade.

Procuramos tracar neste capitulo um mapa de como o grupo se aglutinou, como
estabeleceu vinculos com o espago urbano e como as particularidades da cidade de Belo
Horizonte influiram no posicionamento do Clube dentro de um escopo mais amplo.
Enfocamos principalmente as praticas musicais e culturais que permitiam entender seu
funcionamento interno e caracteriza-lo enquanto formacdo, passando entdo a avaliar de que
forma esta configuragao foi interpretada para além de sua dindmica propria, e de que modo
o posicionamento dos membros a nivel do mercado acabou por influencia-la. Nos capitulos
seguintes estaremos bem mais ocupados com o resultado destas préticas, ou seja, com a
musica que eles produziram juntos, e de que maneiras seu trabalho coletivo refletiu naquilo

que fizeram.
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