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I - “DE NOVO NA ESQUINA OS HOMENS ESTÃO”: O CLUBE DA ESQUINA 
COMO FORMAÇÃO CULTURAL NA CIDADE DE BELO HORIZONTE 

 
Este primeiro capítulo tem por objetivo abordar e delimitar nosso objeto de estudo a 

partir de uma perspectiva que conjuga reflexões sobre a sociologia da cultura e dos grupos 

de criadores culturais com o estudo das relações sociais e culturais próprias do espaço 
urbano, e aqui, particularmente, da cidade de Belo Horizonte nos anos 60. Para 

entendermos o Clube da Esquina enquanto uma formação cultural, é preciso descrever uma 
rota um tanto sinuosa - mas necessária - do microuniverso de sociabilidades muito 

específicas, que se resume numa prosaica esquina, ao macrouniverso dos fenômenos 

culturais mediados pelos modernos meios de comunicação de massa em escala global. 
Antes de mais nada, é preciso esclarecer que não ficaremos restritos a apontar uma 

“origem” da formação, num sentido estritamente fatual ou cronológico do termo. Até 
porque, deste ponto de vista, o Clube não “começa” na esquina, mas nas escadarias e 

apartamentos do Edifício Levy, onde Milton Nascimento conheceria os irmãos Borges em 

1963. Seria, no entanto, um equívoco “datar” desta maneira a formação, uma vez que sua 
identidade como “Clube” foi um “fazer-se” através de práticas bem cotidianas, ao invés de 

se cristalizar em datas, manifestos ou reuniões inaugurais. E como o Clube esteve sempre 
incorporando outros participantes e outras tradições musicais, seria inútil tentar uma 

delimitação precisa de seus componentes ou de um modelo para suas composições. Desde 

já deixamos claro que as limitações advindas do formato de uma dissertação de mestrado 
implicam em destacar aqueles membros mais ativos, que produziram mais discos, 

compuseram mais canções e tiveram mais destaque na documentação levantada. 
Esperamos fazer justiça, na medida do possível, às outras contribuições que acrescentaram 

seus sons no “conjunto da obra”. 

Nossa investigação principia pela própria utilização da expressão “Clube da Esquina” 
por seus criadores, que remete principalmente à relação entre o grupo e a cidade, para 

depois avaliar de que forma ela vai se recobrindo de outros significados (ou deixa de 
significar!) ao se inserir em conjunturas diferentes como o ambiente da crítica nacional ou 

o mercado fonográfico internacional. O objetivo final, é, deste modo, obter uma visão 

multifacetada que viabilize a compreensão desta formação específica no âmbito da história 
cultural brasileira. 

Comecemos pela denominação em si, considerando primeiramente seus termos em 
separado. “Clube” se refere a agremiações, a organizações que congregam pares com 

interesses comuns. Não cabe aqui recuperar toda uma “história dos clubes”, apenas 
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ressaltar traços gerais que se aplicam ao conceito. O “clube” é composto por pares, o que 
significa pessoas em condição de igualdade, pessoas que reúnem um certo número de 

atributos e interesses similares. Isto significa que o conjunto de membros será 
necessariamente limitado, e que haverão regras para controlar a admissão de novos 

integrantes. O rigor e a qualidade destas regras, que expressam a capacidade de incluir do 

“clube”, dão a medida de quanto ele é “aberto” ou “fechado”. No caso do Clube da 
Esquina, seu caráter “aberto” foi crucial para sua própria identidade, funcionando como 

mecanismo de articulação entre o local e o global, uma vez que permitia incorporar 
músicos de diversas procedências sem descaracterizar seus valores estéticos internos. Uma 

vez formado o “clube”, o relacionamento entre os pares é igualitário. Vale lembrar que os 

“clubes patrióticos” ou “republicanos” foram pioneiros da moderna democracia. Mas, na 
cultura ocidental do século XX, o termo “clube” é mais comumente empregado para 

evocar jogos e práticas desportivas. Neste sentido, o aspecto lúdico é o que mais se 
ressalta. Como veremos adiante, este elemento lúdico era fundamental para as práticas 

musicais dos membros do Clube da Esquina. 

Já a “esquina” remete imediatamente à paisagem urbana. Vários espaços da cidade 
(públicos ou privados) foram utilizados como locus de articulação dos integrantes do 

Clube. A “esquina” foi simplesmente o que melhor sintetizou - como “concreto” e como 
“imaginário” - o conjunto de práticas e opções estéticas que o caracterizam. Como sugere 

ARANTES, “(...)ruas, praças e monumentos transformam-se em suportes físicos de 

significações compartilhadas”53. Entrecruzamento de duas vias urbanas, em que transitam 
os habitantes da metrópole, imputando- lhe múltiplos significados a partir da diversidade de 

suas práticas sociais e visões de mundo, a esquina surge para nós como um espaço que vai 
sendo recoberto por diversas significações: lugar de brincadeiras na infância, ponto de 

encontro na juventude, referência de objetivos compartilhados, local de passagem para 

carros e passantes apressados que se torna a referência lúdica de sujeitos criativos que 
rompem seu aspecto provinciano com sua intenção universalista. A esquina pontua a 

cidade com um ponto de interrogação. Assinala as suas outras possibilidades, interrompe, 
ainda que por um pequeno instante, o fluxo de carros e pessoas, a trajetória inquestionável 

do passante. Nela se faz possível a subversão de um certo planejamento urbano, que quer 

lhe imputar apenas o papel de conformar a circulação de gente e veículos. Ela se 
transforma em local de parada, de conversa, de movimentos circulares de rumo indefinido, 

de suspensão do tempo dos atarefados. Ela se torna um espaço “aberto”, onde se pode 

                                                                 
53 ARANTES, Antônio. A guerra dos lugares. Revista do Patrimônio Histórico Nacional . Rio de Janeiro: 

IPHAN,  n º 23, 1994,  pp. 191-203. 
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passar ou ficar, espaço que atrai mas não aprisiona. De caminho, ela se transmuta em 
destino, para depois torna-se novamente caminho. 

É importante salientar que o espaço da metrópole, além de construído, é disputado. Suas 
áreas são diferenciadas por modos de apropriação, por usos sociais diferenciados e, muitas 

vezes, conflitantes. Para CARLOS, a relação entre o cidadão e a metrópole produz dois 

fenômenos contraditórios: o estranhamento resultante da perda de referenciais de vida e da 
emergência de novas situações, e o reconhecimento realizado pela “(...)constituição de 

identidades espaciais que se gestam no plano do vivido”54. Esta questão de identidade é 
definitivamente marcada por transformações no uso, principalmente aquelas relacionadas à 

“(...) redução absoluta do uso ao valor de troca na sociedade contemporânea”55. A 

quebra das referências urbanas pode implicar, enfim, na erosão da memória social, uma 
vez que um “lugar” da cidade é a fixação de relações e práticas de natureza coletiva, que o 

tornam referência para os indivíduos56. 
No contexto específico de que estamos tratando, devemos considerar os impactos da 

implementação política e econômica do regime militar no espaço da cidade. Seu projeto 

econômico de modernização e industrialização, cujo clímax foi o chamado “milagre” do 
início da década de 70, provocou crescimento populacional e expansão territorial da 

Grande BH. Esta “voragem do progresso” produziu não apenas mudanças físicas e sociais, 
mas transformou (e transtornou) a percepção de seus habitantes, aumentando a 

concentração da multidão e do tráfego de automóveis, tornando a rua um território de 

passagem e provocando a experiência do choque, tal como entendida por BENJAMIN57. 
Ao mesmo tempo, a censura e o autoritarismo do regime militar pretendiam esvaziar e 

tornar impessoal o espaço público, assunto que trataremos com mais profundidade em 
outro momento. Certamente, as proibições e repressões violentas para reuniões públicas 

evidenciam o isolamento como uma intenção política do regime. 

Desse modo, a criação da “esquina” como “lugar” implicou numa nova forma de 
apropriação deste espaço da cidade. Ao ligarmos a expressão “Clube da Esquina”, o que 

imediatamente nos ocorre é que esta particular agremiação de pares tem na esquina a sua 
sede. Para sermos um pouco mais precisos, podemos dizer que o vínculo entre os membros 

desse clube passa por sua maneira particular de compartilhar significações em relação a 

este espaço da sua cidade. E mesmo, que é a própria forma com que se relacionam estas  

                                                                 
54 CARLOS, Ana Fani A. O lugar no/do mundo. São Paulo: HUCITEC, 1996, p.66.  
55 ibid., p.68. 
56 ibid., pp.68-69. 
57 CASTRO, Maria Céres. op. cit., pp. 26-34. 
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pessoas que projeta sobre a esquina seu sentido de ser “sede” de um clube. Esta imagem 
construída coletivamente se sobrepõe ao desenho urbano, e seu sentido preciso escapa 

daqueles que não participaram de sua criação. Em seu livro sobre o Clube, o letrista 
Márcio Borges nos conta que alguns músicos americanos, fortemente influenciados pela 

música do que para eles é “The Corner Club”,  vieram a Belo Horizonte para conhecer um 

simples pedaço de meio-fio:  
 

“(...)entraram num táxi e mandaram tocar para Santa Tereza, rua 

Divinópolis esquina com rua Paraisópolis. Pararam um minuto. 

Lyle [tecladista norte-americano] nem desceu do carro. Observou 

bem: um cruzamento, duas ruas, quatro ângulos, quatro casas 

residenciais absolutamente comuns e sem graça – e mais nada. 

My God! – exclamou.”58 
 

Para os próprios participantes, o significado da expressão foi sendo amalgamado por 

suas experiências e práticas sociais ao longo do tempo. Assim, como ponto de referência 
dentro do bairro de Santa Tereza, em Belo Horizonte, o Clube da Esquina não passava de 

“(...)um pedaço de calçada e um simples meio-fio, onde os adolescentes da 

rua(...)costumavam vadiar, tocar violão, ficar de bobeira(...)”59. Para Lô Borges, a 

“esquina” era o “lugar onde acontecia de tudo: música, futebol, peladas homéricas”, um 

lugar “democrático”60. Este local, que desempenhava importante papel como lugar de 
sociabilidade dentro do bairro, passaria a representar para aquele grupo de músicos uma 

fonte especial de sua identidade coletiva. Um recente depoimento de Marilton Borges, 
irmão mais velho de Lô e Márcio, ressalta que o bairro permaneceu como reduto da 

boêmia e das tradições musicais, da seresta, do choro. Esta característica do bairro viria 

inclusive “(...) a reboque do Clube da Esquina, que se formou em torno das rodas de 

violão de Lô Borges e Milton Nascimento na confluência das ruas Divinópolis e 

Paraisópolis(...)”61. 
Há, portanto, uma história da expressão “Clube da Esquina”.  Ela extrapolou seu 

significado local para ganhar novas nuances, sendo apropriada pelos músicos para designar 

suas canções, discos e a própria formação cultural que integravam. No fim, estamos  

                                                                 
58 BORGES, Márcio. Os sonhos não envelhecem: histórias do Clube da Esquina. São Paulo: Geração 

Editorial, 1996, p, 351. 
59 ibid., p.167. 
60 Entrevista concedida por Lô Borges em Outubro de 1997. 
61 “Santa Tereza”. Caderno Minas. Hoje em dia. Belo Horizonte, 1/8/99, p.4. 
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lidando com um aglomerado de sentidos nem sempre acessíveis simultaneamente. Isto nos 
força a adotar variações de escala, como um biólogo que utiliza diferentes lentes para 

diferentes níveis celulares, movimento que dá acesso aos diferentes tamanhos que vão de 
um pedaço de meio-fio ao internacionalizado “The Corner Club”. Como vemos, a cidade 

encarna uma limiaridade, onde a dinâmica cultural se apresenta das mais variadas formas e 

procedências. A experiência da Esquina parece captar de forma aguda esta limiaridade: um 
canto do mundo, um espaço real onde se manifestaram formas de sociabilidade urbana, um 

espaço imaginário que sintetiza as experiências mais diversas e serve de referência criativa 
(ainda que sua real aparência nada tenha de estimulante!). A Esquina de fato não está 

sempre lá: ela se torna possível. 

Os integrantes do Clube evitam até hoje fornecer definições precisas, causando uma 
sobreposição entre o sentido mais específico de formação cultural e outro mais amplo, de 

congregação de pessoas. O compositor e violonista Nelson Angelo disse que “(...) não 

poderia definir o  que ficou conhecido como Clube da Esquina, mesmo porque a vida 

ainda continua.”62. Milton Nascimento, por sua vez, escreveu o seguinte: 

 
“(...)penso que o Clube não pertencia a uma esquina, a uma turma, a uma 

cidade, mas sim a quem, no pedaço mais distante do mundo, ouvisse nossas 

vozes e se juntasse a nós. 

O Clube da Esquina continua vivo nas músicas, nas letras, no nosso amor, 

nos nossos filhos e quem mais chegar(...)”63 

 

Esta última colocação nos informa sobre um espectro mais geral, sobre um nível de 
escala em que não se trata apenas de um “fenômeno artístico”, mas da conjunção de 

afinidades intelectuais e sociais produzidas em torno desta formação. Isto significa que, 
em sua própria definição, em sua forma de organização interna, nas práticas dos músicos 

que o integram, o Clube propôs rupturas em relação às maneiras disponíveis de articular 

socialmente a produção cultural. Sua “abertura” implica a disposição de incluir 
informações estéticas originárias de outros campos artísticos ou de fontes tão 

diversificadas como a cultura popular do interior de Minas, o jazz, o rock ou a música 
latino-americana. Implica também o costume de incluir músicos e poetas de diversas 

procedências em seus discos e amalgamá-los ao Clube, fazendo com que adotassem sua 

informalidade e seu impulso criativo. Mais além, ela produziu a crítica das tendências  

                                                                 
62 Entrevista concedida por Nelson Angelo via Internet, em Maio 2000.  
63 NASCIMENTO, Milton. Posfácio. in: BORGES, Márcio. op. cit., p358. 
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especializantes e exclusivistas, incluindo as vozes de crianças, velhos, contra-regras, 
amigos, afirmando a música como produção social para além dos “músicos profissionais”. 

Neste sentido, o Clube permanece aberto a quem “quer chegar”, ou seja, acessível do ponto 
de vista de uma coletividade que não se limita espacial, social e temporalmente. 

Trabalhamos com uma formação cultural, que acreditamos ser possível delimitar 

historicamente, e com uma faceta “misteriosa”, aquele quinhão da atividade criativa que 
mantém-se além de esforços puramente “explicativos”. O Clube da Esquina não deixou de 

existir, ele permanece sempre como possibilidade. 
Em termos de prática musical, a primeira vez que a expressão “Clube da Esquina” 

aparece é no disco Milton (1970), dando nome a uma de suas canções. Ela não tem sentido 

programático de manifesto, nem mesmo de enunciação estética, como foram Desafinado 
para a bossa nova ou Tropicália para o tropicalismo. O que ela nos oferece são indícios de 

que a identidade do grupo se baseia na relação coletiva que a esquina corporifica. A 
esquina é o local para onde confluem os homens, onde se tornam semelhantes e encont ram 

meios de vencer a solidão: 

 

Clube da Esquina(Milton Nascimento, Lô Borges e Márcio Borges) 

“Noite chegou outra vez/de novo na esquina os homens estão/ 

todos se acham mortais/dividem a noite, a lua, até solidão/ 

neste clube a gente sozinha se vê/pela última vez/ 

à espera do dia naquela calçada/fugindo de outro lugar (...)” 

 

O “Clube da Esquina” aparece como uma espécie de refúgio, onde se concentram os 
homens para dividir sua condição diante do mundo, e dividir ideais. É este refúgio que 

oferece a oportunidade do encontro, de um ponto de visada sobre a dinâmica da vida que 

permite sobrepor à imagem da transformação observada na natureza (a noite em dia) a da 
possibilidade de transformação da sociedade:  

 
“(...)Perto da noite estou/o rumo encontro nas pedras/ encontro de vez/  

um grande país eu espero/ espero do fundo da noite chegar/ 

mas agora eu quero tomas suas mãos/ vou buscá-la onde for/ venha até a 

esquina/ você não conhece o futuro que tenho nas mãos/ Agora as portas 

vão todas se fechar/ no claro do dia o novo encontrarei (...)” 
 

Como da noite emerge o dia, da solidão dividida emerge a comunidade. Podemos 
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perceber isto até mesmo na maneira como a canção foi composta, com a melodia de Milton 
sobre a base harmônica de Lô Borges, depois a letra de seu irmão Márcio. De fato, 

podemos mesmo dizer que a canção tem um desenho meta - narrativo, ao realizar em sua 
própria estrutura a incorporação de Lô ao clube musical que Milton e seu irmão já 

integravam. A criação coletiva, como teremos muitas oportunidades de verificar ao longo 

de toda a dissertação, sempre foi a tônica do Clube, e quase todas as músicas foram 
compostas em parceria. Podemos dizer que esta urgência do trabalho coletivo encarna 

tanto uma posição política quanto estética, porque funciona como elemento mediador para 
a diversidade da contribuição de cada músico, da mesma forma que assim poderia 

funcionar na sociedade de modo geral. 

O arranjo, por sua vez, enfatiza o clima das serenatas e rodas de violão. Bastante 
despojado, ressalta vozes e violões, acompanhados apenas da discreta pontuação rítmica da 

caixa tocada com escova. A informalidade da reunião se reforça na própria estrutura da 
composição, nos acordes sem dissonâncias e na linha melódica feita de uma escala 

simples, fácil de cantar, construindo com poucas notas encadeadas em intervalos curtos (de 

um ou meio tom) uma espécie de morro (curral D’El Rey!) musical que sobe e desce com 
um certo teor melancólico. Como uma balada para a lua, uma despedida da noite que 

qualquer roda de amigos poderia cantar: 
 

“(...)e no curral D’El Rey/ janelas se abram ao negro do mundo lunar/ 

mas eu não me acho perdido/ do fundo da noite partiu minha voz/ 

já é hora do corpo vencer a manhã/ outro dia já vem/e a vida se cansa na 

esquina/ fugindo, fugindo pra outro lugar.”64 
 

Interessante que a oposição dia/noite e solidão/encontro mostra-se como uma relação 

mais sutil e não um choque direto: o dia sucede a noite, deriva dela. A “voz”, o “grande 
país”, vêm do “fundo da noite”. A solidão dividida é que promove o encontro. A esquina, 

portanto, não está fixada automaticamente na função de ponto de encontro, depende do 
movimento das pessoas em sua direção. É assim que o letrista Márcio Borges pode se 

referir ao Clube como uma “concentração única de talentos”65, na medida em que as 

próprias interações e formas de sociabilidade promovidas por seus membros é que foram 
dando forma ao grupo. Sua música, de uma maneira geral, segue este princípio de não 

promover oposições simples e diretas, não entrechocar formas musicais opostas, mas 

                                                                 
64 LP Milton. Rio de Janeiro: EMI, 1970. 
65 BORGES, Márcio. op. cit., p.351. 
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encontrar nelas proximidades insuspeitas, encontrar “(...)resistindo na boca da noite um 

gosto de sol”66.  

Vale destacar aqui que, ainda que os membros do Clube tivessem na bossa nova uma 
importante referência em termos de formação musical, sua ligação com o espaço público 

problematizaria o aspecto intimista, o confinamento ao apartamento próprio da bossa. 

Assim, se esta influência transparece nos ensaios do quarteto Evolussamba - integrado por 
Milton Nascimento e Wagner Tiso - nas escadarias do edifício Le vy e no “quarto dos 

homens” do apartamento da família Borges, a ela contrapôs-se a valorização das rodas 
musicais nas esquinas e ruas de Belo Horizonte, e a determinação de transpor para o 

estúdio a informalidade da cantoria em espaço aberto. Para o Clube, foi o espaço público 

que passou a exercer a função de meio primordial para a comunicação musical, lugar de 
trocas simbólicas, técnicas e afetivas. Isto transparece inclusive na construção de uma 

iconografia do Clube. São várias as fotografias publicadas em jornais e revistas semanais 
em que os membros do grupo aparecem na rua, sentados na calçada ou em bares67. Iremos 

investigar mais a fundo esta articulação da produção cultural coletiva com o espaço da 

cidade, mas precisamos antes estabelecer os marcos que balizam nosso entendimento do 
“Clube da Esquina”. 

Nosso objetivo é articular a conceituação de sociologia da cultura oferecida por 
WILLIAMS com o enfoque de TREBISCH, que ressalta a importância dos lugares da 

cidade para o estudo da história intelectual. WILLIAMS traça uma tipologia das 

formações, da qual nos utilizaremos apenas na medida em que auxilia a caracterizar o caso 
do Clube. Segundo o autor, as formações são as formas de organização e auto-organização 

próprias dos produtores culturais, independentes de instituições68. Esta diferenciação não 
impede que se considere interações entre as relações institucionais e formacionais, mas o 

autor chama a atenção para fenômenos independentes como o dos movimentos, que se 

enquadram na categoria formação. Daí a centralidade do conceito para nossas reflexões. 
Por um lado, ele nos oferece uma compreensão minimamente sistemática de um fenômeno 

cultural extremamente variável. De outro, permite que tratemos deste objeto instável sem 
lhe retirar esta característica essencial, a informalidade. Podemos inclusive aventar a 

hipótese de que a produtividade do Clube enquanto formação esteve (e está) ligada ao grau  

                                                                 
66 Nada será como antes. Milton Nascimento e Ronaldo Bastos. LP Clube da Esquina . Rio de Janeiro: EMI, 

1972. 
67 “Arte e artistas”. in: O cruzeiro . Rio de Janeiro. n º 11, 17/03/1971; Ensaio fotográfico de Juvenal Pereira 

para O cruzeiro , realizado em Diamantina, 1971; Podemos acrescentar ainda o recente documentário 
cinematográfico dirigido por Lula Buarque de Holanda e Carolina Jabor: A sede do Peixe, Rio de Janeiro: 
Conspiração Filmes, 70 min., 1998. 

68 ibid., p.35. 
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de informalidade possível em determinados momentos. 
Cabe agora apurar nossas considerações iniciais, investigando a prática e o discurso dos 

componentes do grupo. Só mais tarde iremos tratar da percepção que crítica, pares e 
público elaboraram em relação à formação, uma vez que questões internas podem iluminar 

pontos referentes a esta visão externa. Vejamos alguns depoimentos de participantes. Para 

o letrista Fernando Brant, trata-se de um “movimento cultural original e espontâneo”. 
Uma “entidade imaginária, lúdica, composta por pessoas que tiveram como amálgama a 

música”, diria Murilo Antunes69. A caracterização movimento, mais genérica, indica a 
congregação de artistas na busca de uma meta comum. A presença do “imaginário” e do 

“lúdico”, por outro lado, de imediato nos informam da presença de um alto grau de 

informalidade e subjetividade. Assim, embora haja um trabalho coletivo, não se encontram 
manifestos ou programas, ou indicações para uma formalização estética. De fato, ainda que 

as afinidades sejam perceptíveis, o próprio Murilo Antunes chamou a atenção, em 
entrevista recente, para as diferenças internas entre as produções dos integrantes do 

grupo70. O depoimento de Nelson Angelo sobre a gravação do LP Clube da Esquina, em 

1972, reforça este argumento: 
 

“(...) nada estava definido sobre movimentos; o que rolava era uma 

convivência de amigos músicos e compositores que se admiravam e, em 

torno do próprio Milton, trabalhavam suas idéias e ideais daqueles 

momentos (...) Estavam todos pensando em fazer algo bonito, usando cada 

um o melhor de si.(...) Haviam altos papos na casa do então ‘Bituca’, sobre 

escolhas éticas e estéticas e os ensaios tinham seu tempo normal, abreviado 

pelo talento e facilidade geral das pessoas em questão.”71 

 
WILLIAMS sugere estudar as formações a partir de sua organização interna e de suas 

relações propostas e reais com outras organizações da mesma área e com a sociedade. Em 

termos de organização interna, mantinha-se uma relação informal, que o autor classifica 
como tipo (iii), onde existe “(...)associação consciente ou identificação grupal(...)por 

vezes, limitada ao trabalho em conjunto ou a relações de caráter mais geral.”72. Por 
exemplo, ao tratar do grupo de intelectuais chamado de Bloomsbury, ele observa que 

“(...)seus membros negaram, muitas vezes, que pertencessem a qualquer ‘grupo’; segundo 

                                                                 
69 in: BORGES, Márcio. op. cit., capa e contracapa. 
70 Entrevista concedida ao jornalista Chico Pinheiro. Espaço Aberto. Canal a cabo GNT, 1999. 
71 Entrevista concedida por Nelson Angelo via Internet, Maio de 2000. 
72 WILLIAMS, Raymond. Cultura... op. cit., pp. 68-69. 
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diziam, eram principalmente amigos, com certas ligações familiares(...)”73(grifo meu). 
Algo deste tom diria Fernando Brant: “A transa existe, naturalmente, mas sem essa de 

bando, não existe grupo.”74(grifo meu). Em ambos os casos, a ligação é remetida para 
além da esfera artística e de estratégias intenciona is, para laços familiares e de amizade, 

fazendo do Clube uma formação alternativa aos tipos formacionais que lhe são 

contemporâneos, como os movimentos musicais, conjuntos ou bandas.  
A configuração das relações internas influenciou fortemente as relações externas, que 

deixaremos para estudar a fundo nos capítulos seguintes. Por hora, queremos apenas 
ressaltar a ausência de comprometimentos sistemáticos, de disposições de cunho 

institucional ou profissional e a independência em relação aos movimentos significativos 

de sua época, como a bossa nova ou a canção de protesto. Independência que, como 
veremos, não implicou em isolamento. Num momento posterior, iremos também tratar de 

um processo de formalização de determinados aspectos relativos à formação: a gravadora 
EMI-Odeon foi contratando vários participantes do Clube, foi criada a editora Três Pontas 

para cuidar de seus direitos autorais, e a expressão “Clube da Esquina” passou a ser 

adotada pela imprensa especializada, a partir dos lançamentos ou relançamentos de discos 
da carreira solo de Lô, Beto e Toninho Horta. Interrogaremos então sobre os impactos 

desta formalização no funcionamento da formação, que a nosso ver dificultaram a efetiva 
interação que caracteriza a prática musical dos participantes do Clube da Esquina. 

A particularidade destas relações remete-nos à idéia de TREBITSH de que os lugares de 

sociabilidade de intelectuais funcionam como “campos magnéticos”75. Isto significa que, 
além de situar uma disputa simbólica por posições de “prestígio”, estes lugares também 

viabilizam aproximações e afinidades entre seus freqüentadores. Não é o caso de discutir 
até que ponto os músicos de que tratamos seriam “intelectuais”76, mas sim de aproveitar 

para o campo artístico a importante constatação de TREBITSH: os produtores culturais 

podem se associar por laços de amizade, por idéias e vivências comuns à sua geração e 
pela possibilidade de implementar conjuntamente projetos de cunho pessoal. Para o autor, 

há uma “(...)relação consubstancial que opera entre as escolhas estéticas e as escolhas 

ideológicas(...)”, e “(...)existe uma relação estrutural entre os valores e as formas de 

                                                                 
73 ibid., p.79. Este grupo de intelectuais, que incluía nomes como a escritora Virginia Woolf e o economista 

Keynes, era assim denominado porque alguns integrantes residiam no bairro londrino com este mesmo 
nome. 

74 “Conversando no bar com Fernando Brant”. De Fato. Belo Horizonte, ano I, n º 2, mar. 1976. 
75 TREBITSH, Michel. Avant-propos: la chapelle, le clan e le microcosme. in: Les Cahiers de L’IHTP: Paris, 

n º 20, mar. 1992, pp. 14-15. 
76 Podemos considerar que as figuras do “artista” e do “intelectual” aproximam-se no imaginário moderno, 

pois evocam atividades de criação simbólica supostamente distanciadas do trabalho manual e do esforço 
físico. Ver WILLIAMS, Raymond. Keywords. op. cit., pp. 41-42. 
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sociabilidade.”77. 
A composição do Clube muito deveu a estas redes de sociabilidade. Da família musical 

da qual se destacaram os irmãos Márcio e Lô Borges, cuja casa “respirava música”78,  foi 
de fato Marilton o primeiro a tocar com Milton no conjunto vocal Evolussamba, formado 

no edifício em que residiam. Os futuros parceiros Lô e Beto Guedes começaram com as 

brincadeiras de infância, para depois formar um quarteto que interpretava as canções dos 
Beatles, The Beavers. A atuação dos membros parece de certa forma regulada por estas 

interações sociais, o que implica que sua qualidade e intensidade dependesse do “estado” 
da relação. Lô Borges nos fornece uma pista importante aqui. Ao analisar o estado atual da 

relação “clubística”, ele vai notando que “ainda existe uma empatia razoável” entre estas 

pessoas, mas que “(...)naquela época [anos 60/70] era visceral(...)era um bando(...)”, 

“(...)a gente convivia o tempo todo(...)quando não estava na minha casa, estava na casa 

do Beto [Guedes](...)”79. Quando Milton comemorou 20 anos do lançamento de Travessia, 
seus parceiros Ronaldo Bastos e Wagner Tiso não escondiam um certo incômodo com a 

imagem de “bom moço” adotada na década de 80 por “Bituca”, que teria então passado a 

afinar “o coro dos contentes”80. Como veremos, situações profissionais e pessoais 
concorreram para dificultar esta chamada integração “visceral”, ainda que sem dissolver o 

Clube da Esquina. 
Foi no álbum duplo Clube da Esquina (1972) que houve um aprofundamento desta 

proposta de trabalho coletivo 81. Aliás, nesta época Milton, Beto e Lô estavam dividindo um 

apartamento no Rio, e depois passaram a alugar uma casa enorme num recanto chamado 
Mar Azul, onde os outros músicos participantes do álbum iam ensaiar até tarde, “(...) e 

uma porção deles dormia lá (...)”82. O disco teve mesmo sua autoria dividida entre Milton 
Nascimento e Lô Borges (embora seu nome apareça em tamanho menor do que o de 

Milton na contracapa do disco). A capa traz a imagem de duas crianças, uma negra e uma 

branca, na beira de uma estrada de terra. Na contracapa, o retrato de Milton e Lô numa rua 
de calçamento pé-de-moleque, em meio a crianças e jovens (o próprio Lô tinha apenas 18 

anos). Nas faces internas do álbum, um verdadeiro mosaico de fotografias que misturam 
conhecidos, familiares, músicos e gente da rua, mais a poética imagem de uma nuvem no 

                                                                 
77 TREBITSH, Michel. op.cit., p.20. 
78 Entrevista concedida por Lô Borges em Outubro de 1997. A família Borges chegou a lançar o disco Os 

Borges no final dos anos 70. 
79 Entrevista concedida por Lô Borges em Outubro de 1997. 
80 “20 anos de Travessia”. Veja. São Paulo: Abril, jan. 1987, p.119. 
81 Vale ressaltar que Clube da Esquina  foi o segundo álbum duplo produzido no Brasil, embalado em capa 

dura dupla(duas faces internas). A preocupação dos músicos do Clube com a embalagem de seus LPs 
foi uma constante, motivando seu permanente contato com fotógrafos (Cafi, Juvenal Pereira) e 
designers gráficos (Kélio Rodrigues, Still, Noguchi).  

82 BORGES, Márcio. op. cit., pp. 263-264. 
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céu (remetendo à canção Nuvem Cigana, de Lô Borges e Ronaldo Bastos). Em termos de 
composição, observamos a rica variedade obtida pela alternação entre os parceiros adotada 

pelo Clube. O álbum duplo trouxe composições de Milton(12) e Lô(8) atuando com todos 
os letristas do grupo: Fernando Brant(6), Ronaldo Bastos(6) e Márcio Borges(6). Além do 

grande time de músicos que atuaram como intérpretes e instrumentistas. A alternância de 

parcerias, quase sempre em duplas, produziu uma variedade de estilos e formas, mas 
implicou, simultaneamente, na coerentização da diversidade, principalmente após a 

produção das gravações em estúdio.  
Pouco depois, foi lançado o primeiro LP solo de Lô Borges. Foi intitulado apenas com 

seu nome, mas é conhecido por “disco do tênis”, pois sua capa trazia um par de tênis 

bastante gasto sobre a grama. Ao recordar as gravações, Lô aponta a mesma preocupação 
em permitir a participação de todos nos arranjos, as trocas de instrumentos e de músicos 

atuando nas faixas: “Todo mundo era especialista em assuntos gerais(...) a coisa era 

aleatória (...) cada um pegava o que quisesse.”. Ele acrescenta a disposição 

experimentalista do grupo como ponto em comum: “(...)era um grande laboratório” 83. É 

de se notar ainda como a disposição de tocar com o grupo superava as limitações impostas 
pela indústria fonográfica. Sirlan, então compositor revelação que aparecera no festival 

internacional com Viva Zapátria (em parceria com Murilo Antunes), sacrificou seu nome 
nos créditos (aparecendo sob o pseudônimo De Jesus) para participar, uma vez que era 

contratado de outra gravadora, que lhe exigia exclusividade. A lista de “participações 

especiais” em discos do Clube é uma ótima evidência da “abertura” de seu trabalho: 
Clementina de Jesus, Alaíde Costa, Naná Vasconcelos, Mercedes Sosa, Elis Regina, Chico 

Buarque, Francis Hime, Paulo Jobim, Paulo Moura, grupo Água, corais infantis, vozes 
infantis (Telo, Nico, Kiko, etc.), enfim, uma lista interminável. Ao mesmo tempo, seus 

integrantes tocaram em discos de músicos dos mais diversos estilos: Gal Costa, João 

Bosco, Chico Buarque, Wayne Shorter, Ella Fitzgerald, Elis Regina, só para citar alguns. A 
caracterização desta coletividade procurava desfazer o exclusivismo imputado à imagem 

do “artista”. Isto é particularmente evidente na área das “vozes”, onde a informalidade 
aparece na formação do coro denominado “o povo”, o que significava incluir também os 

não-músicos, que não “sabiam” cantar. No LP Minas, o regente de um dos coros é o 

contra-regra Ivanzinho. Conhecidos e desconhecidos, nomes, sobrenomes e apelidos, 
misturam-se nos arranjos vocais, como na “falta de coro” de Reis e rainhas do maracatu 

(tema dos Estudantes do Samba de Três Pontas), do LP Clube da Esquina 2 : 
 

                                                                 
83 Entrevista concedida por Lô Borges em Outubro de 1997. 
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“Falta de coro: 
Totô (arregimentador), Dênis Flávio, Gina, Bee, Telma, Olívia, Fernando, 

Haroldo, Jorge Luís, Rafa, Claus, Juca, Cláudio, Maurício Maestro, 

Toninho Horta, Francis, Novelli, José Renato, David, Toninho do Som” 84 

 

Estes procedimentos estiveram presentes ao longo da carreira musical dos membros do 
Clube nos anos 70, especialmente na discografia de Milton, que lançava discos com maior 

freqüência. ANHANGUERA cita o seguinte: “Em entrevista dada há um ano e tal Milton 

diz que Minas, seu penúltimo LP brasileiro, é que é o verdadeiro Clube da Esquina pelo 

trabalho de equipe desenvolvido ao longo de sua composição e gravação.”85. A 

preocupação em tornar os discos o fruto de um trabalho coletivo motivava inclusive uma 
apresentação mais precisa dos créditos nos encartes, contemplando todas as pessoas 

envolvidas na produção, dos técnicos de som aos capistas, do cortador ao moço do 
cafezinho. A sessão de agradecimentos foi se tornando cada vez mais extensa, e a 

preocupação de deixar alguém de fora motivou Beto Guedes a encerrá- la sempre com 

frases do tipo: “e a toda a gente que ajudou”, “a todos que ajudaram”. 
Alguns depoimentos dos músicos nos ajudam a entender como funcionava este grupo 

criador. Nelson Angelo descreveu assim o ambiente das gravações: “A forma de trabalho 
era algo totalmente espontâneo, por puro prazer musical e de convivência. Estavam todos 

pensando em fazer algo bonito, usando cada um o melhor de si.”86. Milton, numa entrevista 

de 1975, diria que “Viver com meus amigos é fundamental para mim...(...)e meus amigos 

me motivam a criar, a trabalhar, a existir”87. Lô Borges, Toninho Horta e Nelson Angelo 

relembraram em entrevista recente o clima de informalidade e criatividade em que 
ocorriam as gravações de Clube da Esquina. A variação das formações para execução de 

cada faixa foi conseqüência de um ritmo de trabalho nada racional. A liberdade dos 

músicos executarem quaisquer instrumentos(inclusive os que não eram sua especialidade) 
permitiu que Lô Borges aparecesse tocando surdo em Cravo e Canela, Beto Guedes 

tocando baixo e carrilhão em San Vicente, Nelson Angelo ao piano em Pelo Amor de Deus, 
e assim por diante88. A atuação nas faixas dependia da própria ordem de chegada no 

estúdio. Quem levantasse mais cedo ia para a primeira sessão, para depois para “tomar 

uma cervejinha”89.  

                                                                 
84 Encarte do LP Clube da Esquina 2 . Rio de Janeiro: EMI, 1978. 
85 ANHANGUERA, James. Corações futuristas. Lisboa: Regra do jogo, 1978, p.125. 
86 Entrevista concedida por Nelson Angelo via Internet em Maio 2000. 
87 apud. ANHANGUERA, James. op.cit., p. 129. 
88 Encarte do LP Clube da Esquina. Rio de Janeiro: EMI, 1972. 
89 Entrevista cedida ao jornalista Chico Pinheiro no programa Espaço Aberto, canal GNT, 1999. 
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O uso do bar e da rua como pontos de reunião deixa entrever o papel das formas de 
sociabilidade urbana. Neste ponto, vale a pena extrapolar o espaço propriamente limitado à 

esquina, estendendo nosso olhar a outros lugares da cidade que também tiveram sua 
importância para a formação, como os bares, praças, edifícios, cinemas, entre outros. 

Tratando do modernismo no Rio de Janeiro, VELLOSO ressalta a importância da boêmia 

para a constituição de um campo intelectual próprio da modernidade, onde se estabelece 
uma relação ambígua, oscilando entre a esperança e o desencanto. Esse lugar próprio, este 

“microcosmo”, constitui um canal especialíssimo de sociabilidade, onde se produz um 
universo específico de gírias, hábitos, gestos e referências, enfim, uma linguagem comum. 

“É do ‘gueto’ intelectual que saem os acordes da criatividade”90. Lembramos também que 

BENJAMIN, tratando da boêmia e dos conspiradores profissionais, enxergava 
propriedades subversivas na bebida: “o vinho transmite aos deserdados sonhos de desforra 

e de glórias futuras.”91.  
Em seu livro sobre a imprensa mineira e os escritores modernistas, WERNEK nos 

fornece exemplos análogos de como os grupos intelectuais e literários se cimentavam em 

torno de pontos freqüentados, como o Bar do Ponto e a Confeitaria Estrela 92. A leitura do 
livro de Márcio Borges nos dá igualmente uma boa medida de como os bares sediavam 

redes de conhecimento interpessoal do meio musical. Este movimento de aglutinação 
reflete uma máxima então de uso comum: “músico atrai músico”. Nos anos 60, o edifício 

Malleta, no centro de Belo Horizonte, representava exatamente este tipo de espaço para 

onde confluíam grupos culturais mais ou menos informais, como cineastas amadores, 
atores e músicos. Em seus diversos bares a música fluía, e foram palco das primeiras 

apresentações de Milton Nascimento, no Sagarana93. WERNECK aponta ainda o Bucheco 

– várias vezes mencionado no livro de Márcio Borges– como reduto da boêmia e dos 

apreciadores de jazz. Também o bar Berimbau, casa especializada em jazz onde se 

apresentaram Milton, Wagner Tiso, Nivaldo Ornelas, servia de ponto de encontro e troca 
de informações entre os músicos. Tratava-se de ambientes propícios para o contato com a 

cultura popular e com a vida cotidiana da cidade, ressaltando a importância do hábito 
boêmio e todo desempenho oral ligado à conversa de bar. O bar (ou a rua, a esquina) 

aparece como espaço de liberdade onde é possível “sonhar e mudar o sentido das 

                                                                 
90 VELLOSO, Mônica. Modernismo no Rio de Janeiro . Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996, 

p.39. 
91 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas III: Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. São 

Paulo: Brasiliense, 1991, p.16. 
92 WERNEK, Humberto. O desatino da rapaziada. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
93 ibid., p.168. 
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coisas”94. Formam-se assim canais informais onde aqueles grupos sociais que estão 
isolados, marginalizados, ou politicamente reprimidos (pela censura, por exemplo) 

encontram vias para manifestar seus anseios.  
Na literatura do período mais negro da repressão e da censura, contudo, aparece uma 

caracterização diametralmente oposta do bar. No romance Os novos(1971), de Luis Vilela, 

um grupo de jovens intelectualizados vive discussões políticas e culturais inúteis, que a 
nada levam, pelos bares de Belo Horizonte95. Se, nos anos 60, podemos facilmente 

identificar a imagem do bar como local do debate fértil, das discussões a altos brados, do 
ambiente de alegria e subversão, o início da década seguinte já o apresenta como reduto de 

impotentes, das palavras e copos vazios. A gravidade do controle exercido pelo 

autoritarismo sobre a atividade criativa e a livre expressão de idéias fazia do bar um 
“lugar” a perigo. É neste contexto que inserimos a canção Saudade dos aviões da 

Panair(Conversando no bar), de Milton Nascimento e Fernando Brant:  
 

“(...)e aquela mancha e a fala oculta/que no fundo do quintal/ 

 morreu/morri a cada dia/ dos dias que vivi/ 

cerveja que tomo hoje é/apenas em memória/dos tempos da Panair 

a primeira coca-cola foi/ me lembro bem agora/nas asas da Panair 

a maior das maravilhas foi/ voando sobre o mundo/nas asas da Panair 

Nada de novo existe neste planeta/que não se fale aqui na mesa de bar(...) 

em volta dessa mesa velhos e moços/lembrando o que já foi 

em volta dessa mesa existem outras/ falando tão igual 

em volta dessas mesas existe a rua/vivendo seu normal 

em volta dessa rua uma cidade/ sonhando seus metais 

em volta da cidade, la iá la iá...”96 

 
Se o presente não merece comemoração, tão pouco se deixa de tomar cerveja (ou coca-

cola), como tão pouco se deve deixar de conversar na mesa de bar sobre o que quer que 
seja. Um tempo de mais liberdade (idéia reforçada pela figura do avião e pelo desempenho 

musical, pontuado de improvisos) torna recuperável esta mesma liberdade, o espaço para 

muitas vozes. O “coro solista” de certa forma ajuda a produzir um quadro sonoro dessa 

                                                                 
94 VELLOSO, Mônica. op. cit., p.46. 
95 Para FRANCO, este romance se insere num momento literário que ele denomina “cultura da derrota”, que 

expressa a impotência política e a paralela preocupação estética da geração de escritores dos anos 70. 
FRANCO, Renato. Itinerário político do romance pós-64: A Festa. São Paulo: Editora Unesp, 1998, pp. 
81-83. 

96 LP Minas. Rio de Janeiro: EMI, 1975. 
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liberdade proveniente da embriaguez. Embriaguez que está musicalmente representada 
pela alternância dos motivos rítmicos e melódicos na estrutura da canção. O tom solene da 

primeira parte – “(...) e lá vai menino, no sobe desce ladeira(...)” - lenta como uma marcha 
fúnebre, contrapõe-se à segunda, mais sincopada, acentuando as divisões silábicas: “(...) a 

primeira co-ca-co-la-foi-me lembro bem - a-go-ra (...)”. A conclusão, por sua vez, 

apresenta um terceiro motivo, com a força do coro – as pessoas sentadas ao bar – entoando 
um canto épico, um hino afirmativo e festivo que procura reproduzir o ambiente das rodas 

de bar. Mas ainda há uma outra virada, um surpreendente improviso final. Essa energia 
lúdica percorre toda a canção, e mesmo todo o LP Minas, nas súbitas aparições do coro 

infantil de Paula e Bebeto, outra canção do disco, inserido por um canal em várias das 

faixas. 
Trata-se de uma canção sobre a memória. O sujeito narrativo lembra-se de sensações 

(voar), sabores (“coca-cola”, “podre delícia”) e da própria infância. Entretanto, não 
podemos reduzir esta operação a um acesso nostálgico. O forte contraste presente X 

passado, metonimizado em sensações opostas – o doce da “coca-cola” e da “delícia” contra 

o amargo da “cerveja”97 – opera como fonte crítica, reafirmando o espaço do bar como 
“lugar” de recordação, mas também de discussão - “(...) nada de novo (...)”, posicionado 

numa dimensão de localidade dentro de uma escala da vida social (coro final descrevendo 
um crescente de círculos concêntricos: “mesa”, “rua”, “cidade”). Este efeito de mudança 

de escala leva à inferência de que a crítica, possível no micro, também pode se realizar no 

macro. E, numa imagem complementar a esta, a figura da criança evoca simultaneamente 
um tempo de estímulo, de prazer, e sua energia crítica e questionadora: “(...) e lá vai 

menino xingando padre e pedra (...)”. O menino, aqui, é a corporificação da rebeldia em 
seu mais alto grau, travessamente desafiadora, desrespeitando forças que lhe são 

superiores. Esta imagem esteve presente na poética do Clube em diversos momentos, de 

Pablo – “(...)incêndio nos cabelos/pó de nuvem nos sapatos(...)”98 a Léo – “(...)um bicho 

na toca e o perigo por perto/uma pedra, um punhal/ um olho desperto e um olho 

vazado(...)”99. O tema da memória, ainda que abordado de diferentes formas, tornou-se um 
ponto estratégico, objeto de luta para aquele que, sob a baioneta da censura, procurava 

evitar de todas as formas o esquecimento e afirmar as possibilidades de subversão da  

                                                                 
97 Amargo que não se limita a um recurso literário, pois a bebida realmente integrava o cotidiano do grupo. 

Durante um show no Museu de Arte Moderna do Rio, em 72, Milton estatelou-se no palco, 
completamente embriagado. Fredera, guitarrista do Som Imaginário, com muita presença de espírito 
acalmou a platéia, atribuindo o porre à opressão causada por oito anos de ditadura! Ver BORGES, 
Márcio. op. cit. , pp. 264-266. 

98 Pablo. Milton Nascimento e Ronaldo Bastos. LP Milagre dos Peixes. Rio de Janeiro: EMI, 1973. 
99 Léo. Milton Nascimento e Chico Buarque. LP Clube da Esquina 2 . Rio de Janeiro: EMI, 1978. 
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ordem. Mais um embate, o de tomar da publicidade(fortemente identificada ao “milagre” 
econômico que o regime se orgulhava de ter operado) seus recursos mnemônicos (“nas 

asas da Panair”, mote da empresa americana de aviação atualmente extinta), transformando 
um enunciado concebido como efêmero anúncio comercial em chave para acionar o 

sobrevôo crítico sobre o passado.  

Um outro espaço da cidade bastante significativo como “lugar” de encontro era o 
“Ponto dos Músicos”. Na definição de Márcio Borges: “(...)uma calçada na Avenida 

Afonso Pena onde os profissionais do ramo se encontravam para fechar contratos de 

bailes, arregimentar instrumentistas ou simplesmente confraternizar.”100. O autor nos fala 

de dezenas de músicos(literalmente) que freqüentavam o Ponto dos Músicos, e mostra 

como a maioria vinha ali ouvir os “papas”, aqueles que, como diria o saxofonista Nivaldo 
Ornelas, “detinham a informação”. Segundo ele, Toninho Horta era levado por seu irmão 

desde pequeno para escutar e aprender com o guitarrista Chiquito Braga. Nas imagens 
utilizadas por Márcio, percebe-se como aquela calçada tornara-se fonte de modernidade e 

cosmopolitismo, adjetivações sustentadas na referência jazzística que foi fundamental para 

a formação de músicos que integraram o Clube:  
 

“Os dois papas tocavam no Rei dos Sanduíches. O lugar era esquisito, mas 

os iniciantes como Bituca[apelido de Milton] vinham prestar-lhes as 

reverências, aprendendo modernidade e bom – gosto, dinâmica e sentido 

harmônico. A dupla fazia a gente sentir-se em New York, ouvindo Max 

Roach e Django Reinhardt.”101 

 
Aqui, não podemos deixar de ressaltar a especificidade da música popular enquanto 

força socializadora. No período em que tratamos, esta constatação torna-se ainda mais 

contundente quando aplicada à juventude enquanto camada social específica. FRITH 
mostra como a possibilidade da música de organizar “o sentido do tempo”, intensificando 

a “experimentação do presente”, isto é, suspendendo o tempo real para instaurar a medida 
de sua própria escala temporal (o pulso), torna-se fonte de identidade para os jovens. Num 

momento em que a passagem do tempo está no centro de suas preocupações, o jovem 

encontra na música uma forma de marcá- la e descrevê-la para seus companheiros. FRITH 
chega mesmo a afirmar que a música fornece uma definição de juventude102. Mesmo sem 

                                                                 
100 BORGES, Márcio. op. cit., p.65. 
101 ibid., p. 67. 
102 FRITH, Simon. Towards an aesthetic of popular music. in: LEPPERT, Richard & McCLARY, Susan 

(editors). Music and society. Cambridge: Cambridge University Press, 1987, pp. 142-143. 
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irmos tão longe, podemos propor que a música era encarada como uma linguagem 
adequada às necessidades de expressão dos jovens. Assim, se a música agiu como 

amálgama, foi por sintetizar a expressão de idéias e sentimentos individuais e coletivos. 
O exclusivismo da linguagem da música “jovem” mereceu severas críticas de 

ADORNO no ensaio O fetichismo na música e a regressão da audição. Ele chegou a 

comparar o aficionado em jazz com o fanático torcedor de futebol. Os “moços 
moderninhos”, que supostamente seriam independentes e descontraídos, estariam de fato à 

mercê dos “objetos técnicos impostos pela propaganda”103. Para ADORNO, a suposta 
liberdade de escolha do conhecedor de jazz estaria simplesmente encobrindo um 

condicionamento operado a partir do aparato da indústria cultural. Sob sua superficialidade 

aparentemente  inovadora(quase sempre expressa em termos melódicos e timbrísticos), 
subjaze um esquema repetitivo(como na seqüência harmônica ou na fórmula de alternância 

solo/acompanhamento)104. Desse modo, o improviso fica reduzido a uma repetição 
disfarçada do “mesmo”, uma consideração que projeta a priori sobre o jazz os esquemas da 

indústria cultural. A liberdade de criação seria então pura ideologia, encobrindo a 

estereotipia dos jargões: “A indústria cultural tem a tendência de se transformar num 

conjunto de proposições protocolares, e, por isso mesmo, no profeta irrefutável da ordem 

existente.”105. 
O que o crítico alemão deixa totalmente inexplorada é a origem social do jazz e suas 

potencialidades como elemento de crítica cultural ao individualismo e ao racionalismo 

ocidentais106. O improviso jazzístico, por exemplo, faz parte de uma prática coletiva de 
composição e de um anti- formalismo diretamente opostos à lógica da música européia de 

concerto. A associação direta entre o jazz e a indústria cultural, por sua vez, não deixa de 
ser problemática, uma vez que sua história a conecta a formas de transmissão da cultura de 

um grupo social oprimido e a modalidades de práticas musicais(inclusive remuneradas) 

que não poderiam ser consideradas “industriais”, uma vez que enfatizam o que BAUGH 
denominou “orientação para a performance”107. Para gerações de músicos brasileiros - de 

                                                                 
103 ADORNO, Theodor W. O fetichismo na música e a regressão da audição. in: Os pensadores. São Paulo: 

Abril Cultural, 1983, pp.186-187. 
104 ibid., p.187-188. 
105 ADORNO, Theodor W. & HORKHEIMER, Max. A indústria cultural: o esclarecimento como 

mistificação das massas. in: Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1982, p.138. 
106 Para uma crítica das posições de ADORNO, ver WILLOCK, Evelyn. Adorno, jazz and racism. Telos, n º 

107, spring 1996. Sobre as origens sociais do jazz e sua importância como forma de resistência cultural, 
ver HOBSBAWM, Eric J. História social do Jazz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991.; HOBSBAWM, 
Eric J. Pessoas extraordinárias: resistência, rebelião e jazz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1998. 

107 Assim, se a história das músicas populares (jazz, blues, samba, ,mambo, etc.) esteve sempre ligada às 
possibilidades de difusão massiva, contraditoriamente reforçou a particularidade da performance. 
BAUGH, Bruce. Prolegômenos a uma estética do rock. Novo Estudos. São Paulo: CEBRAP, n º 38, 
mar. 1994, p.16. 
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Pixinguinha a Edu Lobo, Milton, Nelson Angelo e Toninho Horta, passando por Tom 
Jobim e João Gilberto - o jazz foi importante ponto de referência. Representava uma 

contra- linguagem musical, um antídoto à sisudez e exclusivismo da linguagem musical 
acadêmica e às fórmulas recorrentes e pouco “modernas” ou flexíveis da música dominante 

no mercado fonográfico. O jazz guarda em si a contradição de ser ao mesmo tempo uma 

forma de expressão musical representativa da sociedade moderna e industrializada (de 
modo que não podemos descartar de todo as colocações de ADORNO) e uma forma de 

expressão musical com tendências anti-racionalistas e anti- individualistas, com 
procedimentos próprios da cultura popular, como o improviso e a ênfase na oralidade, 

códigos de transmissão de conhecimento musical essencialmente baseados na percepção 

auditiva (não teorizada e escrita) – o que é conhecido por “aprender de ouvido”108. A 
repetição aqui nada tem a ver com a mesmice, mas faz parte de práticas musicais 

vinculadas a uma tradição cultural com valores diferentes dos da modernidade. Claro que a 
história da música popular no século XX passa pela influência do capitalismo e da própria 

indústria cultural, mas resumi- la a isto seria negligenciar uma série de significações sociais 

por ela desempenhados nas diversas sociedades109. Mesmo perpassada pela indústria 
cultural, a música popular tem conservado estes aspectos, de modo que não podemos tratá-

la meramente como mercadoria 110. 
Neste sentido, uma característica que julgamos particularmente importante na 

constituição do Clube é o aspecto lúdico da criação musical. A informalidade aparece 

como um elemento constitutivo da identidade do Clube: “(...)Violar, vinte fracassos/ e 

mudar de tom/ vinte morenas para desejar/ vinte batidas de limão(...)”. A música é 

relacionada ao ambiente boêmio citadino. A viola e o número vinte, que evoca os dedos 
das mãos, indicam diferentes funções sociais da música: “(...)minha viola, resto de uma 

feira(...)minha viola toca seu retrato/ cantando a morte em tom de brincadeira(...)violar, a 

velha brincadeira(...) ê, viola, toca a ferida(...)”111 (grifos meus). “Violar” é uma 
“brincadeira”, capaz de desempenhar a crítica, a ironia, a sedução, o jogo. O violão (ou a 

viola, mas em Minas o termo pode designar tanto o instrumento de 10 ou 12 cordas quanto 

                                                                 
108 Remetemo -nos aqui novamente a ZUMTHOR, em suas reflexões sobre a problemática da oralidade e da 

intervocalidade. ZUMTHOR, Paul. op. cit., p. 53. 
109 A fim de historicizar a relação entre música popular brasileira e indústria cultural, alguns autores precisam  

pontos importantes do estabelecimento das emissoras de rádio e gravadoras de discos no Brasil. Ver 
VIANNA, Hermano. op.cit., pp.109-110; LENHARO, Alcir. Cantores do rádio . Campinas: Editora 
Unicamp, 1995.  

110 Ver FRITH, Simon. op.cit. p. 144. Voltaremos ao assunto no Capítulo3. 
111 Viola, violar. Milton Nascimento e Márcio Borges. LP Milagre dos Peixes ao vivo. Rio de Janeiro: EMI, 

1974. Ao contrário dos procedimentos usuais do mercado fonográfico em relação a gravações ao vivo 
(em espetáculos), esta canção era inédita e não foi sequer relançada em disco de estúdio na década de 
70. 
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o próprio violão, que tem 6) associa-se assim aos festejos de rua e a ocasiões importantes 
da cultura popular, a lugares sociais onde a música desempenha um papel simbólico bem 

diverso do mundo da mercadoria. Esta dimensão lúdica aparece também no coro “festivo” 
Pablo n º 2 (Festa)112, verdadeira algazarra de inspiração ibérica, efeito reforçado pela 

expressividade timbrística dos instrumentos de corda – cavaquinho, viola e violão – e pelo 

ritmo espanholado do violão de Milton, tocado com a mão aberta (ao invés de puxar as 
cordas ou dedilhar). É preciso frisar que estes recursos utilizados para denotar a 

informalidade e o “clima de rua” eram bem dosados, limitados ao contexto da gravação 
que os exigisse. Imputar aos discos do Clube o total descompromisso com a ordem ou o 

padrão estético do que era tido como “adequado” seria desconhecer que sua posição era 

alternativa. Não havia uma negação direta das maneiras de produzir a música no âmbito da 
indústria fonográfica, apenas o uso sistemático de estratégias que as questionavam e 

extrapolavam. Estes formatos de execução e gravação subversivos, em que os músicos 
trocavam de instrumentos ou as vozes eram de “qualquer um” conviveram com o apreço ao 

apuro técnico e com configurações mais convencionais.  

Fica claro que compor e tocar não se reduziam a atividades profissionais – ainda que 
tenham feito da música seu ganha pão. De fato, grande parte deste músicos se 

profissionalizara cedo (Milton e Wagner ainda nos conjuntos em Três Pontas, Lô e Beto 
em The Beavers, e assim por diante) e sustentavam-se pela música. Vale também lembrar 

que muitos participantes do Clube, oriundos das camadas médias, desistiram de prestar 

vestibular ou seguir cursos universitários. HOBSBAWM chama a atenção para a tendência 
da vida urbana transformar a produção “artística” em “entretenimento”, mostrando que 

mesmo na cidade pré- industrial estas atividades passaram a ser exercidas por especialistas 
pagos. Com sua habitual verve crítica, o autor nos põe diante da “força dos fatos”: “O 

ideal de uma música amadora permanente e amplamente popular não resiste à 

impossibilidade técnica de deitar fora a divisão social do trabalho”113. Entretanto, 
acreditamos que o Clube ao menos expõe e critica tal divisão. Por isso Márcio Borges fala 

de músicas de “circulação interna”, que por uma razão ou outra não eram gravadas na 
época de sua composição – estavam desprovidas de sentido “comercial”. Lô, por sua vez, 

conta-nos do longo processo de composição da instrumental Clube da Esquina n º 2114. A 

                                                                 
112 Pablo n º 2 (Festa). Milton Nascimento e Ronaldo Bastos. LP Milagre dos Peixes. Rio de Janeiro: EMI, 

1973. Mais uma vez, crédito ao letrista em função da dupla ter feito Pablo, no mesmo disco. 
113 HOBSBAWM, Eric J. História social... op. cit., p. 177. 
114 Clube da Esquina n º 2. Milton Nascimento, Lô Borges e Márcio Borges. LP Clube da Esquina . Rio de 

Janeiro: EMI, 1972. O crédito para o letrista era em função do trio ter composto Clube da Esquina , mas 
foi plenamente justificado anos depois, quando, a despeito da vontade de seus parceiros, Márcio fez a 
letra para que a música pudesse ser gravada por Nana Caymmi. Nesta nova versão, foi gravada por Lô 
no LP A via láctea (1979). 
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primeira parte da música, com harmonia composta apenas por três acordes, era repetida 
exaustivamente, como um monótono mantra. Assim foi por vários meses, ele e seu 

parceiro Milton “curtindo a música”, tocando na esquina “até a lua ir embora”115, para só 
então compor a segunda parte. Na cidade, apesar das adversidades, havia espaços onde a 

música poderia ganhar sentidos diferenciados, e o Clube pôde expressar este fato em disco. 

Uma vez que já exploramos o espaço local, dentro da cidade, vamos agora ampliar um 
pouco o escopo. A fim de posicionar Belo Horizonte em escala regional, nacional e 

internacional, vamos primeiramente recuperar um pouco de sua história cultural, 
particularmente entre as décadas de 50 e 70. Desde seu projeto, já na virada do século XIX 

para o XX, a capital foi marcada por uma intenção cosmopolita que acompanhava as 

concepções de urbanismo então implantadas na Europa. Para seus construtores, deveria ser 
a expressão da racionalidade, progresso e civilidade identificados ao então implantado 

regime republicano. Mas, como o modelo em que se inspirou, a capital mineira nunca 
esteve livre das contradições próprias da “experiência histórica” que conhecemos como 

modernidade116. A metrópole, de fato, emergiu como lugar privilegiado deste fenômeno 117.  

Surgiriam forças socais para além do controle dos planificadores, e a cidade jamais foi 
somente aquilo que suas plantas determinavam. Desde a fundação, a imagem de metrópole 

cosmopolita contrastou com a de cidade provinciana. Até porque, sendo sua ocupação tão 
recente, foi inevitável que boa parte da população mantivesse vínculos com o interior do 

Estado. O grande crescimento econômico na segunda metade do século só reforçaria este 

vínculo, fazendo de Belo Horizonte um forte pólo atrativo na região. Este vínculo faz-se 
notar entre os membros do Clube: Milton e Wagner Tiso, vindos de Três Pontas para a 

capital; a família de Fernando Brant, de Diamantina; a de Beto Guedes, de Montes Claros. 
Do ponto de vista cultural, as atitudes modernas conviveram com o tradicionalismo, 

inevitavelmente relacionado à “mineiridade”. Segundo STARLING, nos anos 60 a cidade 

tinha uma dupla face, uma de tranqüilidade, sossego, e outra de conflito, de área crítica de 
agitação política118. Esta ambigüidade em relação ao que é moderno, especialmente ao que 

subverte a ordem, fica patente na posição de músicos mineiros em relação a movimentos 
como o tropicalismo. Muitos deles criticavam os “baianos” pelo uso de acordes simples e 

                                                                 
115 Entrevista concedida por Lô Borges em Outubro de 1997. 
116 Para fins explicativos, adotamos este conceito tal como o entende BERMAN. Para ele, a modernidade se 

caracteriza como um redemoinho perpétuo de destruição e renovação, a dialética entre a modernização 
sócio-econômica, ligada à expansão do capitalismo, e o modernismo como conjunto de idéias e valores. 
BERMAN, Marshall.  Tudo que é sólido desmancha no ar. São Paulo: Companhia das Letras, 1986, pp. 
15-18. 

117 Dada a quantidade de bibliografia que relaciona modernidade e cidade, fazemos menção às obras que 
foram fundamentais dentro deste trabalho. BENJAMIN, Walter.. op. cit.; BERMAN, Marshall. op.cit..; 
WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 

118 STARLING, Heloísa M.M. Os senhores das gerais. Petrópolis: Vozes, 1986, p.77-78. 



 39 

encadeamentos harmônicos óbvios. O norte ainda era o modernismo sóbrio da bossa nova:  
 

“O fato é que, para uma mentalidade demasiado conservadora como a 

mineira, era mais fácil aceitar uma revolução na harmonia musical(...) do 

que aceitar uma revolução no comportamento geral, mil vezes mais 

perigosa e de conseqüências mais imprevisíveis.” 119 
 

Márcio Borges ressalta um certo alheamento de seu grupo em relação às ousadias do 
tropicalismo, mas simultaneamente nos oferece uma pista importante sobre a 

particularidade do ambiente musical belorizontino: 

 

“Salvo uma ou outra atitude mais avant-garde minha ou de Ronaldo, o 

quarteto criativo que formávamos com Bituca e Fernando permaneceu mais 

ou menos alheio a essas coisas, embora achando muito natural o uso de 

guitarras elétricas, etc.; mais como crias de Chiquito Braga, que já tocava 

elétrico em 63(...)tínhamos clara consciência de que aquele negócio de 

tocar guitarra e fazer disso um escarcéu só tinha algum valor porque 

vivíamos num país chamado Brasil e numa ditadura chamada 

Revolução.”120 

 

Sua observação deixa entrever que, na capital mineira, uma variedade particular de 
atitude “moderna” instaurara-se entre os músicos. Numa cidade em que o cosmopolitismo 

convivia com o provincianismo, não era de se espantar que a diversidade fosse a tônica da 
formação musical. Diversidade inclusive das fontes, desde o rádio e o disco, meios 

industrializados de difusão cultural, à transmissão oral que acontecia nas performances de 

rua. Este ambiente de múltiplas influências foi assim descrito por Nelson Angelo: 
 

“(...) músicas que rolavam sem parar, nos mais variados estilos: de Ray 

Charles a João Gilberto, Elvis Presley, Juca Chaves, bandas americanas, e 

muitas mais, sertanejos e afins. Aliás em Minas Gerais desta época ouvia-se 

música o tempo todo, além de óperas e congadas( que passavam pelas ruas 

de Belo Horizonte)(...)”121 

                                                                 
119 BORGES, Márcio. op. cit., p.195. 
120 BORGES, Márcio. op. cit., p.207. 
121 Entrevista concedida por Nelson Angelo via Internet em Maio de 2000. 
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Belo Horizonte funciona como ponto de interseção entre as tradições musicais ligadas ao 
interior de Minas, à cultura negra, às festas populares de rua e as formas musicais em 

escala internacional, cuja transmissão está vinculada aos meios de comunicação de massa 
(discos e rádio, principalmente). A obra produzida pelo Clube pode ser interpretada como a 

constante busca das afinidades entre estas diversas influências e referências, um processo 

de sucessivas abordagens da mesma constatação de proximidade entre diferentes formas de 
música. 

O contexto urbano permite uma convivência extremamente próxima entre elementos da 
cultura popular, da cultura de massa e da cultura erudita. Nos anos 60 e 70, como veremos 

nos capítulos seguintes, esta convivência foi proposta e problematizada de várias maneiras. 

No momento, nosso objetivo é simplesmente identificar nos membros do Clube sujeitos 
profundamente envolvidos nestes intercâmbios culturais. Isto não significa apenas dizer 

que ocupavam posições sociais específicas que lhes permitam ter contato com os diferentes 
fluxos, mas que se posicionaram, fazendo escolhas e se fazendo através delas. Não 

estamos tratando apenas de possibilidades e especulações, mas das opções concretas que 

fizeram parte da vida destas pessoas. Nelson Angelo nos conta de sua formação como 
músico: 

 
“(...) Sempre tive muita facilidade e em pouco tempo de contato com o 

violão, consegui conquistar o incentivo geral. Comecei a estudar com o 

professor Raul Marinuzi, filho do maestro Marinuzi, que morava na av. do 

Contorno, perto de onde eu morava (...) Durante três anos estudei escalas e 

estava me preparando para ser um músico erudito, até que um dia o apelo 

da música popular bateu forte (...)”122 

 

Da mesma forma, podemos citar a decisão de Milton de desistir de seu emprego como 
escriturário e do vestibular de economia para seguir carreira como músico, enquanto Lô 

Borges largara os estudos com 18 anos para fazer o disco Clube da Esquina. Ainda assim a 
convivência com pessoas ligadas a meios intelectuais, especialmente o universitário, 

continuou, inclusive porque alguns membros ( Márcio Borges, Fernando Brant) chegaram 

a fazer faculdade. Sua própria prática, em última instância, constituiu “pontes” e 
interseções entre os diferentes espaços culturais. 

Dentro do que poderíamos chamar de uma “poética” do Clube da Esquina, o interior 
está sempre entrecruzado ao metropolitano. Como afirmou WILLIAMS, as “(...) imagens 

                                                                 
122 Entrevista concedida por Nelson Angelo via internet em Maio de 2000. 
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do campo e da cidade constituem maneiras de nos colocarmos diante de todo um 

desenvolvimento social.”123.  Na contracapa do LP Minas, de 1975 (e também na capa do 

LP Geraes do ano seguinte), há um desenho muito simples, quase infantil. Em linhas finas, 
sem qualquer profundidade ou preenchimento, feitas pelo próprio Milton, estão traçados 

um sol, três montanhas e um trem a vapor. A princípio, este desenho se apresenta como a 

representação de Minas Gerais e de um estilo musical inevitavelmente identificado ao 
Estado: Clube da Esquina é “música de montanha”. Temos um depoimento do cantor e 

compositor Gilberto Gil sublinhando exatamente esta relação da música com a geografia 
do estado de Minas Gerais: “(...)aqueles morros, aquelas frases musicais estendidas como 

lençóis, aquela coisa de horizontes.”124. Esta relação de certa forma tornou-se um lugar 

comum entre pares e críticos, e, embora não deixe de ser verdadeira, tende a mascarar as 
outras formas geográficas (litorâneas, por exemplo, em Cais e Amigo, Amiga, de Milton e 

Ronaldo Bastos) que os trabalhos também delineiam. Já veremos como a formação passou 
a ser identificada ao espaço geográfico do estado de Minas Gerais. 

Em relação ao trem, podemos arriscar uma outra interpretação. Recorrendo a material 

selecionado de outros LPs, é possível evidenciar a construção do trem como imagem 
alegórica da modernidade brasileira. Se esta pode ser caracterizada como periférica no 

contexto do capitalismo tardio, o trem carrega esta ambigüidade, como uma risca que é 
síntese da técnica e das energias materiais mobilizadas na modernidade cortando um 

espaço interiorano onde as relações entre o homem e a natureza ainda não foram 

totalmente modificadas pela supremacia da técnica. O trem é a conexão entre o mundo 
rural e o mundo urbano. É o tempo do relógio penetrando um mundo onde a temporalidade 

é regida pelo sol. O trem é este espaço de limiaridade que sintetiza a passagem do “fim de 

mundo” para a “capital” : 

 

Roupa Nova (Milton Nascimento e Fernando Brant) 

“(...) Todos os dias, toda manhã / ele sozinho na plataforma 

ouve o apito, sente a fumaça / e vê chegar o amigo trem 

que acontece que nunca parou / nessa cidade de fim de mundo (...) 

Homem que é homem não perde a esperança não / ele vai parar (...)”125 

 

                                                                 
123 WILLIAMS, Raymond. O campo... op. cit., p.397. 
124 apud. ANAHNGUERA, James. op. cit., p. 117. 
125 LP Sol de Primavera . Rio de Janeiro: EMI, 1979.  
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O trem é a transformação eminente, a viagem, a mudança, a travessia, independente da 
partida ou de chegada. Porém, se o trem causava esta profunda impressão, podia também 

tornar-se a imagem evidente da provisoriedade própria da cultura moderna e da economia 
capitalista, como na história narrada em Ponta de Areia (M. Nascimento e F. Brant), onde 

o fechamento de uma estrada de ferro é motivo de lamento na cidade: “(...) caminho de 

ferro / mandaram arrancar (...) maria fumaça / não canta mais (...) na praça vazia / um 

grito, um ai (...)”126. A “maria fumaça” é objeto do encanto e da decepção, da esperança e 

do desespero.  
O “interior” pode aparecer como espaço oposto ao “metropolitano”, e muitas vezes 

configura-se mesmo um bucolismo, uma forte valorização da vida rural, como em Fazenda 

(Nelson Angelo, LP Minas) ou Lumiar (Beto Guedes e Ronaldo Bastos, LP A página do 

relâmpago elétrico). Pode também estar associado a tradições musicais populares bastante 

antigas e transmitidas exclusivamente através da oralidade, como a Folia de Reis (Calix 

Bento, letra adaptada por Tavinho Moura, LP Geraes) ou o samba de roda (as participações 

vocais de Clementina de Jesus em Os escravos de Jó, no LP Milagre dos Peixes, e Circo 

Marimbondo, no LP Geraes). Porém não se pode acreditar que o “interior” seja um espaço 
idealizado (da mesma forma que a abordagem musical destas tradições não se coloca como 

mantenedor do “autêntico”, do “folclórico”, da “essência intocada do povo”). Em Beco do 

Mota, Milton e Fernando tratam de um local de prostituição em Diamantina que foi 

esvaziado por se situar diante da igreja. Este conflito entre os marginalizados e o status quo 

é estendido como alegoria da própria sociedade brasileira: 
 

 “Clareira na noite, na noite/ procissão deserta, deserta /nas portas da 

arquidiocese desse meu país (...)  homens e mulheres na noite / desse meu 

país (...) nessa praça não me esqueço / e onde era o novo fez-se o velho / 

colonial vazio (...) acabaram com o beco/ mais ninguém lá vai morar(...) 

Diamantina é o Beco do Mota / Minas é o Beco do Mota / Brasil é o Beco 

do Mota / Viva o meu país”127 

 

Podemos retomar agora os interessantes apontamentos feitos por WERNECK sobre a 

posição relativa de Belo Horizonte: de um lado o centro metropolitano do estado de Minas, 
de outro ainda inferiorizada diante de Rio e São Paulo, fato que acarreta ao longo das 
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décadas uma verdadeira diáspora de intelectuais e artistas128. Sendo a sede dos estúdios da 
gravadora EMI-Odeon no Rio, acabou ocorrendo exatamente isto com os membros 

mineiros do Clube. Belo Horizonte, como capital do estado de Minas Gerais, tinha agido 
como pólo atrativo e oferecido o espaço social para que o grupo se amalgamasse. 

Entretanto, a concentração do aparato da indústria cultural no eixo Rio – São Paulo forçava 

os músicos ao deslocamento. A força deste eixo era tal (e ainda é, afinal), que dificilmente 
eventos ou produtores culturais podiam escapar dele. Apenas após a metade da década de 

70 um processo de regionalização e descentralização econômica e cultural ganhou alguma 
expressão: “(...)na medida da cada vez maior importância das outras capitais(...)da sua 

cada vez maior importância lá no contexto industrial(...)também se vai conhecendo melhor 

a música desses lugares”129. Milton e Fernando Brant, fornecendo música e texto para o 
espetáculo Maria, Maria do Grupo Corpo, participaram diretamente de uma das primeiras 

iniciativas de grandes produções “fora do eixo130. 
Este aspecto regionalista já se tornara um lugar comum no cenário da MPB dos anos 70. 

O “pessoal do Ceará”, Fafá  de Belém, os “novos baianos”, e assim por diante, como um 

verdadeiro fetiche mercadológico. A identificação dos músicos como “mineiros” ou 
“grupo mineiro” era praticamente inevitável, uma vez que não se conferia ao Clube da 

Esquina uma unidade enquanto movimento ou proposta estética. Porém, ela trouxe dois 
problemas que os seus integrantes, em diferentes ocasiões, tiveram que enfrentar. Primeiro, 

porque não contemplava todos os participantes do ponto de vista de sua origem geográfica. 

O próprio Milton Nascimento chegou a ironizar a situação, contando que alguém tinha 
achado que Danilo Caymmi era “mineiro” só por tocar com ele 131. Esse clima de “panela” 

não poderia estar mais distante dos objetivos de abertura defendidos pelos membros do 
Clube. Em segundo lugar, porque a esquemática junção dos elementos da cultura popular 

da região com os cânones da MPB ou com as referências da música pop internacional, não 

se adaptavam como descrição da estética musical universal e local produzida por seus 
componentes. 

De fato, no meio da crítica musical impressa que nos serve de fonte, não pudemos 
encontrar qualquer definição satisfatória no que diz respeito ao Clube da Esquina. O uso 

mesmo da expressão já foi sem dúvida tardio. Em boa parte, inclusive, ocorre na 

documentação que ultrapassa o marco temporal que estabelecemos no início da 
dissertação, o que só vem ratificar nossa constatação do deficiente reconhecimento do 
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Clube como formação cultural. A menção mais antiga que encontramos data de fevereiro 
de 1979, em uma resenha do disco Amor de Índio, de Beto Guedes. Na resenha ele é 

indicado como “um dos expoentes” do Clube132. Mesmo as referências posteriores, quando 
aparecem, recaem em superficiais descrições do tipo “confraria musical” dos “poetas-

amigos de Milton”133, ou “satélites de Milton Nascimento que formam o filão mineiro da 

MPB”134. Dessa forma, seus integrantes eram vagamente referidos dentro das tendências 
então reconhecidas pela crítica, como “mineiros” agrupados em torno de Milton 

Nascimento ou considerados apenas revelações de festivais locais135. Como aponta 
WILLIAMS, este tipo de formação cultural muitas vezes apresenta uma figura central que 

atua como mentor, ou como principal realizador das idéias do grupo. Mas não poderíamos, 

apressadamente, adotar a definição de tipo “círculo” ou “escola”, ainda que a posição e o 
destaque dados a Milton Nascimento como liderança do grupo induzam a isto. Tal 

posicionamento tem muito a ver com fatores externos, desde o maior número de discos 
gravados no Brasil e exterior à seu destaque no Festival de 67 .  

Como já foi dito, o “clube” se caracteriza pela paridade de seus membros, e esta 

paridade se estendeu mesmo àqueles que não tinham “cadeira cativa” e eventualmente 
participavam das gravações e ensaios. Milton fez mais abrir espaços em seus próprios LPs 

para as composições e participações dos outros, ao ponto de gravar apenas 3 composições 
próprias das 12 faixas do LP Geraes (1976). Ele mesmo reagiu a este tipo de situação 

afirmando: “Eles não são músicos que me acompanham, já que tocamos juntos a muito 

tempo e sou apenas o solista do grupo”136. ANHANGUERA ressalta exatamente o papel 
de Milton como conquistador deste espaço :  

 
“(...) porque através de sua luta e de sua difícil vitória sobre o quadradismo 

da indústria fonográfica local ele começou a abrir as portas das 

gravadoras para uma pequena avalanche de músicos experimentadores 

criadores que até aí só jogavam na sombra(...)” 137 

 
O mesmo autor ratifica a nossa visão sobre a importância fundamental do trabalho em 

grupo na formação Clube da Esquina. Assim como estamos indicando aqui, ele considera  

                                                                 
132 “Amor de índio”. Visão. São Paulo, 19/02/1979, s/p. 
133 “Milton Nascimento ao vivo”. op. cit., p.59. 
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137 ANHANGUERA, James. op. cit. , p. 117. 
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as afinidades entre os membros do Clube sem colocar os demais músicos como 
“seguidores” de Milton: 

 
 “(...)todo esse enorme grupo de músicos(...)denota seguir um caminho 

paralelo na pesquisa de novos sons, novas harmonias para melodias cada 

vez mais estendidas como ‘lençois’, e cada um deles botou seu toque 

particular na música de Milton Nascimento(...)”138 

 
Num primeiro momento, podemos atribuir esta indefinição à maneira reticente com que 

os próprios integrantes do Clube muitas vezes se auto-caracterizaram.  Ou mesmo a seu 

comportamento alheio, a nível do discurso através de meios de comunicação de massa. Tal 
comportamento parece afinar com a postura dos modernistas mineiros reunidos no 

chamado Grupo do Estrela, que optaram pela ausência de manifestos ou estratégias 
literárias e se preocupavam mais com a difusão e crítica de seus trabalhos dentro de seu 

próprio círculo139. Com este espírito diria Fernando Brant: “Quem está por dentro do 

negócio e se interessa sabe quem está transando.”140 .O desinteresse em participar dos 
debates teóricos que envolveram a música popular brasileira ao longo das décadas de 60 e 

70, resulta em última instância do próprio arco da abertura promovida pelo Clube. Embora 
possamos diferenciar claramente as propostas da formação das outras maneiras então 

disponíveis de lidar com o “popular” ou o “internacional”, por exemplo, a postura 

alternativa do grupo lhe permitia incluir em diferentes momentos de seus trabalhos em 
disco representantes de tendências tão diversas como Caetano Veloso ou Chico Buarque, 

Alaíde Costa ou Clementina de Jesus, Elis Regina ou o maestro Radamés Gnatalli, 
Mercedes Sosa ou Wayne Shorter.  

Acreditamos que a denominação como “mineiros” envolve as particularidades do 

funcionamento da indústria fonográfica e da indústria cultural em geral. Milton 
Nascimento era um músico “de prestígio”, cujas qualidades eram reconhecidas pela crítica 

desde o festival em que apresentou Travessia, “emprestando” à sua gravadora (EMI-
Odeon) o status de possuir em seu cast um “artista”. Esta, por sua vez, lhe dava “carta 

branca” para produzir seus LPs e não lhe exigia grandes vendagens. Os outros membros do 

Clube, em sua maioria contratados da mesma gravadora, Mas, a partir do disco Geraes  
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(1976), Milton passou a ser um sucesso nacional, vendendo acima de cem mil cópias: 
 

“(...)seu último disco brasileiro, Geraes, já havia vendido 150 mil cópias 

três meses depois de ter sido lançado, boa soma para quem vendia 10 mil 

há quatro anos. Aliás, o grande consumo de coisa boa começa a ser um 

fenômeno no mercado discográfico. Não só Milton, mas Chico Buarque 

(meio milhão de Meus caros amigos) e mesmo recolhas etnológicas do 

norte e do nordeste estão vendendo muito bem.”141  
 

 Quase em seqüência, seu 3º disco norte-americano pela gravadora A & M, Milton, o 

lançava à condição de estrela internacional142. Tal fato talvez tenha, a longo prazo, 
trabalhado para produzir a ruptura da unidade do grupo, na medida em que ela dependia da 

presença física e localizada de seus membros, o que foi sendo dificultado com o 
estabelecimento de Milton Nascimento como um músico de renome internacional enquanto 

outros permaneceram, em termos do grande circuito de shows e vendagens, no nível 

nacional ou mesmo regional. Fernando Brant, quando indagado sobre o grande destaque 
conferido a seu parceiro, afirmaria: “Bituca é um ídolo (...) e tudo gira em torno dele, 

inclusive a nova música mineira. (...) não sei se por timidez, parece que não promove os 

parceiros dele...”143. Porém, na mesma entrevista ele aponta os discos como espaço em 

que este trabalho dos parceiros é valorizado: “Quando ele fala, então fala tudo (...) tá todo 

mundo ali e a gente sente que é um trabalho coletivo.”144. 
Esta disparidade em termos de vendagem ou “patamar” de mercado se torna outro 

complicador para a classificação do grupo no âmbito da crítica. Estas avaliações tendem a 
enfatizar os desempenhos individuais, sendo os músicos que não possuíam discos próprios 

lançados ao papel de coadjuvantes145. Não é de se estranhar que, no momento em que o 

patamar de vendagem de discos de “música mineira” subiu, a EMI-Odeon tenha relançado 
os discos de vários integrantes do Clube que haviam passado quase desapercebidos na 

primeira prensagem, como Lô Borges (1972) e o disco compartilhado por Novelli, Danilo 
Caymmi, Beto Guedes e Toninho Horta146. Os dois últimos, inclusive, conseguiram lançar 
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seus primeiros LPs solo, A página do relâmpago elétrico (1977) e Terra dos Pássaros 

(1979), respectivamente. Acreditamos que a dissolução do grupo em trabalhos individuais 

tenha algo a ver com a força cultural da forma-canção já inserida no mercado, que faz com 
que o compositor se sobrevalorize enquanto seu próprio intérprete em seu próprio disco. 

Isto implicaria não apenas em menor quantidade de tempo e energia disponíveis para 

esforços coletivos, mas na diminuição da permutação de formações de músicos e das 
parcerias. Cada um passou a priorizar a gravação de suas próprias composições, e as duplas 

de parceiros se alternaram menos. Beto Guedes passou a trabalhar mais com Ronaldo 
Bastos, Milton com Fernando Brant e Lô com seu irmão Márcio. O início da década de 80 

marcou a diminuição das formas de interação específicas que caracterizam o Clube, mas, 

como já dissemos no começo do capítulo, ele permanece como possibilidade. 
Procuramos traçar neste capítulo um mapa de como o grupo se aglutinou, como 

estabeleceu vínculos com o espaço urbano e como as particularidades da cidade de Belo 
Horizonte influíram no posicionamento do Clube dentro de um escopo mais amplo. 

Enfocamos principalmente as práticas musicais e culturais que permitiam entender seu 

funcionamento interno e caracterizá- lo enquanto formação, passando então a avaliar de que 
forma esta configuração foi interpretada para além de sua dinâmica própria, e de que modo 

o posicionamento dos membros a nível do mercado acabou por influenciá- la. Nos capítulos 
seguintes estaremos bem mais ocupados com o resultado destas práticas, ou seja, com a 

música que eles produziram juntos, e de que maneiras seu trabalho coletivo refletiu naquilo 

que fizeram. 


