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Esta es la segunda parte de la historia de 

“CARBONERO”, un gran jugador de Ferro Carril, el 

futbolero más grande de todos los tiempos, cuando 

La Contra no soporta más sus triunfos y se alía con 

Lucifer para buscar su fracaso. 
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La Leyenda Continúa: el Ferro Carril de los Milagros 
 

Es Abril del 2011, más precisamente Semana de Turismo o Semana Santa, estoy en el 
corazón de la zona este mirando una cometa en el cielo, es toda blanca y una franja 
negra la atraviesa con una inscripción que dice: “F.C.F.C. CAMPEON”. 
 
Ferro debuta el domingo por el campeonato del interior con el Wanderers de Artigas, 
¿no será que la cometa de los CARBONERITOS está anunciando LA SEGUNDA 
OREJONA? 
 
Este es un año muy especial para LA FRANJA, se aproximan los 100 años de la gloriosa 
institución y el gran cuadro querido va a pelear a dos puntas, el salteño y el 
campeonato del interior. 
 
A lo lejos escucho el pito de un tren, al rato veo una estela de humo y entre el humo y 
el cielo la cometa que sube, los carboneritos que le dan más piola y ella que sube y 
sube, firme, segura, paseando orgullosa su leyenda. 
 
Es que mientras el mundo sea mundo y el hombre lo siga pisando habrá siempre un 
Ferrocarril haciendo crujir los rieles debajo de nuestros zapatos, despertando a su paso 
a los dormidos con su pito, haciendo señales de humo a los que están lejos y 
embarcando en la estación a los que esperan el pasaje a la victoria. 
 
Por eso el diablo, celoso de los triunfos de CARBONERO, a veces quiere hacerlo 
fracasar y por consiguiente llevárselo al infierno para que se queme en el fuego eterno.  
 
Entonces resulta que un día suena el teléfono en la recepción del infierno, atiende la 
secretaria, ¿quién habla ahí?  “Mirá, te estoy llamando desde la tierra, soy La Contra, 
queremos hablar con el Diablo”; la secretaria le “el Sr. Lucifer está descansando, ¿Ud. 
sacó número?”.  A eso le responden: “Mirá, decile que es de parte de “La Contra”, que 
es ¡URGENTE!”. 
 
Enseguida atiende Lucifer, “si acá Lucifer, quien habla ahí? “Mirá Lucifer, te habla  La 
Contra, acá en la Tierra no aguantamos más esto de FERRO y precisamos tu ayuda.  
Lucifer no etendía nada entonces les pregunta: “Si, pero decime, ¿de qué cuadro son 
ustedes? “Mirá Lucifer, nosotros somos de cualquier cuadro y algunos somos como 
BICICLETA DE CIRCO, NO TENEMOS CUADRO, nuestro único cometido es hacer fracasar 
a CARBONERO”, entonces Lucifer le responde “¡AH!  PERO USTEDES SON MALOS DE 
VERDAD, ustedes  son tan malos como yo, ustedes tienen ganado el infierno y cuenten 
conmigo, a mi me revienta cada vez que EL ESPIRITU DEL CARBONERO baja del cielo a 
ayudar a FERROCARRIL”.  
 

Ya embalado Lucifer les dice “Mirá Sr. CONTRA se me acaba de ocurrir una idea para 
hacer fracasar a CARBONERO; seguí nomas reclutándome gente para la hoguera que 
yo te vuelvo a llamar”. 
Entonces Lucifer sale volando hacia el cielo infinito para hablar con Dios, al llegar le 
dice que quiere poner a prueba a CARBONERO,  que quiere probar su TEMPLE, quiere 
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ver hasta dónde llega su FE y que se va a valer de todo lo que está a su alcance para 
que CARBONERO fracase.  
 
Dios le dice estas en todo tu derecho Lucifer, somos las 2  fuerzas que mueven al 
mundo y todo hombre pasa por diversas pruebas en el correr de su vida.  
 
Pero acordate Lucifer que CARBONERO puede tener muchos errores, no es perfecto, 
pero si hay algo en lo que nunca claudica es en su fidelidad a la causa ferrocarrilera, 
además cuenta con la ayuda de su ESPIRITU que bajará del cielo cuando La Franja 
entre a la cancha, acordate también que esta gente data de 1912, esta gente no se 
asusta con nada, a esta gente la mueve LA FE, esta gente tiene un TEMPLE de acero, 
esta gente cuanto más empinado es el repecho, hecha mas carbón y no para de tocar 
pito y echar humo.  
 
“Sí, ya lo sé”, dice Lucifer, “sus hazañas han llegado a todos los rincones del infierno y 
además me llamó La Contra desde la Tierra proponiéndome un trato, si yo los ayudo a 
combatir a CARBONERO, ellos me reclutan gente para poblar el infierno.  Parece que 
los tienen podridos, todos los domingos gritando goles, todos los años saliendo 
campeones, que el salteño, que la orejona, que los 100 AÑOS, juegan los adultos por la 
Orejona y ganan, juegan los gurises por el salteño y ganan, ya no los aguantan más,  
quieren terminar con esto de FERRO, esto no puede seguir así, hay que hacer algo, lo 
que sea para parar esto”.  
 
Entonces Dios le consulta a Lucifer cuáles son las pruebas por las cuales va a hacer 
pasar a CARBONERO y éste le dice son los 7 pecados capitales: LA GULA, LA LUJURIA, 
LA AVARICIA, LA SOBERBIA, LA ENVIDIA, LA PEREZA Y LA IRA.   
 
Y Dios nuevamente dice “Lucifer, estás en tu derecho, todo hombre tarde o temprano 
pasa por los 7 pecados capitales, pero acordate lo que te dije, de los antecedentes de 
esta gente, de su TEMPLE, de su FE y del ESPIRITU DEL CARBONERO”.  
 
“Si, si, todo lo que vos quieras Dios, pero no es nada más que un simple mortal y yo me 
voy a encargar de mostrarle toda su finitud, toda su imperfección y toda su 
temporalidad, lo voy a poner frente a las más grandes tentaciones que tiene la vida”.  
Entonces Lucifer, previo a un partido de La Franja organiza un gran banquete con todo 
tipo de bebidas y comidas, era LA GULA, la primer gran prueba para CARBONERO, pero 
tal fue su sorpresa que los jugadores solo  comieron pastas y tomaron jugo de naranja 
como buenos salteños y se levantaron de la mesa, agradecieron la comida y se fueron 
rumbo al estadio y cuando llegó el partido la FRANJA nuevamente se alzó con la 
victoria.  
A los pocos días aparece Lucifer con UNA BOLSA DE ORO tratando de comprar a 
CARBONERO, era LA AVARICIA, le dijo “te haré el hombre más rico del mundo, tendrás 
todo el dinero que desees y podrás darle el destino que tú quieras,  imagínate con 
todo ese dinero todos los cuadros caerán de rodillas a tus pies”.  
Entonces CARBONERO le contestó que él no precisaba de ningún oro,  ni de ningún 
dinero para competir, que él vivía de los triunfos futbolísticos, entonces Lucifer cambió 
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el oro por copas y trofeos y CARBONERO le contestó que a FERRO le gustaba ganar los 
trofeos en la cancha y además ganarlos en buena ley.  
 
Que amontonar copas en las vitrinas habiendo entrado al estadio con un resultado 
arreglado no era lo que hacía FERROCARRIL y que eso además no le causaba ninguna 
satisfacción porque su única satisfacción era ganar en la cancha y festejar con su 
hinchada.  
 
Lucifer cargó su bolsa al hombro y se fue desairado diciendo “¿qué clase de hombre es 
éste que no lo compras con nada?” y CARBONERO pego media vuelta y se fue 
chiflando bajito el TANGO LA FRANJA con rumbo a la sede de calle Blanes.  
Un día al término de una práctica se le apareció a CARBONERO un LEÓN enorme, 
imponente, majestuoso, resplandeciente, era LA SOBERBIA, que le dijo “tú tienes que 
ser igual que yo, incomparable, imbatible, magnífico, yo soy Lucifer rey de reyes, el 
único, el más grande”.  
 
“Tú y yo ganaremos todos los campeonatos habidos y por haber” y CARBONERO le 
contesta que FERRO siempre sale a ganar sin importarle el contrario pero que no tiene 
asegurado de antemano ningún resultado, que todos los domingos tiene que competir 
para tratar de demostrar que es el mejor.  
 
Que nuestros orígenes habían sido muy humildes, habíamos nacido en los talleres del 
ferrocarril, con obreros de manos tiznadas por el carbón, que se bajaban de la 
locomotora para enfundarse LA FRANJA en el pecho y entrar a la cancha, que lo que 
habían conseguido había costado mucho trabajo y sacrificio.  
 
El LEÓN  confundido y sin palabras se fue cabeza gacha, ya no resplandecía, ya no 
irradiaba ninguna soberbia, ya no era tan grande, más bien parecía un gatito faldero.  
 
Dado su nuevo fracaso, Lucifer arremetió de nuevo y mandó desde el infierno una 
hermosa diablesa para que enamore a CARBONERO, era LA LUJURIA para que lo 
hiciera olvidar a su FERRO querido, pero al domingo siguiente se la vio a la hermosa 
doncella en la cancha con una franja en el pecho alentando al CARBONERO y gritando 
los goles de Ferro. 
 
Lucifer no podía creer lo que estaba viendo y salió volando hacia el cielo infinito y lo 
increpó a Dios “¡Me hiciste trampa! La diablesa está gritando los goles de FERRO, 
¡¿Cómo puede ser?! Entonces Dios, muerto de risa le dice: “yo no hago trampas, el que 
las haces eres tú, lo que pasa es que las cosas te salieron al revés, fue la diablesa quien 
se enamoró de CARBONERO.  Dicen los que saben que el único amor de CARBONERO 
es su FERRO QUERIDO”.  
 
Lucifer entró a preocuparse, CARBONERO había pasado ya por 4 de los pecados 
capitales y no había podido ni siquiera hacerlo dudar.  
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Entonces le mandó UNA TORTUGA que representaba LA PEREZA para que convenciera 
a carbonero de echar para atrás en los partidos, para que arrugara, para que jugara 
displicentemente, para que jugara a media máquina.  
 
Dicen que ese año por el campeonato del interior en San José había una tortuga en el 
estadio, solos unos pocos la vieron, escondida entre el pasto de la cancha, faltaban 5 
minutos para terminar el partido y la FRANJA perdía 5 a 0.  
 
Dicen que el cuadro dentro de la cancha estaba dormido, con pereza, los jugadores 
parecían que tenían plomo en los zapatos, la hinchada estaba muda, sólo se escuchaba 
la hinchada contraria que gritaba “opa, opa, afuera de la copa”.  
 
Dicen que hay un rito sagrado, que cuando la hinchada invoca al espíritu del carbonero 
éste aparece, pero esta vez la hinchada estaba muda, en Salto algunos apagaron la 
radio, en San José otros abandonaron el estadio, había gente realmente entregada.  
 
De pronto, una leve brisa se hizo sentir en el estadio, subió y bajo, fue y vino, dio 
vueltas y más vueltas, pasó por las tribunas y se posó suavemente en el campo de 
juego, las banderas carboneras se agitaron y la TORTUGA como por arte de magia 
desapareció.   
 
Dicen también que se escuchó un pitazo lejano de un tren que despertó a los 
jugadores y entonces apareció el FERROCARRIL DE LOS MILAGROS, la Franja hizo 
cuatro goles y clasificó a la final, ERA UN MILAGRO, UNA HAZAÑA JAMÁS LOGRADA 
POR CUADRO ALGUNO ¡4 goles en 5 minutos! NADIE SABE LO QUE PASÓ, NO HAY UNA 
EXPLICACION RACIONAL, NADIE, NI PROPIOS NI EXTRAÑOS LO SABEN, pero fue EL 
ESPÍRITU DEL CARBONERO, no tengan dudas.  
 
También dicen que había un veterano en Salto escuchando la radio y que no pudo 
viajar a San José por su avanzada edad, dicen que le adelantó a sus hijos y nietos que 
iba a pasar “UN MILAGRO” y nadie le creyó,  el veterano se reía y les dijo “A PARTIR DE 
AHORA VAN A CREER EN LOS MILAGROS” y a partir de ahora ningún ferrocarrilero 
apagará la radio ni abandonará la cancha hasta el pitazo final del juez. 
 
Dicen que como la hinchada estaba enmudecida, el ESPÍRITU fue convocado por los 
grandes carboneros del pasado, dicen que fletaron un tren expreso desde el fondo de 
la historia y atravesó el infinito a la velocidad de la luz para poder llegar a tiempo al 
estadio de San José, dicen que los veteranos le dijeron al maquinista “tenés un 
segundo para llegar al estadio, faltan 5 minutos y perdemos 5 a 0”.  
 
Diarios de todos los países pasaron días hablando de la hazaña del CARBONERO, la 
noticia pasó el Rio de la Plata, pasó la Cordillera de los Andes y llegó hasta América del 
Norte y La Contra, calculale, le salía fuego de los ojos.   
 
Lucifer entonces se disfrazó de PERRO RABIOSO y se cruzó en el camino de 
CARBONERO hacia el estadio del Lavalleja de Rocha, había aparecido LA IRA, otro 
escollo entre LA OREJONA y CARBONERO.  
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La primera final en Rocha perdimos 1 a 0 en una cancha que parecía un futbolito por lo 
chica, con una entrada sola y sin separación de hinchadas. Al término del encuentro 
apedrearon a la hinchada ferrocarrilera. CARBONERO estaba frente a uno de los 
enemigos más temibles que le haya tocado enfrentar, LA IRA estaba instalada adentro 
y afuera de la cancha, adentro los jugadores contrarios que se burlaban de los 
nuestros, afuera había una horda sin control que querían agredir a nuestra hinchada, la 
policía dejó entrar al estadio a esta horda con bebidas alcohólicas, algo que no se 
permite en ningún lado, entonces cuando se dieron cuenta era muy difícil parar 
aquella muchedumbre enardecida que atropellaba en malón. 
 
La segunda final en Salto no fue nada fácil, el cuadro contrario vino a hacer tiempo, a 
complicar, a enredar, armaron lío antes de comenzar el partido, pero a pesar de todo 
el gran FERRO CARRIL ganó 2 a 1 y forzó un tercer partido en Flores.  
Dicen que a la salida del Dickinson había un perrito callejero, andaba sin rumbo 
siguiendo a todo el que pasaba, alguien dijo que era el mismo perro que estaba en 
Rocha, lo único que ya no estaba rabioso, era un pobre animal sin dueño, sin rumbo 
pidiendo comida.  
 
Lucifer se dio cuenta entonces que estaba perdiendo la batalla, ya habían pasado 6 de 
los pecados capitales y pensó que la única que le quedaba era llamar a La Contra y 
entre los dos planear una estrategia efectiva.  “Decime Contra, ¿qué hago?  y ésta le 
dijo: “disfrázate de VÍVORA y acércate sigilosamente para poder morderlo e inyectarle 
el máximo de veneno”. 
 
Entonces Lucifer se sacó el vestido de PERRO RABIOSO y se transformó en una VÍVORA 
que sólo podía mirar a los demás pero no podía mirarse a sí misma, era LA ENVIDIA,  
sus ojos emitían un potente fuego que cegaba a quien los mirase y de su boca brotaba 
una larga lengua, tan larga como su vida, tan larga como su envidia, tan larga como su 
veneno. 
 
CARBONERO estaba frente al más viejo, egoísta y triste de todos los pecados. 
 
CARBONERO para no ser cegado por aquel fuego envidioso se refugió adentro de la 
secretaría del club,  donde estaban guardadas las copas.  
 
Y el 21 de Agosto del 2011 LA FRANJA ganó la final en Trinidad, por penales, después 
de los 90 minutos y el alargue, un triunfo sumamente trabajoso pero que con mucho 
esfuerzo se salió adelante y se conquistó LA OREJONA por segunda vez.  
Fue el campeonato de LA HAZAÑA o el campeonato DEL MILAGRO, pero en Salto dicen 
que La Contra, con la radio pegada en la oreja hacía fuerzas para que FERRO errara los 
penales.  
 
LA ENVIDIA descubrió el refugio y entró corriendo atrás de CARBONERO, pero fue tan 
grande su sorpresa que quedó paralizada, no podía creer que hubiera tanto trofeo, 
tanta copa junta, empezó a preguntarse: “¿esto es real o estoy soñando?, ¿dónde 
estoy, en el país de los espejos?” 
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Sus ojos parecían dos bolas de fuego, empezó a contar los trofeos salteños: “1, … 2, … 
3, … 4, … 5, ………. y empezó a tartamudear, se le trabó la lengua y no le salían las 
palabras …….38, …39,…. 40” y de pronto vio las DOS OREJONAS, parecía que iba a 
reventar, de sus ojos salía cada vez más fuego,  su voz se entrecortaba y balbuceaba 
entre dientes “ESTAS COPAS TAN GRANDES Y BRILLANTES ¿DE DÓNDE SALIERON QUE 
YO NO LAS CONOSCO?” “¿Serán LAS OREJONAS?   
 
Las copas hicieron de espejo y la envidia se vio a si misma reflejada en el pulido metal, 
entonces se dio cuenta de lo que era, un ser despreciable que se arrastraba por el 
suelo, se le apagaron los ojos, quedó ciega y salió huyendo despavorida de aquel 
recinto lleno de HISTORIA Y GLORIA.  
 
La envidia es ciega desde los tiempos de la creación del mundo y  dice la leyenda que 
LA CONTRA también es ciega desde aquel día en que se vio a sí misma en el espejo de 
copas del CARBONERO.   
 
LA CONTRA EXISTE PORQUE EXISTE EL CARBONERO, su razón de existir es envidiar al 
carbonero, en cambio LA RAZON DE EXISTIR DEL CARBONERO ES SALIR CAMPEÓN.  
 
POR ESO EL MUNDO ESTA PARTIDO EN DOS, FERRO Y LA CONTRA.  
 
Lucifer desahuciado y entregado no sabía qué hacer, “realmente ERES DISTINTO 
CARBONERO, has logrado pasar con éxito todas las pruebas, eres tremendamente 
perseverante e inclaudicable, tienes un temple de acero, tienes un pasado lleno de 
gloria, tienes una hinchada fiel, pero lo que te mueve, lo que te empuja, lo que te hace 
conquistar grandes hazañas es tu FE, eso solo puede provenir del ESPIRITU DEL 
CARBONERO”. 
 
Y CARBONERO le dice, “soy un ser humano como cualquiera, con defectos y virtudes, 
mi pecado es ser SUBJETIVO y casi me cuesta la entrada al cielo, mi único AMOR es la 
Franja, mi ORGULLO es conquistar trofeos,  mi ALIENTO es la hinchada, mi 
SATISFACCIÓN es ganar en buena ley, pero mi gran FE, de creer que siempre se puede, 
de creer cuando ya no queda más aliento, de creer cuando las piernas se doblan de 
cansancio, de creer cuando ya no hay ninguna razón, esa FE me abrió las puertas del 
infinito y soy EL FERROCARRIL DE LOS MILAGROS.   
 
Dice la leyenda que esto no termina acá, dicen que hay más goles, dicen que hay más 
campeonatos, dicen que hay más milagros, dicen que en un hogar ferrocarrilero hoy 
nació una CARBONERITA, sus papas lo bautizaron con el nombre de MILAGROS.  
 
Es domingo, me voy yendo para el Merazzi y en el camino me cruzo con los 
carboneritos de la cometa y me dicen “apúrate que está por empezar y ahora vamos 
rumbo a la estación 41”. 


