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3. Da Bahia ao Rio abs

A palavra “samba” ¢ encontrada em diferentes [pontos das Américas, quase
sempre em ligagdo com o universo dos negro geliers Léon nos mostra,
numa gravura cubana do século XIX, um casal de negros dangando, com a
legenda “Samba la culebra, si sifi6”.> Rossi menciona na regido do Rio da Prata
“a cantilena: ‘Samba, mulenga, samba’’, ouvida dos africanos”.? Ortiz mencio-
na uma danca afro-haitiana onde o corifeu ¢ chamado “samba”.# Vicente
Gesualdo cita a cancio “El negro blanqueador”, uma sdtira aos imigrantes
italianos (entdo chegando macicamente a Buenos Aires) que passavam a de-

sempenhar oficios até entdo reservados aos negros:

Napolitanos usurpadores N
Estio tirando o trabalho dos pobres QLU
J4 ndo hd negros garrafeiros o b e
Nem tampouco carregadores N
; N i

Porque esses napolitanos L k™ 2

tabalham até como pasteleiros o Mot
Tral P 9/"' & i / \

Dentro de pouco tempo,

= (4

Jesus, por Deus! = f”/j

Estario bailandb@‘ﬁ)ao som dos tambores!’ .

O trecho fala de uma danga acompanhada de tambores que seria ainda
mais caracterfstica dos negros do que os oficios “roubados” pelos napolitanos;
mas diz também que o nome dessa danga era “cemba”, com “¢”, o que nos
envia i etimologia mais citada do samba brasileiro, que ¢ o que nos interessa
aqui. :

Esta etimologia, que encontramos por exemplo no verbete “samba” da
EMB, remete mais uma vez ao universo afro-americano: ela faz proceder a
palavra “do quimbundo semba”, que significaria “111'11'Digada".6 A “umbigada”

é o gesto coreogrifico que consiste no choque dos ventres, ou umbigos, e que
tem uma fungdo precisa no desenrolar de certas dangas, como se verd a seguir;
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sua ocorréncia foi registrada intimeras vezes nas dangas dos negros brasileiros.
Com o nome de semba, foi testemunhada em Angola e no Congo, no século
XIX, por viajantes portugueses,’ e ainda nos anos 1980, Kubik viu o nome e o
gesto praticados em Luanda.® No Brasil, o testemunho mais citado é o de Aires
da Mata Machado Filho, em O negro e o garimpo em Minas Gerais: “os negros
corrigem para semba se alguém lhes fala em samba”®

Essa etimologia, no entanto, tem sido muito discutida nos tltimos anos.!?
Nio precisamos nos deter nesta discussdo: o que importa reter é a importincia
da umbigada, registrada desde o século passado tanto no Brasil como na
Africa, como um gesto em torno do qual se organizam certas dangas dos
negros. Em tragos gerais, elas consistiam no seguinte: todos os participantes
formam uma roda. Um deles se destaca e vai para o centro, onde danca
individualmente até escolher um participante do sexo oposto para substitui-lo
(os dois podem executar uma coreografia — de par separado — antes que o
primeiro se reintegre ao circulo). Todos os participantes batem palmas e
repetem um curto refrio, em resposta ao canto improvisado de um solista. O
acompanhamento instrumental ¢ assegurado por membranofones como o
pandeiro, idiofones como o prato-e-faca e mais raramente por cordéfones, em
especial a viola. A umbigada ¢ o gesto pelo qual um dangarino designa aquele
que ird substitui-lo.

Os pesquisadores atribuiram tanta importincia 3 umbigada como gesto
caracterfstico de certas dangas profanas afro-brasileiras, que em 1961 Edison
Carneiro cunhou a expressio “samba-de-umbigada” para servir como desig-
nagao geral delas."' Para Carneiro, qualquer danga que apresente os tragos
descritos acima (presenga da umbigada ou seus sucedineos, disposigio em
circulo dos participantes-espectadores, canto responsorial, palmas etc.) faz jus
4 designagio, quer os envolvidos ou os observadores que a descreveram a
chamem de “samba”, de “coco” ou de “lundu”, quer nio haja nenhum nome
consignado. A vantagem estaria em contornar a variagio dos nomes empiri-
cos, que em muitos casos nio corresponde nem a uma verdadeira variagio de
categorias nativas, nem a mudangas substantivas observiveis pelo pesquisador.

O nome registrado pelos viajantes portugueses do século XIX para estas e
outras dangas africanas ¢ “batuque”. No Brasil, desde o século XViiI h4 regis-
tros impressos da palavra “batuque” “ndo parece ser muito acerto em politica
o tolerar que pelas ruas e terreiros da cidade fagam multidées de negros de um
e outro sexo os seus batuques barbaros a toque de muitos e horrorosos ataba-
ques, dangando desonestamente e cantando cangdes gentilicas”.!'? Vé-se que af
a palavra nio se refere 2 uma danga em particular, mas aos festejos dos negros
de modo geral."® Este sentido genérico da palavra valeu até o inicio do século

XX, quando, como veremos, a palavra “samba” tornou-se mais geral. —
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A primeira mengio impressa desta ultima aparece no jorna..l satfric.o per-
nambucano O Carapuceiro, em 3.2.1838, quase 60 anos depois da primeira
mengio registrada de “lundu”.!¥ Curiosamente, “samba” nio aparecc”af dire-
ramente como danca, mas como musica — “samba de almocreves” que o
articulista, com fins irdnicos, diz ser “tdo agraddvel quanto a Semiramis, a
Gaza-ladra, o Tancredi etc. de Rossini”. A mengao seguinte porém, no mesmo

) jornal, ia falar da “danga do samba”, referida como diversio da gente da roga,
por contraste com a da capital (Recife), que dangava, além do minueto e da
comporta, o “belo landum chorado”." J4 haveria pois, em meados do sécn.flo
XIX, uma versio do lundu perfeitamente urbanizada e aceita pela “boa socie-
dade”, enquanto o samba era signo do atraso rural (era “tatamba”, como diz
rimando o jornal).

Essa limitagio do samba 4 zona rural é confirmada por outros testemu-
nhos que nos chegaram do século XIX. Batista Siqueira, em Origem do termo
samba, fornece virios exemplos neste sentido (embora eles no bastem para
dar consisténcia A sua tese sobre uma origem indfgena do vocdbulo). De todo
modo, no Rio de Janeiro, entdo a capital do pafs, “samba” era uma pala\‘rra
quase desconhecida até o tltimo quartel do século XIX. O botinico Freire
Alemio, por exemplo, 20 testemunhar em 1859, no interior do Ceard, um
divertimento dos hcgros, escreveu que se tratava de um “fado, que eles cha-
mam de samba”.'® “Fado”, como vimos acima, era nome que, na época,
designava no Rio de Janeiro certas dangas das camadas desfavorecidas d.a
populagio.!” “Samba” seria pois uma “espécie de fado”, tomado este — mais
uma vez — como nome genérico dos divertimentos populares. Mas havia
outros nomes além de “fado” que podiam servir de referéncia quando se
mencionava o samba no Rio de Janeiro. Franga Junior, por exemplo, numa
crbnica publicada em um jornal da capital na década de 1870, sobre a Bahia,
esclarece: “... nos sambas, que sio os nossos cateretés cte.”.!® “Nossos”, isto é,
familiares ao publico leitor do Rio de Janeiro.

Nestas duas citagdes, o que se Vé portanto ¢ que autores, escrevendo para
um ptiblico da capital sobre fatos da provincia, sao obrigados, ao apresentar
uma palavra desconhecida, a fazer referéncia a palavras jd conhecidas que
designam realidades consideradas mais ou menos equivalentes. Assim, no Rio
de Janeiro até meados dos anos 1870, se se podia estar seguro de que o piblico
leitor j4 tinha ouvido falar em fado e em catereté, o mesmo nao se podia dizer
do samba.

Com efeito, j4 em 1868, a pega teatral O Orfeu na roga (parédia do Orfeu
no inferno, de Offenbach) apresentava um “catereté”, que alids tinha como
subtitulo exatamente “fado brasileiro”. A roga mencionada no titulo da pega
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situa geossocialmente o catereté ¢ o fado: trata-se da zona rural, particular-
mente a mais pobre, desprovida de recursos, alheia as novidades urbanas. A
mesma idéia aparece num romance publicado em folhetins em 1870, no qual
se fala de um misico mulato que era “um desses tipos que se encontram em
dia de festa na roga, no meio da aguardente e de uma porgio de criaturas
felizes que desconhecem a existéncia da gramtica e preferem o catereté e o
fado as delicias de Jouvin e A tesoura da Dason!”.!?

Outro testemunho neste sentido estd numa cronica publicada pelo mes-
mo Franga Jinior, mas j4 nos anos 1880, a propésito de um tocador de viola
que se produzia em concerto na capital federal: “o cendrio da viola é a senzala,
o rancho do tropeiro, a casinha de sapé, o alpendre da venda, e o terreiro da
fazenda em noite de festa”, isto é, o cendrio da gente pobre do interior do pais.
Daf a surpresa em vé-la, a viola, no palco de um teatro, diante de um ptblico
urbano; mas a aparente incongruéncia se explica pela mudanga de repertério:
“nio vinha (a viola) ali acompanhar um fado, ser cimplice de um catereté, ou
requebrar-se dengosa nos sapateados de um voluptuoso samba. A sua missio
era outra: alcangar foros de cidade!”.® Vé-se assim que o samba se soma a
catereté ¢ fado como divertimentos tipicos do cendrio da roga descrito acima,
e conseqiientemente como empecilhos & pretensio de fazer a viola “alcangar
foros de cidade”.

Alguns anos mais tarde, em 1897, Silvio Romero discrimina: “Chama-se
‘xiba’ na provincia do Rio de Janeiro [isto ¢, no interior do estado do Rio e ndo
na capital de mesmo nome], ‘samba’ nas do Norte, ‘catereté’ na de Minas,
‘fandango’ nas do sul, uma fungio popular de pardos e mestios em geral”.2!
(Por “provincias do Norte” entenda-se o que hoje no Brasil se conhece como
“Nordeste”, o que inclui portanto a Bahia: uma 4rea ji no século XIX econo-
micamente periférica, predominantemente rural.) E em 1906 Guilherme de
Melo retoma ponto por ponto a distribuicio geografica de Romero, ¢ precisa
a descrigao: “[na Bahia chama-se ‘samba’ o que] no Rio de Janeiro se denomi-
nava ‘chiba’, no Estado de Minas, ‘cateret&’, e nos Estados do Sul, fandango’.
(Trata-se de uma] danga de roga, ao ar livre, em que por instrumentos entram
o violdo, a viola de arame, o cavaquinho, sob a toada dos quais se canta e se
sapateia ao ritmar das palmas, dos pratos e dos pandeiros”.?

Vemos assim que o samba é, num primeiro momento, um estrangeiro no
Rio de Janeiro, nio apenas por sua localizagao social na roga, que se opde 2
cidade e em particular 4 capital federal que era precisamente o Rio, mas
também por sua localizagio geogréfica no “Norte” (especialmente na Bahia).
Mas hd uma terceira “localizagio” do samba que é preciso abordar: trata-se
daquela com a qual iniciamos este capitulo, o que o associa ao universo dos
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negros. Tal associagio esteve presente no trecho citado de Freire Alemio;
Silvio Romero por seu lado falara de “fungio popular de pardos e mesticos em
geral”. Mas hd dois outros depoimentos vindos do século XIX que inequivoca-
mente situam o samba como “coisa de negros” (para retomar a expressio de
Rossi em seu livro sobre o tango): sio os capitulos dedicados ao tema nos
romances 73/, de José de Alencar (1872) e A carne, de Jilio Ribeiro (1887).

Ambos os romances se passam em Sio Paulo, nas fazendas de café que,
movidas pelo brago escravo, representavam entdo a principal atividade econd-
mica do pais. Mas em nenhum dos dois os escravos sio personagens da trama;
eles aparecem antes como pano de fundo — por assim dizer, na impossibilida-

' de de ignord-los. Em A carne, a histéria gira em torno do amor entre o filho do

J dono da fazenda e uma protegida deste. S6 h4 um capitulo em que os escravos

ocupam sozinhos a cena, o de ndmero 10, onde se trata precisamente de um

' “samba”. Todos os elementos que jd conhecemos estio 14, desta vez com os

participantes bem definidos: “Negros e negras formados em vasto circulo,

| agitavam-se, palmeavam compassadamente, rufavam adufes aqui e ali. Um
figurante, no meio, saltava ...”.?> Hd em seguida descrigio do canto responso-
rial e da escolha, através da umbigada, de um parceiro que substitui o primeiro
dangarino. '

Jd em Til, os personagens principais nido sao da classe dominante, mas
personagens intermedidrios, fazendo parte dos “agregados” nao-escravos que
compunham uma fazenda paulista da época. Ainda uma vez, o tinico momen-

to em que os negros assumem o centro da narrativa ¢ numa descrigio do

I

/" samba. O que hd de interessante aqui é que Alencar insiste sobre a estratifica-

¢ao social dos divertimentos: enquanto os escravos fazem seu samba (titulo do
capftulo) ou batuque (como ¢ referido no texto diversas vezes), os “feitores e
camaradas”, mestigos e brancos pobres, ficam 2 parte, tocando viola e cantan-
do chulas.?*

Note-se ainda que em nenhum dos dois romances as descri¢es do samba
desempenham qualquer fungio essencial ao desenrolar da narrativa. Elas pare-
cem antes fornecer um elemento pitoresco, dando aos leitores sua dose de
exotismo e emogoes fortes: “dangam os pretos o samba com frenesi que toca o
delirio. Nao se descreve, nem se imagina esse desesperado saracoteio, no qual
todo o corpo se estremece, pula, sacode, gira, bamboleia™’ etc.; um negro
“baixava-se, erguia-se, retorcia os bragos, contorcia o pescogo, rebolia os qua-
dris, sapateava em um frenesi indescritivel, com uma tal prodigalidade de
movimentos ... que teria estafado um homem branco em menos de cinco
minutos”.2¢

Essa tltima frase, porém, nos d4 uma pista importante, pois ela mostra,
sob o disfarce inocente do pitoresco, a existéncia dentro da narrativa de uma
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fungao “diferenciadora” do samba. A descrigio insistente da “prodigalidade de
movimentos” na danga dos negros permite ao romancista medir a distAncia
que os separaria, mesmo fisicamente, de seus senhores brancos: para ele, até
em seus divertimentos os negros mostram que sio feitos para o trabalho
pesado. Essa fungio “diferenciadora”, que é mais nitida em Alencar, serd
rediscutida i frente.

Falta acrescentar que todas estas “localizag6es” sociais do samba — coisa
da roga, do Norte, dos negros — tinham conseqiiéncias 6bvias quanto ao
valor que se lhes atribufa. Era este o sentido da ironia contida no trecho do
padre Lopes Gama que citamos mais atrds: como comparar um “samba de
almocreves” com as 6peras italianas? De almocreves ou de escravos, a diferenca
nio ¢ muita: o samba serd ainda por longo tempo considerado “baixo”,
“indigno” etc. A propésito, cabe citar o famoso discurso pronunciado por Ruy
Barbosa no Senado Federal a 7.11.1914, dias depois de uma festa no Paldcio
do Catete em que a esposa do presidente da Reptiblica, Nair de Teff¢, tocara o
“Corta-jaca” de Chiquinha Gonzaga:"

Uma das folhas de ontem estampou em fac-stmile o programa da recepgio
presidencial em que, diante do corpo diplomdtico, da mais fina sociedade do
Rio de Janeiro, aqueles que deviam dar ao pais o exemplo das maneiras mais
distintas e dos costumes mais reservados elevaram o “Corta-jaca” 4 altura de
uma instituigao social. Mas o “Corta-jaca” de que eu ouvira falar h4 muito
tempo, o que vem a ser ele, sr. Presidente? A mais baixa, a mais chula, a mais
grosseira de todas as dangas selvagens, a irma gémea do batuque, do catereté
e do samba. Mas nas recepgoes presidenciais o “Corta-jaca” é executado com
todas as honras da misica de Wagner, e ndo se quer que a consciéncia deste
pais se revolte, que as nossas faces se enrubesgam e que a mocidade se ria!?’

O padre Lopes Gama mencionara Rossini em 1838, Ruy Barbosa em
1914 prefere Wagner: o drama lirico europeu parecia ocupar uma posicio
inabaldvel entre as elites brasileiras como modelo privilegiado de elevacio
artistica... No entanto, o préprio fato que motivou o discurso do senador
Barbosa revela que alguma coisa se movia. Em primeiro lugar, existia uma peca
de musica escrita e devidamente editada que se inspirava num dos passos do
samba folclérico. Em segundo lugar, essa pega era tocada numa recepgio
presidencial, mesmo que ao prego de uma polémica no Senado.

Chiquinha Gonzaga escreveu em 1901 um tango j4 citado, que fez enorme sucesso, cujo titulo,
“Corta-jaca”, faz referéncia ao que seria, segundo a £M8, p.684, um dos “urés passos fundamentais”
do samba baiano.
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Esse “movimento” do samba, que ven da roga para ‘dentro d_a cidade,
aparece de maneira bem concreta numg séri de cartas publicadas na imprensa
de Salvador, capital da Bahia, no inicio do século. Essas cartas reclamavam da
presenca ostensiva dos negros nos festejos dq carnaval, e mostram bfm como
0s preconceitos contra 0s NEgros se confundiam com a desvalorizagio de sua

musica:

... acho que a autoridade deveria proibir esses batuques e F.andomblés que,
em grande quantidade, alastram as ruas nesses dias, produzm?{o essa enorme
barulhada, sem tom nem som, como se estivéssemos na Quinta das Beatas
ou no Engenho Velho, assim como essa mascarada vestida de saia e torso,
entoando o tradicional samba, pois que tudo isso é incompativel com o
nosso estado de civilizacio. ... Demais, se o candomblé e o samba sio
proibidos nos arrabaldes ¢ nas rogas, como hio de campear dentro das
cidades em um dia festivo como o carnaval??®

O samba remete A Quinta das Beatas, ao Engenho Velho, aos arrabaldes e
rocas. Mas quando ele se faz ouvir dentro das cidades, provoca o protesto dos
leitores, que se manifesta por um jufzo estérico (exatamente como no cas’? de
Ruy Barbosa): para eles, trata-se de uma “barulhada sem tom nem som’”. @)
objeto do desagrado é em primeiro lugar a prépria presenga fisica do negro no
carnaval: “o modo como se tem africanizado, entre nés, esta grande festa da
civilizagio”;?” mas aquele se soma um desagrado propriamente musica!‘, que se
apresenta como auténomo. No fim das contas, ndo se sabe se o missivista
condena o samba por que este expressa a “nio-civilizagdo” dos negros ou se
condena a presenca dos negros no carnaval porque nio gosta da sua misica.

* ok ok

E a partir da década de 1870 que a palavra “samba” comega a ser registrada na
cidade do Rio de Janeiro. Assim fazendo, ela comega a diluir as fronteiras que
se mostravam tio nitidas até aqui; e assim, pouco a pouco, o samba jd nao serd
mais s6 da Bahia, nem s6 da roca, nem sé dos negros.

Vimos atrds que Jota Efegé encontrou mengdes ao “samba” na publici.da-
de feita na imprensa carioca pelos clubes de carnaval em 1876 ¢ 187?. Plrcasa—
mente no ano seguinte, 1878, hd segundo Batista Siqueira pela primeira vez
na cidade uma divulgagio mais ampla do “samba”, quando os jornais anun-
ciam, fora do periodo carnavalesco, a realizagio de um divertimento popular
sob esse nome. Um dos antincios entio publicados dizia: “Cesse tudo quanto
a antiga musa canta/ Que outro fado mais alto se alevanta: — o samba! Mais
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vale experimentar do que julgar”.?® O aniincio retoma versos famosos do
inicio dos Lusfadas, e os utiliza por um lado para ressaltar a novidade do
assunto, e por outro para estabelecer mais um paralelo entre o “novo samba” e
o “velho fado”.

Na década de 1880, comegam a aparecer descrigées de dangas que se
encaixam perfeitamente no conceito de samba-de-umbigada, mas cujo ceni-
rio nio é mais a velha Bahia nem as fazendas de café, e sim os diferentes bairros
da capital federal. A primeira que citaremos diz respeito 4 Festa da Penha, que
reunia multidées num subtrbio carioca nos domingos de outubro, e foi

descrita por Raul Pompéia em 1888: ( 5 &
0 e

Um delirio de samba e fados, modinhas portuguesas, tiranas do Norte. Uma
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viola chocalha o compasso, um pandeiro acompanha, geme a sanfona, um {) e
Fa Rl
il v

negro esfrega uma faca no fundo do prato ... A roda fecha. No centro
requebra-se a mulata e canta ... Os circunstantes batem palmas, marcando a

cadéncia ..., olhando o saracoteio lento, ou as umbigadas desenfreadas, dos
fadinhos ...3!

Os elementos sio os mesmos encontrados em intmeras descricoes de
sambas folcléricos: viola, pandeiro, prato-e-faca, palmas dos circunstantes,
roda, uma dangarina que executa sua coreografia individual (“requebra-se”)
no centro.

Praticamente ao mesmo tempo, Alufsio Azevedo fazia no seu romance O
cortigo (onde o autor se propunha a documentar a vida social dos pobres do
Rio de Janeiro nos anos 1880) uma descrigdo do que chama num primeiro
momento de “chorado baiano™ (p.80) mas depois também de “samba”
(p-121, 123, 205): o acompanhamento ¢ feito por violdo e cavaquinho,
forma-se uma roda, os assistentes batem palmas (“cadentes, certas, num ritmo
nervoso, numa persisténcia de loucura”, p.81), a mulata (“Rita Baiana”) se
requebra no centro.

Note-se que tanto na Festa da Penha quanto no cortigo de Botafogo
descrito por Azevedo, a participagio nio se resume aos negros, ao contrdrio do
que acontecia nos sambas de Alencar e Ribeiro. Agora, ambas as descrigoes
enfatizam a heterogeneidade que caracterizava as camadas economicamente
desfavorecidas na entio capital federal: na primeira, como vimos, o samba

-

A palavra chorado designa uma danga que, na descrigio de O cortigo e em outras (por exemplo,

verbete “Chorade” no D£s, p.207-8), se enquadra perfeitamente no conceito de samba-de-umbi-
gada.
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convivia com as “modinhas portuguesas” e as “tiranas do Norte”." Na segun-
da, a convivéncia entre brancos e mulatos, portugueses e baianos, ¢ um dos
temas do livro e transparece desde as primeiras descrigdes dos personagens.*

Essa diferenga tem relagao com a flagrante mudanga de posi¢ao do samba
no seio da narrativa: em O cortigo, sio os petsonagens principais que partici-
pam do divertimento, e ¢ neste que se passam alguns dos acontecimentos
decisivos da trama, como o enamoramento do portugués Jerénimo pela mula-
ta Rita Baiana. Este papel mais essencial do samba no texto literdrio acompa-
nha o movimento que o conduziu da periferia ao centro da vida social: da roga
a cidade, das provincias 4 capital federal, dos negros ao povo; movimento que
se consumard na criagio, entre 1917 e o inicio da década de 1930, do samba
urbano carioca.

;—v./"‘/"‘) ‘ * ok *

Falei acima de uma fungio “diferenciadora” do samba, detectada no roman-
ce Til, de José de Alencar. Essa idéia torna-se mais clara se se compara o samba de
Til com aquele descrito anos depois por Aluisio de Azevedo no jd citado O
cortigo.

Em ambos os romances, a cena do samba d4 ensejo a uma disputa amoro-
sa. No primeiro, a disputa acaba ali mesmo, sem maiores conseqiiéncias para
o desenrolar da trama. No segundo, ela ¢ um dos elementos essenciais desta.
Nos dois, o conflito em questio pde em cena personagens pertencentes a
mundos diferentes. Em Alencar, a escrava Floréncia, “negra da roga” (isto ¢,
uma participante direta do duro trabalho nos cafezais), gosta do pajem Aman-
cio, que é mulato e trabalha na casa dos senhores. Floréncia tenta atrair
Amincio para o samba, o que representaria um triunfo diante da sua rival
Rosa, que como mucama gozava também de um estatuto privilegiado; o
mulato hesita, “receoso de derrogar sua nobreza de pajem misturando-se com
a ralé da enxada”.>* Mas Amincio acaba cedendo, o que provoca a intervengio
violenta de Rosa seguida de um conflito generalizado: “os pretos da roga
acudiram 2 sua parceira, insultada pela cambada de pajens e mucamas. Os
capangas tomaram o partido do Améncio por uma espécie de coleguismo”.*

Em torno do samba, Alencar estabelece toda uma sociologia da fazenda
paulista: os “pretos da roga” sio os que fazem o samba; os feitores e camaradas,

De acordo com a £MB, verbete “Tirana”, p.752, trata-se de uma danga origindria da Espanha,
que teria chegado a0 Brasil no final do século xviil. Melo, em A miisica no Brasil, diz que ela
representa o componente hispinico entre os “trés tipos populares da arte musical brasileira” — os
outros dois seriam o lundu, africano, e a modinha, portuguesa (p.29).
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caipiras brancos, ficam 2 parte (“bem desejavam os sujeitos entrar na sdcia e
fazer uma perna no batuque; mas, impedidos pela disciplina da fazenda,
contentam-se em olhar de fora”).”> Os pajens e mucamas sio negros ou
mulatos, mas trabalham na casa e nio no cafezal, gozando de um outro
estatuto gragas a seu contato direto com os senhores. Ao contrdrio dos caipi-
ras, nio sio “impedidos pela disciplina da fazenda” de ir a0 batuque; é antes
sua prépria vontade de diferenciar-se que faz Amincio hesitar. Quanto aos
senhores, estio completamente ausentes do capitulo, assim como os persona-
gens principais da trama, que sdo todos marginais A atividade econémica.

J4 a segmentagio proposta por Azevedo ¢ muito menos nitida que a de
Alencar. O samba aparece como algo que pertence em primeiro lugar aos
mulatos: Firmo e Porfiro, que fazem a musica (violdo e cavaquinho), Rita
Baiana, que danga melhor do que todos. Mas aparece como algo que pertence
também a todos os outros habitantes do cortigo, que sdo polarizados pelos
mulatos: ¢ destes que o samba parte, mas os outros também participam. Ao
contrdrio do que acontecia em Alencar, o samba nio € exclusivo de ninguém,
mas redne todo o cortigo: “E depois surgiu também a Florinda, e logo o
Albino e até, quem diria, o grave e circunspecto Alexandre ... . O chorado
arrastava-os a todos, despoticamente, desesperando aos que nio sabiam dan-
gar”.3¢ No final, mesmo os donos do cortigo, “desembaragados da sua faina,
quiseram dar fé da patuscada”, e a familia rica que morava ao lado “pusera-se
4 janela, divertindo-se com a gentalha da estalagem”,?’ antecipando assim em
quase 100 anos os camarotes vzp do sambédromo.

S6 quem fica de fora é o portugués Jerénimo, que prefere cantar os fados
da sua terra. Ele aparece no inicio do romance como completamente refrat4rio
a sedugio geral exercida pelo samba, porque portador de uma ética do traba-
lho de tipo europeu. Vale a pena deter-se na caracterizagio de Jerénimo,
porque ela contrasta fortemente com as de Firmo e Rita Baiana, personagens
que nesse romance mais se identificam ao samba; e este contraste nos permiti-
rd antecipar a discussao da malandragem, que serd desenvolvida i frente.

Assim, quando Jerdnimo discute com o dono da pedreira, Jodo Romio, as
condigbes da sua contratagio, sua visio ¢ a de um capitalista moderno e
esclarecido. O que vé& ¢ uma pedreira magnifica desperdicada por trabalhado-
res ignorantes, preguicosos e mal pagos:

— Sempre 0 mesmo servigo malfeito e mal dirigido! ... Que relaxamento! ...
Comigo aqui ¢ que eles ndo fariam cera. ... Entendo que o empregado deve
ser bem pago, ter para a sua comida A farta, o seu gole de vinho, mas que deve
fazer servico que se veja, ou entdo, rua! ... Temos ¢4 muita gente que nio
precisa de estar. ... Em vez de todas aquelas lesmas, pagas talvez a trinta
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mil-réis ... melhor seria tomar dois bons trabalhadores de cingiienta, que
fazem o dobro do que fazem aqueles monos ...38

Azevedo destaca o seu “zelo”, sua “habilidade”, “a grande seriedade de seu
cardter e a pureza austera dos seus costumes’; bom marido, bom pai, temente
a Deus, a moralidade exemplar de Jer6nimo se funda em seu apego ao traba-

lho:

... acordava todos os dias 4s quatro horas da manhai, fazia antes dos outros sua
lavagem 4 bica do pdtio ... A sua picareta era para os companheiros o toque
de reunir. ... Jer6nimo sé voltava para casa ao descair da rarde, morto de
fome e de fadiga. ... Depois, até s horas de dormir, que nunca passavam das
nove, cle tomava a sua guitarra e ia para defronte da porta, junto com a
mulher, dedilhar os fados da sua terra. Era nesses momentos que dava plena
expansdo as saudades da pdtria, com aquelas cantigas melancélicas em que a
sua alma de desterrado voava das zonas abrasadas da América para as aldeias

tristes da sua infincia.??

Azevedo faz de Jerénimo um estrangeiro: ele vive no Brasil mas ¢ portu-
gués na musica, na culindria e na valorizagio do trabalho. O contrdrio exato de
Firmo e Rita Baiana. A respeito desta, eis os comentdrios de suas colegas
lavadeiras:

— E doida mesmo! Meter-se na pindega sem dar conta da roupa que lhe
entregaram... Assim hd de ficar sem um fregués... ... Pode haver o servigo que
houver, aparecendo pagode, vai tudo pro lado! Olha o que saiu 0 ano passado
com a festa da Penha!... — Entdo agora, com este mulato, o Firmo, ¢ uma
pouca vergonha! Est’ro dia, pois vocé ndo viu? levaram af numa bebedeira, a
dancgar e cantar a viola ... — Ainda assim nio ¢ md criatura... Tirante o
defeito da Vadiagcm...éu
Quanto a Firmo, nio € que nio trabalhe, mas, como sua amante, trabalha
o minimo possivel: “Era oficial de torneiro, oficial perito e vadio ... is vezes
porém os dados e a roleta multiplicavam-lhe o dinheiro, e entao ele fazia como
naqueles dltimos trés meses, afogava-se numa boa pindega com a Rita Baia-
na.” Sua frustragio profissional era nio ter conseguido “nunca o lugar de
continuo numa repartigio ptiblica — o seu ideal! — Setenta mil réis mensais,
trabalho das nove as trés.” A ironia desta tltima frase se acentua pelo fato de a
soma mencionada ser a mesma que Jerénimo pede e Joio Romio hesita muito
em pagar, por um hordrio duas vezes mais longo (das cinco s cinco).®! Na
segunda parte voltaremos ao personagem Firmo e is relagées entre samba e
rejeigao ao trabalho.
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O que quero sublinhar agora ¢ que enquanto em Alencar o samba possi-
bilitava estabelecer uma série de discriminagées dentro do mundo do trabalho
(pretos da roga, pajens, capangas), em Azevedo a dnica oposi¢io que se
estabelece ¢ de tipo “nacional”: brasileiros, mulatos 1 frente, fazem o samba,
enquanto o portugués canta o fado. Mais ainda: é vendo e ouvindo o samba
que Jerdnimo se enamora de Rita Baiana e comega um processo de abrasileira-
mento, no qual a mudanca do gosto musical vai de par com a da atitude em
relagio ao trabalho. No primeiro romance, a sedugio do samba também estd
presente; através dela, Floréncia faz Amincio se aproximar. Mas esta seducio
¢ afinal vencida pela diferenciagio social que o préprio samba também instau-
ra. No segundo, ao contrdrio, a diferenciagio nacional é vencida pela sedugio,
Jerébnimo mata seu rival Firmo e se converte ele mesmo num “brasileiro”

Estava completamente mudado. Rita apagara-lhe a dltima réstia das recorda-
¢Oes da pdtria; secou ... a derradeira ldgrima de saudade, que o desterrado
langou do coragio com o extremo arpejo que a sua guitarra suspirou. A
guitarral Substituiu-a ela pelo violdo baiano ... e embebedou-lhe os sonhos
de amante prostrado com as suas cantigas do Norte .... O portugués abrasi-
leirou-se para sempre; fez-se preguigoso, amigo das extravagincias e dos
abusos ... fora-se-lhe de vez o espirito da economia e da ordem; perdeu a
esperanga de enriquecer ... 42

Ainda prevalece aqui a localizagio geogrifica do samba na Bahia ou no
“Norte”. Mas, a diferenca de trechos citados anteriormente, o “violo baiano”
aparece como um simbolo nacional: ele faz o portugués “abrasileirar-se”, e nio
“abaianar-se”. Se retomarmos a distribuicio de Silvio Romero mencionada
atrds, veremos que havia virios candidatos potenciais a este posto de emblema
musical do pais: o “fandango” das provincias do Sul, o “cateret¢” da de Minas,
e até a “xiba” do Rio de Janeiro; mas quem o assume finalmente, numa
ascensio que apenas comegava, ¢ mesmo o ‘samba da Bahia”.

Essa nacionalizagio progressiva do samba pode ser acompanhada ainda
num outro registro, que ¢ o da sua utilizagio pelos tedricos. Assim, quando
Carneiro procura em seu artigo citado de 1961 um nome genérico para as
dangas de umbigada, hesita ainda um momento entre “batuque” e “samba”;
esta hesitagao faz eco is dos estudiosos que o precederam. Para Alvarenga,
tanto um nome quanto outro desempenharam esse papel em relagio ao “tipo
coreogrifico” em pauta, mas “pelo menos na pena dos letrados, Samba parece
ter substituido completamente a designagio Batuque”.*? Luciano Gallet, em
livro publicado péstumamente em 1934, dd “batuque” como termo generali-
zado e “samba” como particular a Bahia, Rio e Pernambuco.* Artur Ramos,
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em Folclore negro no Brasil, corrige Gallet afirmando que “samba” também ¢
geral. Mas, acrescenta Ramos, o termo samba tende a se generalizar ainda
mais: “Perde o aspecto primitivo, sinénimo de batuqqe ... para se tornar um
termo genérico de danga popular brasileira. O samba tende assim a substituir
o maxixe”.¥ Também para Alvarenga o samba “viu seu sentido ainda mais
alargado que o do Batuque, estendendo-se a nome de qualquer baile popular,
equivalente a ‘fungio’, ‘pagode’, forrd’ e outros mais”.*¢

J4 mencionei antes a oposigio entre batuque — danga de umbigada,
conseqiientemente de “par separado” — e baile — danga de “par enlacado”.
Vimos também que o maxixe é um tipo de baile. Ora, as dangas de umbigada
sio consideradas no Brasil como pertencentes ao domfnio do folclore, en-
quanto o maxixe (urbano, dangado ao som de musica impressa, de autor
conhecido) se classifica como popular. Ramos e Alvarenga expressam aqui o
deslizar quase imperceptivel de uma drea para outra: o samba que substitui
batuque como termo genérico é inequivocamente o samba folclérico: o sam-
ba-de-umbigada, como dird Carneiro para diferencii-lo. Mas o samba que
substitui o maxixe € o samba popular, caracteristicamente urbano e de “par
enlagado” (sem umbigada portanto), cujo nascimento estudaremos na se-
qiiéncia. '

Finalmente, “samba” substitui também “tango” como denominagio de
cangio popular. (Jd vimos atrds que no inicio do século XX “tango” e “maxixe”
eram praticamente equivalentes). No carnaval de 1911, uma reportagem no
Jornal do Brasil dizia que o rancho “A Filha da Jardineira sé6 tem um samba:
‘Ladriozinho’, tango”. Silva e Oliveira Filho, que mencionam a noticia, acres-
centam: “a palavra samba, que até entio era usada em sinonimia quase perfeita
com tango e maxixe, especializou-se, substituindo na prética as outras duas”. 4’

A propésito, escreve Mdrio de Andrade na introducio aos Estudos de
folclore, de Luciano Gallet, 20 comentar uma pega do compositor:

O que nos importa notar nesse Tango-Batuque é principalmente o nome,
indicando jd a preocupagio de especificar bem forma e cardter das mdsicas
brasileiras. E curioso de verificar no manuscrito da partitura, datado de abril
de 1919, que primeiro Gallet escreveu a tinta “Tango-Batuque”, mas que,
em seguida, a palavra “tango” foi riscada. Escriro a ldpis, por cima, estd a

palavra “samba” 48

Dificilmente se poderia ilustrar melhor a substituigao de que tratamos.
Safa o tango, entrava o samba, sem que o contetido musical mudasse, nem
mudasse tampouco a associagio com o “batuque” (a associagio entre tango e
batuque, como o leitor recorda, foi discutida acima).
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Vemos assim que a crescente importincia do termo “samba” se faz em
duas vertentes concomitantes, folclérica e popular: na primeira, substitui
batuque, na segunda, maxixe e tango. Essas duas “vertentes” ainda hoje estao
presentes, como se vé por exemplo nos verbetes “Samba” da EMB e do DFB,
divididos ambos em duas partes correspondentes.®? De fato, o processo de
definicdes e redefinigées que abordamos acima levou a uma si tuagdo em que
convergem na mesma palavra uma significagio folclérica e outra popular,
tidas como distintas mas estreitamente relacionadas, e is vezes, como veremos
a frente, indevidamente confundidas. '

Mas essa convergeéncia do folclérico e do popular numa mesma palavra
expressa uma nova convergéncia ideoldgica que se forja entre as duas 4reas.
Quando ela se consuma, o samba popular beneficia-se de toda a carga positiva
atribufda por boa parte dos intelectuais brasileiros desde os anos 1930 ao
folclore.

Voltemos um momento a O cortio. O romance representa uma etapa inter-
medidria no processo de “nacionalizagio” do samba: este € identificado ali, a0
mesmo tempo, a Bahia e ao Brasil. Tudo que ¢ da Bahia figura no romance
como o mais autenticamente brasileiro: a mulata Rira Baiana, a comida que
ela prepara e a musica que danca.

A finalizagio desse processo de “nacionalizacio”, no entanto, passard pela
identificagdo do samba ao Rio de Janeiro, capital do pafs depois de Salvador,
de 1763 a 1960. A criagao do “samba carioca”, que estudaremos na seqiiéncia,
comega em 1917 com o sucesso alcangado no Rio de Janeiro pela composicio -
“Pelo telefone”, que seu autor, o carioca filho de baiana Ernesto dos Santos
(“Donga”), batizou de “samba”; e assume seus contornos definitivos no infcio
da década de 1930, com uma série de mudangas ritmicas (e outras). E s6 nesse
momento que o samba assume da maneira mais inequivoca a condicio de
ritmo nacional por exceléncia.’® Mas a relacio entre “samba carioca” e “samba
baiano” ainda necessita de esclarecimento.

Essa relagao, como se pode suspeitar, € paralela 4 que discutimos atr4s,
entre samba popular e folclérico. O “samba baiano”, descrito por Carneiro,
Waddey e outros, é o “samba-de-umbigada”, sem registro oficial sendo o que
lhe € atribuido de fora, pelo romancista ou o antdopdlogo: folclore. O “samba
carioca’ é o que, como vimos atr4s, substitui o maxixe ¢ o tango nos titulos das
partituras e no gosto do piiblico urbano: popular. Aparentemente, duas enti-
dades completamente distintas.
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No entanto, eles compartilham o mesmo nome, s6 o predicado geogrifico
é que muda. Mais ainda, uma relagio ¢ postulada pelo senso comum brasilei-
ro, segundo a qual 0 samba carioca-popular teria sua origem no samba baiano-
folclérico, sendo um desenvolvimento deste. Assim, por um lado diz-se que o
samba “nasceu” em 1917, com “Pelo telefone”,” e o compositor Z¢é Keti
cantava em 1955 no samba “A voz do morro™:

Eu sou o samba
Sou natural daqui do Rio de Janeiro

Por outro lado, diz-se também que “o samba nasceu 14 na Bahia” (como na
letra do “Samba da béncio”, composto por Baden Powell e Vinicius de Morais
em 1966); e o préprio Donga, autor de “Pelo telefone”, afirma em entrevista
que “o samba ndo nasceu comigo. Ele j4 existia na Bahia, muito antes de eu
nascer, mas foi aqui no Rio que se estilizou”.”!

A nogio de “estilizagio” empregada por Donga é importante, pois serve
para especificar a diferenca, a0 mesmo em tempo que postula a continuidade,
entre as verses “baiana” e “carioca’. Mas em outros casos tal diferenga ¢
completamente esquecida. Por exemplo, a jd& mencionada Carta do samba,
aprovada no Congresso do Samba realizado no Rio de Janeiro em 1961, teve
sua redacio confiada a Edison Carneiro, presidente da “Campanha de defesa
do folclore brasileiro”, baiano e inventor da expressio “samba-de-umbigada™
Tal escolha manifesta visivelmente a intengio de reforgar a filiagao folclérica
do samba carioca.

Vianna mostra em seu livio O mistério do samba como nos anos 1930
interessava aos idedlogos nacionalistas atribuir a um produto musical que
acabava de nascer a respeitabilidade devida as coisas antigas e tradicionais. O
samba que naquela década passou a ser consumido de norte a sul do pais teve,
como veremos, seus contornos definidos no Rio de Janeiro entre 1928 e 1932
aproximadamente; mas era apresentado como a mais tradicional expressao
musical do Brasil inteiro. Assim, numa composigao como a famosa “Aquarela
do Brasil”, langada por Ary Barroso em 1939, o samba que se escuta ¢ uma

*  Como numa reportagem de Sérgio Cabral, publicada na revista Realidade em agosto de 1967,
que se intitulava “Entdo nasceu o samba” e comemorava os 50 anos de “Pelo relefone”. O mesmo
autor, sem divida uma das maiores autoridades em samba carioca, escreve em outro lugar: “o samba
nasceu e cresceu no Centro do Rio de Janeiro” (preficio a Vianna, O mistério do samba, p.11).
Qutra autoridade indiscutivel no assunto, Ary Vasconcelos, publicava em 1958 uma reportagem
intitulada “O samba nasceu na Praga Onze” (citado em Muniz Jr., Do batugue i escola de samba,

p.36).
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produg¢io musical Cujos contornos sio recentes, sio em parte fruto do Brasil
urbano, do disco e do ridio; mas o samba de que se fiula — “Brasil, terra de
iamb‘a e pandeiro” — ¢ definido com referéncias 2 época escravocrata,
cortina do passado”, 2 “mie preta no cerrado”, ao “rei congo no congado” :: a

- sinhd que caminha “ 5 i
q inha “pelos salges arrastando o seu vestido rendado”. A mensa-

gem irr?ph’cita ¢ que nossos ancestrais da época da Colénia e do Império j4
COIL!"lC,f:la.l'n um “samba” que seria, no essencial, o mesmo de “Aquarela cfo
Brasil ..Esta passagem demasiado ficil entre o folclérico e o popular, entre o
que seriam tradigoes musicais ancoradas no passado e préticas ligadas ao
mercado fonogrifico, mitologia alimentada em parte pelo discurso dos atores
envolvidos e pela prépria bibliografia existente, serd discutida na seqiiéncia
pela anilise de dois momentos privilegiados na constituicio de samba carioca:
o do sucesso da composigio “Pelo telefone”, no carnaval de 1917 e, nc;

capfnzdo seguinte, o da emergéncia dos sambistas ligados ao bairro carioca do
Estdcio de S4, entre 1928 e 1933.



4. Da sala de jantar a sala de visitas

A segunda metade do século XIX vé acentuar-se o fluxo migratério cilo I‘\Iordes-
te para o Sudeste do pafs, acompanhando a mudam;,a de eixo econor(riuco, c'lu;
vinha j4 do século anterior e que se expressou também na mudanga da capit
de Salvador para o Rio de Janeiro. Uma parte desse contingente era constitui-
da por negros baianos nascidos livres — ou porque filhos c%e escravos forros,
ou porque beneficiados pela Lei do Ventre L‘wrc — ¢ que até, em certos cf.:asos,
gozavam de relativa tranqiiilidade econdmica. Ess_c grupo, un,l,do por 0:1:5
lagos de solidariedade, iria constituir uma “comunidade baiana” no bairro da
Satide, no Centro do Rio.! o
Tal solidariedade era em grande parte assegurada pela figura das tias isto
¢, de baianas mais velhas que exerciam uma lidcrangz} na OFganlzz,xg‘ao c%a
familia, da religido e do lazer. Entre estas, podemos mencionar tia Amélia e tia
Perciliana, mades, respectivamente, do jd citado Ernesto dos. Santos (1889.—
1974) e de Joio Machado Guedes (1887-1974), que, ::onheados pelos apeli-
dos de “Donga” e “Joio da Baiana” — pelos quais serdo tratados neste
trabalho de agora em diante —, viriam a desempenhar papel de relevo no
meio musical carioca do inicio do século XX.” ‘
Mas a mais famosa das “tias” baianas foi mesmo Hildria Batista de fﬁﬂmcl-
da, que entrou para os fastos do samba como Tia Ciata. A im‘}‘)orténcmfa eli.
atribufda pelos cronistas do samba se deve espcclalmcn?:c—a que “Pelo tele onI:
(considerado unanimemente como a primeira COmposigao chamada de samba
a alcancar um amplo sucesso na misica popular), embqra. tenha em Donga
seu autor oficial, teria sido na verdade uma produgio coletiva gestada em sua
casa. Assim, segundo Almirante, foram “os habitués da casa da Tia Ciata ...

*  Donga e Jodo da Baiana sobreviveram largamente aos outros pioneiros do samba carioca, ¢ nos
anos 1960, juntamente com Pixinguinha (Alfredo da Rocha Vianna Jr., 1898-1973), passdar:;m a
ser reverenciados como seus pais fundadores. O depoimento deles 20 Museu da Imagem e do Som
foi transformado em livro que citarei abundantemente: As vozes desassombradas do Museu.
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[que] criaram uma produgio musical, classificada por eles mesmos como
samba’”.* Tinhordo também afirma que “Pelo telefone” “fora uma das musicas
surgidas durante as reunies promovidas pela baiana Tia Ciata”. A casa de Tia
Ciata assumiu, assim, uma dimensio quase mitica como “lugar de origem” do
samba carioca.

Mas néo era Tia Ciata a tnica a promover noitadas musicais. Segundo
Joio da Baiana, sua mie também vivia “dando festas de candomblé. As baianas
da época gostavam de dar festas. ... Era preciso ir até a chefatura e explicar que
ia haver um samba, um baile, uma festa enfim”.4 E Donga confirma: “L4 em
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casa, se reuniam os primeiros sambistas, alids, nio havia esse tratamento de !
sambista ... Era festa mesmo. Assim como havia na minha casa, havia na de

todos os conterrineos de minha mae”.’

Vemos aqui em agio a definigio de samba expressa por Oneyda Alvaren-
g4, que citamos pdginas atrds: “qualquer baile popular, equivalente a ‘funcio’,
‘pagode’ etc.”.¢ Nestas citagbes, pois, “samba” aparece como- sindnimo de
“baile popular”, mas nio no sentido coreogrifico (segundo o qual, como
vimos e como voltaremos a ver, os dois termos se opdem), e sim no de festa,
em que danca, musica, comida, bebida e convivéncia nio podem ser concebi-
das separadamente.

Este sentido ¢ esclarecido pelos dois outros termos mencionados por
Alvarenga, “fungio” e “pagode”. Vejamos o que diz o DFB em seu verbete
“Fungao”™: “antiga denominagio de nossas festividades religiosas, e das familia-
res de batizados, casamentos e aniversdrios ... ainda mantida pelos musicos,
que assim chamam 2s solenidades de qualquer natureza em que tomam par-
te”.” E sobre “Pagode”: “Festa, reuniio festiva e ruidosa, festa com comida e
bebida, havendo ou nio dangas, festa sempre de cardter intimo, comparecen-

do amigos”.8

Eis em que consistiam portanto — numa primeira aproximagao — os

[ » - - - ' — .
sambas” desses baianos-cariocas do comeco do século XX: nio mais as reu-
nides ao ar livre de que nos falaram Edison Carneiro ¢ outros,? mas festas de
cardter {ntimo, com comida, bebida, musica e danga, realizadas sob os mais
variados pretextos.” Assim, quando em 1933 o cronista carnavalesco Vagalu-
me (Francisco Guimaries, 18702-1946) escreve em seu livro sobre o samba

£ *. o » *. - 3

um capftulo dedicado 4 “Gente de outro tempo”, sua descrigao é organizada

O emprego da palavra “samba” com o sentido de festa sobreviveu em muito a0 contexto aqui
referido, como mostra a recorréncia da expressio “ir ao samba” . Ela aparece na década de 1930
numa famosa composigio que perguntava “Com que roupa/ Eu vou/ Ao samba que vocé me
convidou”, e ainda mais recentemente, na composigio de Paulinho da Viola que diz “Eu vou ao
samba/ Porque longe dele ndo posso viver”.
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pela seqiiéncia das casas onc‘ic aconteciam sa‘.‘mbas: primeiro., “as festis na casa
da Tia Tereza”, referidas mais 2 frente como “os sambas da Tia Tereza”; depois,
“ss sambas de Jodo Alabd”, que nio eram evidentemente as composigoes dele,
mas, ainda uma vez, as festas em sua casa; mais 4 frente se fala de “outro samba
famanado ... na casa da Tia Asseata [sic]”.'°

Nascida em Salvador em 1854, presumivelmente de escravos forros, Tia
Ciata chegou 20 Rio de Janeiro em 1876. L4, casou-se com Jodo ]_E';atista da
Silva, também negro e baiano, que em Salvador chegara a cursar dois anos da
Faculdade de Medicina e mais tarde conseguiu emprego no gabinete do chefe
de policia da capital federal — e, de acordo com o dcpt.)imc_nto de seu neto,
isso foi possivel gracas A intervengdo dos orixds de Tia Ciata, que ter:lalm
curado a perna doente do entio presidente da Repuiblica, Wenceslau Brés!

A “respeitabilidade” profissional do marido deve ter sido um dos fatores
que fizeram da casa de Tia Ciata um ponto de referéncia do universo negro
carioca no infcio do século XX. Mas deve-se também ao trabalho dela prépria,
em 4reas que tanto reforgavam uma certa identidade afro-baiana como teciam
sutis relagdes com o mundo da elite carioca. Uma delas era a fabricagio e
venda de doces, papel que na época ji era tradicional entre as baianas que
moravam no Rio: registrada por Debret desde a primeira metade do século
XIX, a baiana doceira, atris do seu tradicional “tabuleiro”, se tornara parte
integrante da paisagem da cidade, recebendo até encomendas das familias
brancas. Além disso, confeccionava trajes de baiana, muito empregados nos
clubes carnavalescos oficiais. Em ambas as atividades, Tia Ciata chegou a
contar com um numeroso grupo de baianas trabalhando sob sua supervisao.
Outro fator da sua ascendéncia era a posigio proeminente de que desfrutava
no candomblé. Era Iyd Kekeré (isto ¢, a principal auxiliar do pai-de-santo, o
chefe religioso) num dos mais prestigiosos terreiros do Rio de entio, o de Jodo
Alab4, citado acima por Vagalume.'?

Os sambas na casa de Tia Ciata ficaram na meméria oral do Rio de
Janeiro, como nos mostram os depoimentos recolhidos por Moura (e também
na literdria, sendo citados por poetas como Manuel Bandeira e Mério de
Anﬂ'@iﬁ. Nos pardgrafos seguintes, vamos nos servir desses (e outros) de-
poimentos para detalhar nossa compreensao de tais sambas.

A primeira coisa a ressaltar é que se o termo era, Como vimos, dcsignagﬁo
genérica daquelas festas, era também o nome especifico de um dos diverti-
mentos que ali tinham lugar, como deixa entrever a categorizagio presente em
certos testemunhos: “A festa era assim: baile na sala de visita, samba de
partido-alto nos fundos da casa e batucada no terreiro” (Joio da Baiana).'
“Baile na frente, samba nos fundos” (Carmem do Xibuca — outra sobreviven-
te daquela época, entrevistada por Moura ji quase centendria).'® “Em casa de
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preto, a festa era na base do choro ¢ do samba. Numa festa de pretos havia o
baile mais civilizado na sala de visitas, 0 samba na sala do fundo e a batucada
no terreiro” (Pixinguinha).'® “O samba era dangado na sala de jantar e o baile
era na sala de visitas”;'” “As baianas davam a festa com as seguintes caracterfs-
ticas: tinha samba na casa de fulana, entio tinha choro também. No fundo
tinha também batucada” (Donga).'®

Aqui se delineia, pois, um segundo sentido da palavra “samba”, através da
oposigio, no interior da festa, de diversas modalidades de divertimento. Mas
antes de examinar a diferenga que assim se estabelece entre baile e samba, que
¢ a mais marcante desse conjunto de depoimentos, vamos esclarecer o signifi-
cado de alguns termos empregados nos depoimentos citados: choro, batucada
e samba-de-partido-alto.

A palavra “choro” designou a principio um agrupamento instrumental
que surgiu por volta dos anos 1870, a0 mesmo tempo que a dan¢a do maxixe,
portanto. Sua formagio cldssica era flaura, cavaquinho e violio, e seu reperté-
rio inicial, dangas de proveniéncia européia, sobretudo a polca, mas também a
schottisch, a valsa e algumas outras. Estas, como vimos, tinham coreografia de
par enlagado; de fato, a criagio do choro acompanhou, do ponto de vista
musical, o processo a que nos referimos atrds, de adogio pelas camadas popu-
lares de novas maneiras de dangar. Os conjuntos denominados choros estive-
ram entre os principais artifices das mudangas ritmicas sofridas pela polca, que
analisamos através dos registros que nos chegaram pelas partituras para piano.
Mais tarde, a palavra choro passard a designar as composigaes que eram
tocadas por esses grupos.

A palavra “batucada’, nesse contexto, faz referéncia a um jogo de destreza
corporal, variante da capoeira, que foi popular no Rio de Janeiro. Pode ser
considerada também como uma variante do samba-de-umbigada definido por
Carneiro, pois consistia numa roda, com os usuais cantos responsoriais e
palmas dos participantes, onde a umbigada era substituida pela pernada,
golpe com a perna visando derrubar o parceiro, o qual, se conseguisse se
manter de pé, ganhava o direito de aplicar a préxima pernada no parceiro que
escolhesse.” A batucada se diferencia dos outros sambas-de-umbigada — e em
particular dos que teriam sido praticados em casa de Tia Ciata — por sua
componente violenta, que explica, nos depoimentos citados, sua localizagio
fora da casa, no terreiro.

-

A palavra “batucada” ganhard outra conotagio a partir dos anos 1930. Para uma boa descrigdo
do termo na sua acepgio de jogo de destreza, ver Silva e Oliveira Filho, Cartola, p.32-6. Voltaremos
a discurir o assunto a0 abordar o tema da malandragem adiante.
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Quanto A expressao samba?:le;{partido-aliz,sellaj g :r:i izcis;:o; : :1;1;; cc;r;n
a ra €la dez conce 2 :
D regzr::eoutliaé dois tipos fundamentais de partic%o-alto: o antigo
R s i ode?no ou carioca.?? Sobre um e outro considerado isolada-
:c:taéaén;:i: ’Egt;il chegar a conclusées, pc.ais ambos sao prati_cadﬂos alndal }l:;}::;
o trabalho etnografico de Waddey na Bahia ¢ de L:opes no RJO‘ sao- as :nzdc -
fontes.2! Eis a defini¢io dada por Lopes do _pamdo-z.:lto mrzoc;z. esp e
samba cantado em forma de desafio por dois ou mais conten ores ¢ ;103 e
compde de uma parte coral ... ¢ uma parte solada com versos improvisa L
do repertério tradicional, os quais podem ou ndo se referir z;o ;:Zuuzno =
refrio”. Falta a esta definigdo um detalhe importante, com S b
préprias observagdes de Lopes (e também do’ meu préprio Zontatodesﬁic, o
o partido-alto carioca): o partido-alto n3o ¢ nunca cantado ;mcamados s
sempre em roda. A distingao ¢ impo_rt—antc. porque houve sam asfomm L
desfile que correspondiam 2 descrigdo cat_ada, mas estes nao
considerados como pertencentes ao dominio do partlc}o-alto:d I
h Um ponto importante a sublinhar ¢ que a expressio par(til o- 1;.;) Eon :
.J|  vezes usada para enfatizar o cariter tradicional, auténtico, do s;md a. tid;g)_
fala de sua infincia como o “tempo do samba verdadeiro, o sam a do palos i
alto”;?? e Carneiro diz que o “particlo—al_to que tanto dclmla osbvetera:s e
(L samba nio se executa para o grande pﬁbllcnl) ... Os anflggslge embram a
‘velhos tempos’ da chegada do samba a0 Rlct de JflnClIO - —
Justamente esses “velhos tempos™ tao 1dcai1zaficis ¢ que sdo Hhep &
apreender, e responsiveis pela profu.si{_) de definigoes mc'r(liao;a x tcri;
Com efeito, ndo sabemos em que consistia exatamente O partido-a todq san
‘ sido praticado pelos filhos de baianos no ‘Rjo de ]3riclr0 20 mlcloa_ uodar 8
| xX. Neste ponto, os depoimentos de que dispomos nao PC_’. erri nos Ja im,opdt
serem Contraditérios; ora a Cxprﬁssﬁo apa.rece C(.)mﬂ um 5!.1?11) €5 SLI l].'l d .
samba-de-umbigada, ora parece ser uma modalldafie especifica no .sclt:l H;:emc
conjunto que incluiria a chula raiada, o samba i:orndo etc., termos 1g;1n mente
i obscuros. As poucas gravagoes de sambas anteriores a 1930 que traze i
! selo a mencio a partido-alto também nao ajudam, por serem rzluuto {spares.
* (% Voltarei, mais A frente, a falar do partido-alto e de seu significa . i -
: Quanto 4 oposigio entre baile e samba, que aparece com .not‘:;ve ';:g}.t, 2
dade nos testemunhos citados acima, uma parte d{.: seu significa ;3 ja
h examinada: trata-se de uma maneira de indicar a diferenca cu!ltura qucrs;c
expressa no hdbito de dangar, respectivamente, com O par enl‘::ga o oLiisci]iaser
do. Ela aparece junto com a diferenga entre 'choro ¢ samba, ccl:luc .
tratada com cuidado, pois as duas palavras continuam sgndo usadas nz milsic
0 &brasileira, mas com sentido diferente. O choro, como vimos, passou de nome

fonber b gombd Vg |
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de conjunto a nome de género musical, guardando muito pouca relagio com
as polcas que lhe deram origem. A partir dos anos 1920, na maioria das
gravagdes comerciais de samba, foram os misicos de choro que se responsabi-
lizaram pelo suporte harménico e pela ornamentagio melddica de flauta,
trombone etc. Assim, hoje os dois campos se encontram muito mais mistura-
dos que no inicio do século XX, quando, mesmo se o contato existisse, ele se
fazia no quadro de uma separagio determinada por dois tipos opostos de
danga.

Mas a oposigao entre baile e samba é também remetida # uima outra, de tipo
espacial, que se faz entre sala de visita e sala de jantar. Encontramos, no ensaio
de Jeffrey D. Needell sobre a elite carioca na Belle Epoque, elementos sobre o
significado que se poderiam atribuir a esta categorizagio arquitetdnica:

0s aposentos distinguiam-se uns dos outros pelo valor simbélico da aparén-
cia européia. ... Alguns deles, notadamente a sala de visitas ... serviam
claramente como a afirmagio piblica do status da familia ... A familia
passava a maior parte do tempo nos quartos de dormir e na sala de jantar
familiar, onde ninguém, a ndo ser parentes muito {ntimos, era admitido. ...
A medida que passamos de um aposento a outro, nos deslocamos de uma
expressio cultural a outra. A persona formal do individuo, em ocasiges
sociais, era mais européia. A familiar, mais brasileira.24

Quando Needell opée a cultura européia, com a qual buscava identificar-
se a elite carioca da Belle E;baque, A cultura tradicional brasileira, define esta
dltima em grande parte pela presenca de tragos africanos.” O interessante, no
entanto, ¢ que ele a0 mesmo tempo suaviza a oposicao, ao mostrar a presenca
destes dltimos até mesmo na casa das familias ricas, nos aposentos caracteriza-
dos pela maior intimidade. '

Meus argumentos também suavizam a oposi¢ao, mas pela via inversa: os
depoimentos que reuni possibilitaram mostrar que na casa das tias baianas, os
tragos europeus também estavam presentes — desta vez, no aposento caracte-
rizado por um grau maior de formalidade. Ou seja, também na casa de Tia
Ciata — que neste ponto reproduzia o funcionamento comum das casas da

elite — o status “respeitdvel” era afirmado na sala de visitas, com a danga de

—_—

Por exemplo, na p.71: “o carnaval expressava em parte uma cultura afro-brasileira da qual a elite

afinada com os padrées europeus se envergonhava’. E na p-195: "Os modelos explicitos para o

Ouvidor [uma rua do Centro do Rio freqiientada pela elite] eram as ruas de encontro elegante de
Paris ¢ Londres. ... Tudo o que existia era trazido de fora ... em gritante contraste com o resto da
velha cidade portudria e sua grande populagio afro-brasileira”,
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par enlagado ¢ a musica dos choros, baseada em géneros' df Pr{)_vegiincla
européia, como a polca, a valsa etc.: em resumo, 4 festa_mals r;‘m izada ,f no
dizer do préprio Pixinguinha. Por oposigio, na sala de jantar, lecava Z esfera
(ntima, onde prevalecia, protegido por um biombo cultural”,” um diverti-
mento de tipo afro-brasileiro. . N )
Em todo caso, nio se pode imaginar que o hermetismo do l::lc_)mbo

separando sala de visitas de salade jantar fosse completo, como se osvisitantes
ilustres pudessem surpreender-se ou chc_acar—saj: com O que se passava no c:cutro
aposento. O “biombo” ndo scrvi.a para interditar, mas para marcar uma ro::;
teira pela qual, sob certas condigdes, passava-se constantemente. Assim,
testemunhos da presenga de membros da elite bra'nca na roda de samba, como
na composigio de Pixinguinha e Cicero de Almeida:

Samba de partido-alto

$6 vai cabrocha que samba de fato
Sé vai mularto filho de bahiana

E gente rica de Copacabanam

Vagalume também faz alusées ao faro: “Quando formava-se a roda, os
componentes eram a elite, ¢ os convidados, gente escolhida, que merecia ser
chamada de ‘Tai4’ e ‘Toi6’”. Essa gente escolhida, ainda segundo Vagalume, era

gente “do alto”: “seu bario, seu comendador, e o portugucs da venda e do
27

agougue’. o '

Estas duas citacoes evidenciam uma caracterfstica importante da aprecia-
cdo do partido-alto,” que se encontra em estreita relagio com o p.r(')blima que
nos ocupa. E que esse tipo de samba se reveste dc.um‘ cardter ellt‘lsta , termo
que deve ser compreendido em dois sentidos. P_[J.rr!elroz na H}Cf:izda em que,
como vimos, trata-se do nec plus ultra em miatéria de trac‘ll‘clo.nallsmo no
samba, ¢ 56 a elite dos bambas que, por sua habilidade e falmlll.ar.ldad‘e com a
tradigdo, pode nele tomar parte ativa. Somente, como dlz. Pixinguinha, “a
cabrocha que samba de fato”, o “mulato filho de bahiana’, ou, como qug,r
Vagalume, as “sumidades”. Segundo: entre os)::spectadores brancos do samba
(ou as pessoas exteriores a0 “mundo dq samba”, para empregar uma expressao
que serd discutida abaixo), sio admitidos somente os membros da elite —
desta vez, em termos econdmicos e de prestigio.

Este elitismo constatado na apreciagio do partido-alto, da parte do grupo
baiano-carioca do comeco do século, ¢ confirmado pelas pesquisas de Waddey,

* Mesmo se Vagalume nio menciona na passagem citada a expressao partido-alto”, ela aparece
intimeras vezes em seu livro, como sinénimo de samba tradicional (por exemplo, p.93 e passim).
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desta vez na Bahia, nos anos 1980. Um de seus informantes diz que o partido-
alto ¢ o “samba da aristocracia”. O mesmo autor menciona uma informacio
da professora Zilda Paim, de Santo Amaro da Purificagio (cidade-chave da
regido cultural do Recéncavo Baiano), segundo a qual “de ‘partido-alto’ eram
os sambas que os donos de plantagdes de cana [e de escravos, naturalmente]
organizavam para exibir suas cabrochas ... — quer dizer, suas amantes ne-
gras”.? Isto explicaria uma das particularidades da versio baiana do partido-
alto: a danga ¢ individual e acompanhada somente por instrumentos; o canto
aparece apenas no intervalo entre um dangarino e outro.

Estas conotagdes atribuidas ao partido-alto permitem, segundo penso,
compreender o tinico testemunho de um participante das festas de Tia Ciata
que dd uma versio diferente de sua organizagao. Trata-se da declaragio de Jodo
da Baiana publicada por Tinhorao: “os velhos ficavam na sala da frente cantan-
do partido-alto ..., os jovens ficavam nos quartos cantando samba corrido. E
no terreiro ficava o pessoal que gostava de batucada”.?? Sempre a separagio da
festa em trés, com a batucada no terreiro € o espago da casa separado em uma
parte mais exterior e outra mais interior. Mas em vez de sala de visitas fala-se
em sala da frente e, em vez de sala de jantar, de quartos.” Quanto & misica, em
vez de “baile” e “samba”, temos “samba de partido-alto” e “samba-corrido”.

Ora, do que ficou dito acima, deduz-se que o “partido-alto” est4 para o
“samba corrido” como o “baile” estd para o “samba”.

Para confirmar esta proposigio, o inico elemento cujo significado resta a
esclarecer ¢ “samba corrido”. Vejamos o que diz Waddey sobre o assunto: “o
samba-chulado aprésenta, entre todas as varidveis, um elemento constante: a
forma essencialmente curopéia de seu texto. ... Ao contrério, o canto respon-
sorial com frases curtas, assim como a duragio indeterminada do samba-cor-
rido, sdo tragos de origem africana”.?* Mas o que ¢ este “samba-chulado” que
Waddey opde a samba-corrido, situando o primeiro como “mais europeu” € o
segundo como “mais africano”? Nada menos que outro nome do mesmo
partido-alto: “Cada um destes ... nomes — ‘samba de chula’ (ou ‘samba
chulado’), ... samba de partido-alto, ... identifica 0 mesmo género por um
aspecto diferente”.?! Isso, como se percebe, confirma por outra via a pro-
posigao feita acima: sec o partido-alto estd para o samba-corrido como a
Europa estd para a Africa, e se a Europa estd para a Africa como o baile est4
para o samba, entio o baile est4 para o samba como o partido-alto est4 parao
samba-corrido.?

O que dd no mesmo, tanto sob o prisma da arquitetura — da frente ao fundo — como sob o
da estrutura social — do formal ao intimo.
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A posigio do partido-alto como samba aristocrdtico lhe confere, e a c‘lc
somente, a distingdo de ser realizado na sala' da frente. Trzllta—sc de posigao
ambigua, na medida em que o elitismo da tradigdo afro-baiana confunc}c-sc
com o elitismo do publico branco formado por donos de planta(‘;écs, ba_rocs.e
comendadores, e na medida em que elementos europeus se misturam mais
intensamente com elementos africanos. Mas € esta ambigiiidade que confere
coeréncia 2 declaragao de Jodo da Baiana quando comparada a outros teste-
munhos, e mesmo a outros testemunhos do préprio Joao da Baiana.

* ok ok

Embora nio haja uma descrigao detalhada de como erao samba—divertinfentq
praticado na sala de jantar na casa de Tia Ciata, dados que emergem aqui e ali
nos testemunhos existentes corroboram a hipétese de que se tratava de um
tipo de samba-de-umbigada. O fato de que as testemunhas oponham, no
interior do samba-festa, o samba-divertimento ao baile, ¢ um desses dados,
pois vimos em capitulo anterior que o termo foi freqiientemente contraposto
a outros designavam dangas de umbigada. Nos depoimentos recolhidos por
Moura, hd outras indica¢bes que fazem pensar nestas tiltimas: por exemplo,
alusdes 2 roda e as palmas dos assistentes.>? Qutro dado € o apego que os
participantes demonstravam a suas raizes baianas, vista a impo.rtﬁncta do
samba-de-umbigada na Bahia, conforme as descrigges de _Carnclro e Wad-
dey,** entre outros. Parece legitimo supor que entre os v:inos.. lzig_os (3'15116 este
grupo manteve com sua terra de origem (religiao, festejos, ct_llmaria), estava
também o samba tal como era praticado l4. Mas ainda mais importantes para
corroborar a hipétese em questao sdo as poucas descrigdes coreogrificas que
nos chegaram daquelas festas.

Assim, uma testemunha diz que Tia Ciata “levava meia hora fazendo
miudinho na roda”.*® O miudinho, na definigio de Renato Almeida, “¢ um
dos passos do samba [baiano]. Eu mesmo tive ocasido de ver, na Bahia, as
mulheres o dangarem em sambas-de-roda”.?” Lili Jumbemba, neta de Tia
Cliata, nascida em 1885, lembra que nos sambas sua avé sabia “sambar direiti-
nho ..., arrastar graciosamente as chinelinhas na ponta do pé e no meio de uma
roda”.?® Compare-se com o que diz Gilberto Freyre sobre o samba rural em
Pernambuco, no tempo de escravidao: “as mulatas, com muito jogo de quadris
..., entravam num sapatear librico e quase sem fim, com as chinelinhas
arrebitadas na ponta dos pés”.*’ E acrescenta Donga: “Formava-se uma roda.
... No centro, as pessoas sapateavam .... Dangava um de cadq vez, com entu-
siasmo, fazendo samba nos pés”.** A coreografia era pois executada no meio da
roda, e seu passo caracteristico era o gracioso arrastar dos pés conhecido como
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sapateado ou miudinho: na descrigio de Waddey, “os ripidos e quase imper-
ceptiveis movimentos do pé (o ‘sapateado’, também dito ‘repicado’, ‘recolche-
te’ ou ‘miudinho’), que sio quase os tnicos movimentos corporais na coreo-
grafia do samba no estilo do Recéncavo, quando executado da maneira devi-
da”.*! Jodo da Baiana nos d4 outros elementos: “nés tirdvamos um verso e o
pessoal sambava, um de cada vez ... Um safa para tirar o outro. Se fosse a ‘liso’
era s6 umbigada, mas se fosse para pegar ‘duro’ j4 era capoeiragem.”? A
maneira como o solista da coreografia escolhe o parceiro que vai substitui-lo
cria a subdivisio em “samba liso” (com umbigada) e “samba duro” (ou batu-
cada, no qual, como vimos, a umbigada ¢ substituida pela pernada).3

Todos esses elementos nos permitem agora compreender melhor os dois
sentidos em que a palavra samba aparece nos testemunhos sobre as festas de
Tia Ciara. No sentido mais geral, ela designa a propria festa. E claro que nem
todas as festas que na época se realizavam no Rio de Janeiro faziam jus a
denominagio de samba; Pixinguinha fala de “festa de pretos”, € Donga de
“festas das baianas”. Alargando um pouco mais a idéia, podemos chegar i de
“festa na casa de pessoas do povo”, e assim voltamos a encontrar o conceito de
samba expresso por Alvarenga que havia sido discutido atrds: “qualquer baile
popular etc.”

No sentido mais restrito, porém, ela designa um dos divertimentos que
tinham lugar nas festas dos baianos transplantados para o Rio de Janeiro.
Tratava-se de um samba-de-umbigada conforme a defini¢io de Carneiro
€Xposta antes, em que os cantos ¢ as dangas apresentavam certas marcas de
identidade afro-brasileira. Ele era praticado na sala de jantar, regido da casa
caracterizada por um grau maior de intimidade e pelo acesso mais restrito.

* & ok

A disposigio arquitetdnica da casa de Tia Ciata, € o uso que se fez dela, sugere
que o caminho da fachada até o fundo — do exterior a0 interior — recobre
uma polarizagio entre o espago piiblico ¢ a intimidade.% Tal polarizagao nio
se manifesta de maneira gradativa, mas através de rupturas, que sao as separa-
¢Oes entre os aposentos. Assim, na sala de visitas poderiam ser recebidas
pessoas cujo acesso a sala de jantar seria vedado. Inversamente, na intimidade
da sala de jantar a gente da casa poderia se entregar a prdticas ou comporta-
mentos nio tolerados diante das visitas mais formais. As separagbes assim
criadas — que atrds chamamos, com Sodré, de “biombos culturais” — agem
pois como um filtro, que restringe e seleciona o acesso tanto num sentido
quanto noutro. Este filtro pode, por sua vez, ser concebido como mais ou
menos permedvel, o que, como veremos, implicard em diferentes concepgoes
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da circulacdo das priticas culturais entre a esfera {ntima e a publica, €, no caso
a cir i
ia criagao do samba.
ue nos ocupa, da prépr e )
! A separ:i‘io entre os aposentos na casa de Tia Ciata também sugere lu!fx:i
a i a
analogia com a idéia de “censura”, na concepgao tépica da mente desenvo. ;1
imi sobre a
por Freud Analogia similar aparece numa passagem de A:t_hull' lzai_r:ilos obres
: i i i i oca
Praca Onze, localidade do Rio de Janeiro que foi o palco princip

negro carioca até 1930:

i as suas Crengas nos

Perseguido pelo branco, o negro no Brasl{ escondeu o z;la i
“erreiros” das macumbas e dos candomblés. O folclore foi a vilvula p

terr candom! . oi 3 e
qual ele se comunicou com a civilizagio “branca” ... Prlnc;pfalmcilteb

io de Janeiro, recebe a

Carnaval. Todos os anos a Praga Onze de Junho, no Rio ) O

avalanche dessa catarse coletiva. ... A Praga Onze ¢ uma grande tritura i

ial i i - ua

mé gigantesca, que elabora o material inconsciente, e prepara-o para :f :

trada na “civilizagao”. A Praga Onze é o censor do inconsciente negro-airi-

entr 7

a fronteira entre a cultura negra e a branco-européia, fronteira sem

cano. ... E i

i instituicd uras.
limites precisos, onde se interpenetram Instituigdes ¢ se revezam cule

Assim, a casa de Tia Ciata, que nao por acaso ﬁc'ava exatamente ‘r‘;la E:::i
Onze, cumpriria a mesma ﬁ.l_rlt';ﬁ.o de V{tlvula cgmumcantc entre L:n;x Irlcssaes
ciente negro-africano” e a “civilizagdo ‘branca™, para empregar as exp
de RSI;I:S; transposigio do pl:.mo psicolégit':o, no (:iiual Pfeud ;111]:1?;3‘; s;;:
teoria, para o sociolégico € muito problemdrica. Ainda mais p.romnSCimu:'33 N
equivaléncia postulada por Ramos entre a cultura negra j o in s Cla.ra—
analogja af formulada tem no entanto o grande mérit, de mar:! S
mente dois paradigmas da histéria do samba: o da repressao ¢ o da e

i )
mpu;fi.ses dois paradigmas ji aparecem na primeira frase da passagem: Pcrcslz;
guido pelo branco, o negro no Brasil escondciu suas crengas nos tec:‘rmros :
macumbas e dos candomblés.” As crengas doslncgros‘, ou <.:ie m?. o geral as
préticas sociais e culturais que lhes eram pr_éfinas, teriam sido v1lt1ma,s, ni:l
Brasil por trés séculos escravocrata, de m.terdu;oes e recalcamzx?éos. tese I;?:;am
siva. Essas prdticas, no entanto, sobrv:\.fweram em certa medida, p;ls !
sido encobertas e limitadas a determinados lugares onde os sen ores ndo
podiam descobri-las: concepgio tépica. A imagel}l de contetdos cuiu{:ials
postos fora do alcance de uma instincia repressiva, € portanto manticos
aquém da circulagdo geral das idéias na sociedade, se oferece A analogia psica-
nal{tica tio bem explorada por Ramos. o

Se afirmei que tanto a tese repressiva como a c?nccpqao topica s:im Par;;
digmas historiogrficos, ¢ porque elas aparecem ndo apenas na analogia
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Ramos, mas também na maior parte da literatura produzida sobre o samba. E
0 que mostrarei nos pardgrafos seguintes.

O tema da repressdo ao samba carioca ¢ fregiientemente abordado nos
textos e depoimentos sobre sua fase embriondria. Segundo Sérgio Cabral, o
samba foi “um género tio execrado pelas classes dominantes das primeiras
décadas do século que a policia prendia quem o cantasse, dangasse ou tocas-
se” 46 A afirmagio é sem divida exagerada, inclusive porque, como vimos, até
1917 o samba ndo era ainda um “género” a ser cantado ou tocado inde-
pendentemente de um contexto preciso. Mas ela ¢ exagerada também, como
veremos, por tratar as relagdes entre “classes dominantes” e cultura popular
como um caso de repiidio completo, sem nenhuma nuance.

Em todo caso, Cabral nio ¢é o tinico autor a enfatizar a existéncia de uma
perseguicio oficial ao samba até os anos 1930. Ao contrdrio, o tema € um

lugar-comum na bibliografia do assunto.\De fato, hd muitos depoimentos de
sambistas que atestam tal persegteae—e de Cartola, por exemplo: “no meu
tempo, as rodas de samba ... muitas vezes eram dissolvidas pela policia, visto
que o samba naquela época era coisa de malandro e marginal”.¥” Ou o de Joao
da Baiana: “Fui preso v4rias vezes por tocar pandeiro”.#® Ou ainda o de Noel
Rosa, compositor de quem muito se dir4 a seguir: “a principio o samba foi
combatido. Era considerado distragio de vagabundo”.#?

Hermano Vianna, no entanto, mostrou que existiu desde cedo, a0 lado da
Iepressao, interesse € apoio i misica popular por parte de membros da elite.
Estou de acordo com a tese basica de seu livro, O mistério do samba: a aceitagio
daquele género, nos anos 30, como “miisica nacional”, foi o “coroamento de
uma tradigio secular de contatos ... entre virios grupos sociais na tentativa de
inventar a identidade e a cultura popular brasileiras”.’! Assim, o samba e,
antes dele, a cultura afro-brasileira nio foram apenas objeto de perseguicio,
mas desde o inicio também parceiros de um didlogo cultural.

Essa tese ¢ muito genérica e precisa ser concretizada por um estudo de
detalhe, que permita elucidar as mediagses pelas quais esse processo se deu
(estudo apenas iniciado por Vianna). Mas ela tem o grande mérito de ir contra
a corrente da historiografia tradicional do samba, que sublinhou apenas o
aspecto repressivo da relagio entre elite e cultura popular, o que fez daquela
aceitagao subseqiiente um paradoxo, um verdadeiro “mistério”, como diz o
titulo do livro de Vianna.

Depois do antropdlogo paraibano ¢ possivel perceber que, para dar-se
conta dos limites da tese repressiva, teria bastado ler até o fim os depoimentos
dos préprios sambistas. Assim, Juvenal Lopes conta que “nés éramos muito
perseguidos pela policia. Chegavam no Esticio, a gente corria pra Mangueira,
porque |4 havia o Nascimento, delegado que dava coberturaca gente sambava
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mais 4 vontade”.>? Portanto, para cada delegado que reprimia, havia outro que
dava cobertura. Lé-se também num depoimento da neta de Tia Ciata: “Quan-
do ela dava os pagodes em casa, tinha o coronel Costa que mandava s:eis
ﬁguras.”53 As “figuras” do coronel Costa eram p?liciais, que, sem dﬁvxf:ia
gragas aos contatos do marido de Tia Ciata no gabinete do Chefe de Policia,
funcionavam como “segurangas”.>*

Uma associagdo que supostamente contribufa para a persegui¢o ao sam-
ba era a que ele mantinha com as religides negras, na medida em que contra-
riava os valores do catolicismo, que no Brasil era quase religido oficial. J4 se fez
alusdo 2 ligagdo de Tia Ciata com o candomblé; alus6es semelhantes poderiam
ser feitas com relagdo as principais figuras do samba em sua fase inicial (até
1930). De Sinhd, escreve um jornalista que lhe foi muito préximo: “Fervoroso
adepto da religio africana, Sinhé jamais abandonou o seu pai espiritual — o
Principe dos Alufds, o conceituado e respeitado Henrique Assumano Mina do
Brasil”.> Essa associagdo era reconhecida e talvez até exagerada pela elite
branca, como no caso de Guilherme de Melo, que escreve: “Toda fungio
africana baseia-se no espiritismo e consta de sambas”.>¢

Mas se esse vinculo podia, em certos casos, depor contra o samba, isso
nem sempre acontecia, pois a ambigiiidade também esteve presente na atitude
das autoridades diante dos cultos afro-brasileiros. O j4 citado Jodo Abed¢, por
exemplo, era, segundo Vagalume, “o tinico pai-de-santo que possufa diploma
de Doutor em ciéncias ocultas, de uma academia norte-americana”, e promo-
via seus candomblés sem ser molestado, “em vista de ser aJi-uma sociedade de
Ciéncias Ocultas, com organizagio de sociedade civil, sendo que os seus
Estatutos aprovados pela policia cogitavam de religido e dangas africanas”.”’
Também jd foi mencionada a versio contada por um neto de Tia Ciata,
segundo a qual os orixds de sua avé teriam curado a perna doente de um
presidente da Repiiblica.

Encontramos em Nina Rodrigues outros exemplos de ambigiiidade nas
relagbes entre autoridades oficiais e cultos afro-brasileiros: uma noticia de
jornal transcrita do Didrio de Noticias, de Salvador, em 1896, dizia que “hd seis
dias estd funcionando, num lugar denominado Gantois, um grande candom-
blé. ... Acabaram de nos informar que entre as pessoas que foram apreciar o
candomblé achavam-se uma autoridade policial e diversas pragas da policia 2
paisana e alguns secretas da mesma policia”. No ano seguinte, comentava O
Republicano, jornal da mesma capital: “Nao cause espanto ao piblico, se
amanha a imprensa anunciar que dentro da secretaria de seguranca houve
festas em homenagem a Xang ou outro qualquer”.®

Apesar de tudo isso, mais de 40 anos depois, quando o Departamento de
Cultura de Sao Paulo, dirigido por Mirio de Andrade, envia ao Nordeste uma
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Missao de Pesquisas Folcléricas, esta constata que ainda existe repressao aos
cultos afro-brasileiros. O “interventor” de Pernambuco, nomeado pelo dita-
dor populista Vargas, tinha em sua equipe politicos ligados a0 clero e 4 revista
catélica de direita Fronteiras, o que prejudicou bastante o trabalho da Missio,
como conta seu responsdvel em carta a Mirio de Andrade: “os padres estio
dando as cartas ... Por imposigio [deles e de seus aliados] foram fechados os
xangds e apreendido todo o material das sessdes”.>? Ainda em 1944, M4rio de
Andrade afirma que “Recife, Jodo Pessoa e Natal perseguem os Maracatus,
Cabocolinhos e Bois ... Quem que pode com o delirio de mando dum policia
ou dum prefeito ...!”.5°

Também nos anos 40, no interior de Sdo Paulo, o clero e a policia profbem
o samba-de-umbigada que era praticado em Itu. Curioso ¢ que este samba era
realizado desde o século XIX, sem problemas, no terreiro em frente 3 igreja que
possufa uma imagem de S. Benedito, a qual permanecia iluminada toda a
noite para que os participantes viessem descansar dentro dela!®!

O caso de Itu inverte assim o padrio tido por geral: em vez de passar da

repressao i aceitagio, a relagio entre elite e samba passa da aceitagdo i repres- \

sdo. Esses exemplos mostram que se, como quer Vianna, antes da ascensio do
samba carioca existiu, a0 lado das perseguicdes, também uma “Interagio entre
elite e cultura popular”, mesmo depois de tal ascensdo as perseguicdes conti-
nuaram coexistindo com a aceitagdo. Na Itu de 1940 (assim como em Recife,
Jodo Pessoa e Natal), certamente jd se ouviam os sambas cariocas transmitidos
pelo rddio e pelos discos, mas daf nio se seguia necessariamente um maior
aprego pelos negros locais e seus divertimentos, os quais eram desprovidos da
aura assegurada pela tecnologia, pela voz de um cantor de grande sucesso

como Francisco Alves e pelos arranjos de um maestro como Radamés
Gnattali.

=

Quando Vianna fala da criagio do samba como da invengio da cultura '2

popular brasileira, retoma a tese de Hobsbawm sobre a invengio das tradicaes.
O samba seria assim uma tradigio inventada por “negros, ciganos, baianos,
cariocas, intelectuais, polfticos, folcloristas, compositores eruditos, franceses,
miliondrios, poetas ... este podia estar interessado na construg¢io da nacionali-
dade brasileira; aquele em sua sobrevivéncia profissional no mundo da muisi-
ca; aquele outro em fazer arte moderna”. O samba surgiria como fruto do
didlogo entre estes grupos heterogéneos que, cada um com seus propésitos e 2
sua maneira, criam ao mesmo tempo a nogao de uma musica nacional. Antes
e fora deste processo nunca teria existido “um samba pronto, ‘auténtico’,
depois transformado em musica nacional. O samba, como estilo musical, vai

sendo criado concomitantemente i sua nacionalizagio”.%? =
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Ses contrariam o outro paradigma da historiografia ‘do sam-
o aaf':nfmﬁt}ois ; 30 tépica’. Nesta, o samba nio teria sido inventa-
ei de “concepgao  Nesta, 0 samba r :
e que‘Ch or “vérios grupos sociais”; ele jd existia, conﬁnado'hs noites
ke ba ou dos morros do Rio de Janeiro, antes
e - macml; a'l O “lugar” do samba seriam os redutos
i 1 u
i dia e conquistar o Brasil.
desairaluzdo

da cultura negra, nichos onde esta se refugiou e resistiu.
s da

Alvarenga: “No Rio de ]anciro. o samba v%ve, na s;.lla bff)rma
e roda, entre a gente sem eira nem beira que habita os
Samba dos morros nasceu © Samba urbano ca_noca, (zluf:
Brasil”.63 E Andrade: “Felizmente, no ar mais alto os
nuava a batucar, ignorado, formando-se com ma:ls
aternidade das macumbas e dos cordoes ju.:f camaa\: es
E quando se sentiu pubere, ji imposstl:};l;t:ﬁlc; d:d:ir;f Grzo%zsmbt; ::IRI E}cl)ur
ial f r :

e 'descl:udzaio?r; 1:5:1 zdlf;ch(i:;'O do batuque negro primitivo, azlgc::}lz;;
et sil:im acravo brasileiro do ciclo das plantagdes e mineragoes .-

i apoiando-se em Gallet, falado “famo_so S:a.mbal,1 hoje
“danca negra implantada no

Assim, escreve
primitiva de danga d
morros da cidade. Do
se espalhou por todool
morros, o samba conti
liberdade e pureza, na fr

congués, :
1 elos
Finalmente, Vasconcelos, s b
:xportado para todo o mundo,
» 66 ‘
5 i i riedade
BmSE resumo, © samba seria para este ponto de vista uma propri ce
o ; ilei i i idos: rime
intrinseca da cultura afro-brasileira. Intrinseca em dois senfldos em p i i
int ‘ Tl g
l por ndo se tratar de uma invencio livre, de uma crlaqa;). i
ol : de uma heran
Ogm ’oncnte arbitririo que estas palavras evocam; mas i gz:: iy
s o0, do que Mirio de Andrade chamaria de uma fatalidade r .do
e intri num segun
dai decorre que ela seria intrinseca 2 cultura negra faIT'lbém ? gem X
- 3 co
tido, isto é, por oposigio as outras culturas e etnias que p
sentido, A
ciedade brasileira. . ‘ e o
SO O primeiro a questionar de maneira consistente esta posigao A ;
P Vianna — foi Fldvio Silva, que escreveu, asea o
toca: ¢ itui, pois, um
u estudo sobre as origens do samba urbano carioca: “Constitul, P ; s
i 1 {iéncia — que o sam
{voco afirmar — como s faz com demasiada freqiiéncia — q L
u ; :
v da Africa ... Nao vejo nenhum trago negro-africano na gravag
veio da ‘ fue
“Ultimo desejo” feita por Aracy de Almeida emi{?if?pa.mdigmas —
té que ponto os
Podemos agora perceber a j . nos tém
ado estio ligados. Quanto mais se enfatiza a cultura negra g
o i a a cultu
P l2ncia do samba, mais a relagdo deste com 1
Ty S s i 30. Chega-se assim a uma versao
A 1 €5520. o
g il T pet pr'lf:lmafda re?; da histiria do samba. A versio
s 5 entido fotografico, A
to contraste”, no s : .
— : a a qual tende o livro de Vianna, veria ali uma

pando nisto o trabalho de
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Para formular a questdo de maneira extrema: se o samba ¢ concebido
como exclusivamente negro, é como se a sala de jantar de Tia Ciata (ou outras
versdes do seu “lugar”, como o terreiro de macumba ou o morro) fosse
completamente vedada a qualquer elemento branco; o grau de vazamento
para a sala de visitas (ou, como quer Ramos, para a “civilizagdo branca”) seria
zero, € a repressao a que ele seria submetido na sociedade englobante, mdxima.
Se, ao contrdrio, a parede entre os dois aposentos desaparecesse sem deixar
vestigios — e com ela a “concepcio tépica” —, o samba seria concebido como
um género a mais ao lado da valsa e da polca a animar os bailes de um Brasil
onde as diferenas étnicas nao encontrariam qualquer expressio musical.
Assim, ele seria uma mistura perfeitamente homogénea, em cuja composicio
interna nenhum grupo seria majoritdrio; um produto, por assim dizer, com-
pletamente artificial — criagdo arbitrdria, isenta de quaisquer herangas, atavis-
mos e etnicidades.

Assim formuladas, ambas as posi¢oes sdo unilaterais, simplistas e insusten-
téveis. Mas, com diferentes graus de atenuagio, a primeira tem sido dominan-
te na literatura do samba. Vianna escreve contra essa domin4ncia e por isso
tende para a segunda, que também procura atenuar ao dizer que nio pretende
negar a repressao ao samba, mas apenas mostrar que ela “convivia com outros
tipos de interagdo social”.%®

A atenuagio das duas posicBes s vezes é consciente, como no caso de

Vianna que acaba de ser citado. Mas s vezes ela se faz sem que os autores se
déem conta, o que implicaria esforgar-se por integrar o reverso da medalha ao
curso da argumentagio. Por exemplo, os historiadores da musica popular que
descreveram o samba carioca como “muisica negra’ nio puderam deixar de
incluir em seus livros uma série de informagées que mostram a participagio,
desde o inicio, de brancos de diferentes classes e nagées na criagio dele. Mas
tivemos de esperar pelo trabalho de Vianna para que tal participacio fosse
problematizada — para o que, de resto, ele se serviu largamente daqueles
mesmos livros.

Mas a reciproca é verdadeira: Vianna argumenta em favor da invencio do
samba por vérios grupos sociais, mas deixa entrever aqui e ali que, como
aqueles que critica, também atribui aos negros a predominincia no processo.
Assim, afirma por exemplo que “muitas familias baianas haviam se mudado
para o Rio de Janeiro depois da Aboli¢io da Escravatura, trazendo em sua
bagagem o candomblé ¢ vdrios ritmos do samba, que aqui foram transforma-
dos no samba carioca”.®’ Esses baianos eram, como vimos, negros e mulatos,
que seriam pois os portadores dos ritmos do samba.
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Mais prc;bicmética ¢ a afirmagio que faz no final de seu primeiro capitulo:

G P .. 2
o Sa.mba. nao é apcna.s a criacao de grl.l 05 dc neglos . Ou[ms gl upos dc
ouftras CIHSSES e outras Iagas € outras rlagocs, paruclparaln dﬁssc PIOCCSSCI, Pf!ﬂ
C?f Ances Misic .
menes cori dtivos € fﬂtﬂdﬂ?&f 4 Inffﬂﬁ-ﬂﬂdorﬂf dﬂ3 P
5 Ci a V. IP ormanc 15,
Ior 1550 S€rao Pn'l' EICgl.adaS, aqul, as ’fgﬂfofj’ exteriores 4o muﬂda dg .faméﬂ—.

[grifos meus]

De fato, muitos dos grupos mencionado$ acima p?r Vlar{n.a . coi":;) r::;
miliondrios, franceses ou compositores eruchtos: -—’nao paruf:lparam“mun—
miisicos praticos da criagdo do samba. Mas conmdcr:a—los e;(teruz;:sn:;osemido
do do samba” parece contradizer o csforgg dcsenvo}nd::: pls ;u o
de abandonar o que estou chamando de “concepgao tépica’ do tema. o

Ele nos mostra brilhantemente que membros de tais grupos tiverar X

istorl s o espectadores e incen

papel determinante na hlstén;l da mus:zz:l pgplﬂ; c::r; pa;slso e
tivadores. Veja-se por exemplo o que diz Longa 1 ’ !
Vianna: “ [Iri:n:u I\E[)a:inho] foi um Deus para fos.‘ (;hm B;l‘tutfas .B:‘?e n;::fgfg
o Arnaldo Guinle e o Irineu Marinho nio existiriam os Oito a]l:: s’ >
Oito Batutas foram o primeiro conjunto musical (?rganlzado [;0'1‘ mhl':lil:inho
e Donga a fazer sucesso no Rio de Janeiro, a partir de z]:.drlrn:ll; Viarioho
foi um importante jornalista € homem clc. imprensa, fn ado tcc;] ik
Globo, semente das empresas Globo que hoje .domi fam orFme:L‘ pcmbm
ma das comunicagdes no Brasil. Arnaldo Guinle foi um mi Lonarfo,lm v
de uma das familias mais ricas do pafs na época; HIECeIas musical, ap

i também Villa-Lobos, que
ﬁ.nanCCiraantE nao apena.s 05 O![D Batutas como ! . - OS Oito Baturas
em gratidio dedicou-lhe o Choros 75 {‘Alma brasi ezrf). o
estio para os conjuntos musicais como Pelo t_cieffmc , que scz e——
frente, estd para as cangdes po pulares: sdo as primeiras passigeESica prs
grupo de miisicos negros para um sucesso ar:nplo, para 2 “m xisiria l
Quando Donga diz que sem Marinholt:: Gt.u_nle o grupfo nio ::0 - (;rtan_
dizendo que um dono de jornal e um m}llonal"lc-) brancos foram tdo imp
tes para aquclc SUCESSO quanto 0s préprlos. Mmusicos. ) ) Sidcrados

Mas nio é porque nio fossem musicos que 0s .dms 30 cof'l crados
externos a0 “mundo do samba”. E porque seu lugar socta.l era outro: os =
onde moravam, os circulos que freqiientavam, suas pr?.tlcas rfillgmsas ‘ch. v
admitir isso, Vianna reintroduz sub-repticiamente a hierarquia q.ue cntlc:;do
resto do livro, pois admite ao mesmo tempo que o samba possujouzgjua;dos.
préprio do qual, a0 menos em principio, os ou.[r.os grupos esta cxcluicor
Apesar de tudo que diz contra a idéia de autenticidade e em pro

e
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de’ do samba”

passant, que o probl
entre aspas.
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artificial e inventado do samba, cle reconhece, pois, a sua pertinéncia prioritd-
ria a um lugar cultural separado e anterior, com o qual os outros grupos
mantém relagdes que, por serem intensas, nio seriam menos externas.”

O que fazer com o “mundo do samba”? Talvez o mesmo que com a sala de ,
q

jantar de Tia Ciata, cujo paradigma ele compartilha, ou com as expressoes

“misica folclérica” e “musica popular”, que venho-empregando neste livro.
Com Vianna e com a antropologia construtivista contemporinea, devemos
recusar a adesdo pura e simples a tais categorias, que implicaria tomd-las como
realidades naturais. Mas constatar o carter construfdo das categorias ndo quer

dizer ainda que acertamos todas as nossas contas com elas. Pois fazem parte

dos processos que se quer analisar; creio ser importante reconhecer que para
compreender esses processos, estamos obrigados a lev-las em conta, a empre-

gé-las dentro de seu 4mbito de validade, cuja definigdo € alids uma das tarefas
da anilise.

Na pagina 119 aparecem mais alusées a0 “mundo do samba” ¢ um “territério da ‘aurenticida-

» contrapostos aos “ricos” e aos “jovens da classe média”. Acho importante notar, en

ema da autenticidade ¢ demasiado complexo para ser resolvido pondo a palavra



5. “Pelo telefone”

i ibli ional
No final de 1916, Donga levou ao registro de autores da Biblioteca Ni;cm .
ica ja indicaga é sam
do Rio de Janeiro uma composigao cuja mdlcaq‘ao’c‘lc género era “sat
lesco”. Ela se chamava “Pelo telefone” e a histéria de sua criagio ¢ um
carnava ; . ne” : "
dos assuntos da musica brasileira que mais tinta fez correr. A pfasquisa_md
. .
rofundada sobre esta cangio deve-se a Fldvio Silva, em sua dlsscrtagaéc-:i
1 ine & Ri ] ilva
11;75 Origines de la samba urbaine & Rio de Janeiro. De afzordg com ,
: indicag3 & rava-
houve outras composigdes com essa indicagio de genert; r;glstra a; ou gra\
idas, ndo ficaram na
i ; mas passaram desperce , nio .
das em disco antes dessa data; reeb : ’
i téria do carnaval carioc
i mereceram registro na His
meméria popular e nem . :
avés daijmisimde Edigar de Alencar ou nos testemunhos literdrios que nos
g ica i a, a0
chegaram do inicio do século XX. A composigio refistrada porl [(ior;ggl,7
j i e e
contrdrio, ¢ lembrada até hoje; foi o grande sucesso do carnava
’ % " |mente mais popular. Um levantamento
tornou o termo ‘samba’ incomparave L
feito por Silva mostra que a imprensa carioca, no carnava u‘.:t , S d
i iante
em “samba” 3 vezes; em 1917, 22 vezes, € em 1918, 37 vezes.' Dai t{I)Tl :
igi : o mais
o prestigio da palavra aumenta vertiginosamente. Na decad;;s deb192 ci o
i B inhd (José Barbosa da Silva,
i cangbes populares, Sin
importante compositor de : ( s
1858-193‘}), serd conhecido como “o Rei do Samba i:)No {flinal lc;la f:l;:caem
i ser4 conhecido
i isto é mais de 20 anos — o samba
seguinte — isto ¢, em pouco m: : ( .
to%io o pafs, € mesmo no exterior, COMO um simbolo musical do B.rascsl.
i ’)- o, A s
inicio disso tudo estd o sucesso de “Pelo telefone”; daf a importancia de no
ise desta cangio.
determos um pouco na andlise - N . o
Vimos que muitos pesquisadores da masica brasileira atribuem a crifa.;ao
i i (ia Ci to
de “Pelo telefone” a uma noitada musical na casa de Tia Clatfa‘ Co;n e etb,
ificati ica samba
elo menos uma parte significativa dessa composigio ¢ fruto dl.reto o
b i 1 las de jantar das tias baianas, no
folclérico tal como praticado no Rio, nas sa j s
inicio do século XX. Sabemos disto em primeiro lugar por testemunhos )
g B Y
contemporineos, pois O Sucesso da iniciativa de Donga suscitou reagoes
% - - ue
seus amigos. Assim, o Jornal do Brasil de 4.2.1917 publicou uma nota em q
o S tra a presuncio de autoria de
Tia Ciata, Sinhé e outros protestavam con p
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Donga, em versos que parodiavam a parte 11l da versio gravada (como vere-
mos adiante):

Tomara que tu apanhes
Pra nio tornar fazer isso
Escrever o que ¢ dos outros
Sem olhar o compromisso.?

O préprio Donga reconheceu, muito mais tarde, que nio era propriamen-
te o “autor” da cangdo, numa entrevista ao jornal O Globo: “Recolhi um tema
melédico que ndo pertencia a ninguém e o desenvolvi ...”.3 O autor oficial da
letra que consta na gravagao original, Mauro de Almeida, também relativizou
sua “autoria” em duas cartas 2 imprensa, publicadas em janeiro e fevereiro de
1917, afirmando que “os versos do samba carnavalesco “Pelo telefone” ... nio
sdo meus. Tirei-os de trovas populares ¢ fiz como vdrios teazrdlogos [grifado no
original] que por af proliferam: arregleio-os, ajeitando-os 2 musica, nada mais.
... Ao povo a sua rolinha, que é mais dele do que minha”.4

Em outro lugar, Donga se expressa nos seguintes termos:

Eu ¢ 0 Germano ..., e bem assim o nio menos saudoso Didi da Gracinda,
sempre procurdvamos o falecido Hildrio Jovino [todos os citados sio figuras
de destaque na comunidade baiano-carioca da época] ... e nos aconselhdva-
mos entre nés dentro do nosso repertério folcldrico escolher af [sic] qual o
melhor para ser introduzido na sociedade, logo que se oferecesse a oportuni-

dade, 0 que se deu em 1916, quando comegamos a apertar o cerco. ... Porque
a hora era aqur:la.5

O “repertério folclérico”, como vimos, estava confinado 2 sala de jantar;
introduzi-lo na sociedade significava tornd-lo publico, fazé-lo passar a sala de
visitas, 2 festa “civilizada”. Como diz Donga em outro depoimento, significa-
va “mostrar dquela gente que o samba ndo era aquilo que eles pensavam”, ou
seja, que as melodias cantadas nos sambas de umbi gada também podiam, com
certas adaptagoes (como veremos), ser cantadas nos bailes de carnaval.

No empreendimento que Donga se propde, no entanto, esse repertério
folclérico deverd passar por diversas mediagges. Um carnaval dificilmente
seria suficiente para “introduzir na sociedade” o que o samba cfetivamente era
até entdo — isto €, uma modalidade de divertimento, que inclufa coreografia,
cddigos de conduta, improvisagio poética etc. Era preciso, destes comporta-
mentos e relagGes entre pessoas, destacar residuos, objetos capazes de transitar

entre os biombos da sociedade (criando na sua passagem sem diivida novas
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relagoes). E moldar estes objctfas em Form’as capazes c‘ic adccg::re;:{;zeazz:
meios de divulgagao de que se dispunha na época: a pa.rtl_tur:a !Jd tpr o
comercializada; o arranjo para banda; a letra impressa, cuja rigi e:z ansform:
todas as improvisagdes posteriores em ‘mc'ras pa.réduas; afgra\rag;'aore ah m.‘
Mas o sucesso dessa empreitada dependia ainda d'c outros fatores: o registro 1
ibli :onal visando a preservacio dos direitos autorais (o que exigiu
Biblioteca Nacion apr ‘ ey S
idas e vindas burocrdticas minuciosamente descritas por Silva), 2 e
de um aliado branco, jornalista, figura de destaque no C(liubc d?s) ;;r;zr;:z vk
cos (uma das principais instituicdes do_cz.\\rnaval oficial ie: entdo % onmy o>
Almeida. A conseqiiéncia de toda essa atividade de le)nga oi transfo e i :
6‘;« que até entdo se restringia a uma pequena comumdaaiie em Sl::lé?:e:msa
cangio popular no sentido moderno, com autor, gravagao, ace p ;
sucesso no conjunto da sociedade. ) ) -
Assim, Donga pode nao ter sido o “autor” de “Pelo ’telefonc (,icrilgoi ; guddrl
] anos depois se dird no Rio de Janeiro que Noel Rosta c’ ° nu’tolr c “Fei zzma
g, Vila”. Mas, como bem nota Silva,éeleo autF}r da hlstorfa, ¢ ele quem 111’51[.“::115
S a cangao e assim fazendo inventa o samba carioca cm mfn}tlasl c;l:as (?ar:lcttc;te =
g 5L que veio a guardar até hoje. Para usar a cxpress“ao de’Mlc e I ouca i;crso -
< primeiro momento da constitui¢io de uma “fungio autor” no un
<y samba;? veremos adiante outros momentos dessa constltulqao..d . "
Essa imagem ativa e inovadora de D?nga conl&rasta com a‘f i él?1 trs:l:lri:lcm
da por Mdximo e Didier, que em icu livro publicam uia c:ito c}:igm e
! roupa de banho com a legenda: “Donga, um s.ﬂalva-.w da.s. ol e £
‘ samba”.'® Ora, a relagio de Donga com o samb.a nao‘ﬁ?-u adeirsalvara gs a?ni‘
= estava se afogando, foi uma relagio muito mais !Jf)sltlva. Ele (com set; e
| gos) “criou” o samba como género moderno, e € justamente por caus e
! cariter ativo e inovador que foi acusado por }fagalume e outros na
h salva-vidas mas de coveiro do samba tmdici(n'm,l:1 -
O objetivo dos pardgrafos que se seguem ¢ Amo.strar como, z;ols ;:t;:sica v
nhos dos diferentes atores indicando a proveniéncia em parte oci: 6r e
. “Pelo telefone”, podem ser acrescentadas provas textuais. Gostaria ﬂeh@oF o
o famoso samba como um produto misto, uma bela colc}za de ret ?slu; e
grando elementos considerados como pertencentes tanto a esfera do folclore

N

4 do popular. .
Comfpcio l:fle?one” foi entdo gravado em janeiro de 1?17 pt‘:io cantor Balanf)
num disco da Casa Edison. Mas a letra gravada nao Eol a‘l.’mlia; registros orais
e escritos nos trouxeram a existéncia de outra letra, oficiosa’, que tmh‘a ur‘na
primeira parte diferente. Dou em seguida as duas versoes para a primeira

estrofe da cangao:

[inn® —_—
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(Versdo gravada) (Versao anénima)
P\ Ochefedafolia A O chefe da policia 4
(Y Pelo telefone v Pelo telefone <,—
¢ Manda meavisar ¢ Manda me avisar
£ Que com alegria / T Que na Carioca ¥

0} Nio se questione ¢ Tem uma roleta v

:; Para se brincar r Para se jogar v

Note-se antes de mais nada que houve muita polémica para saber qual das
duas letras foi feita primeiro. O préprio Donga, em diferentes entrevistas,
esposou ora uma, ora outra das teses.'* Quanto a mim, sou pela precedéncia
da versao anénima, como se vera.

A alusio ao “telefone”, constante nas duas versdes, refere-se a um inciden- |
te ocorrido no quadro da campanha contra o jogo na cidade. No dia /
29.10.1916, o jornal A Noite noticiava: “conflitos, is vezes sangrentos, explo- ’
dem diariamente nos clubes de jogo chiques, nas barbas da policia”.3 A ]
30.10, o Chefe de Policia da cidade reagia ¢ enviava um oficio (publicado pela ; \L
imprensa no dia seguinte) “ao delegado do distrito ordenando-lhe que lavre | ()
auto de apreensio de todos os objetos da jogatina”. O texto publicado conti-
nuava, porém, com esta recomendagio curiosa: “antes porém de se lhe oficiar,

comunique-se-lhe esta minha recomendagio pefo telefone oficial” (grifo

meu).'4 -

O texto, lido rapidamente, deixa no ar uma diivida: o Chefe de Policia
ordenava a alguém que telefonasse ao delegado do distrito onde sc fazia a
jogatina, com o intuito de agilizar as providéncias, ou serd que sugeria que se
telefonasse aos diretores dos clubes, para que estes “arrumassem a casa” antes
da chegada das autoridades? Foi a diltima hipétese que caiu na boca do povo,
visto que era notéria a complacéncia da policia em relagio ao jogo, que, como
foi dito, era praticado nos “clubes chiques”. O préprio telefone, se em 1916
ndo era mais uma novidade no Rio de Janciro, era ainda algo de “chique”, na _/l(
medida em que s6 uma parcela infima da populagio tinha acesso a ele.” Assim, | ¥)
ordenar uma apreensio “pelo telefone” parece uma forma de amortecé-la;
como nota Silva, subentende-se que, quando feitas nas casas dos pobres, as
buscas e apreensées dispensavam semelhantes formalidades.!’ 'L‘T

Com efeito, vimos que as diversoes das classes humildes eram muitas vezes /_AP’P/
objeto de perseguicio policial. Alusdes ao “chefe de policia” em letras de
musicas populares cariocas nio faltam, desde as “cantigas de fado” menciona-

*  Deacordo com Silva, as primeiras linhas foram instaladas no Rio de Janeiro em 1877; em 1915,

haveria na cidade 11.181 linhas. Origines, vol.I1, p.298.
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das nas Memdrias de um sargento de milicias, que satirizavam o temido Major
‘\.fidigal,.“S passando pelo lundu “Gragas aos céos™ de Gabriel Trindade

(c.1830), que dizia ironicamente:

Sr. Chefe de policia

Eis a nossa gratiddo
Por mandares os vadios
A casa da correcio,!”

até a quadra cantada na Festa da Penha de 1916, citada por Silva :

O dr. Chefe da Policia
Mandou me chamar

Sé pra me dizer

Que jd se pode sambar.!®

A bre » - -y
© ~ Neste ponto, a versio anénima de “Pelo telefone” nio faz mais que

retomar, com especial felicidade, uma tradigdo j4 centendria; e é bem com-
preensivel que o momento em que o samba se torna popular em toda a cidadt;:,
e portanto se torna mais imune a repressio policial, seja propicio a ridiculari-
zacio do tltimo avatar daquela repressio. O Chefe da Policia, tornado alvo de
escirnio geral, converte-se por isso mesmo em Chefe da Folia, em Rei Momo:
¢ finalmente em torno dele, como de um bode expiatério, que a multidio
canta e danca durante o carnaval de 1917, com alegria e sem “questées™ O
repressor ¢ transformado em chefe dionisfaco.'/Mas ao que parece o escdrnio
ainda ndo era geral a ponto de poder ser gravado. Daf, segundo penso, viria
uma das fungdes de Mauro de Almeida: filtrar a sdtira popular, deixando em
sua nova letra oficial o Chefe da Policia apenas perceptivel sob o Chefe da
Folia. / . .

A alusio i roleta no Largo da Carioca pertence a0 mesmo contexto. Em
maio de 1913, repérteres do jornal A Noite, para desmascarar a inépcia da
policia do Rio, instalaram em frente i sede do jornal (Largo da Carioca, n14)
uma roleta, convidando os passantes a apostar; e no dia seguinte publicaram
uma reportagem com o titulo “O jogo é livre”.?°

Acrescento apenas, para encerrar esta breve apresentagio da letra da pri-
meira estrofe, que juntar dois acontecimentos separados por mais de trés anos,
como sio o episédio da roleta na Carioca e o do telefone, s6 é eficaz como
sdtira na medida em que sugere que o chefe de policia de 1916 é tao condes-
cendente com o jogo quanto o de 1913. O fato novo (as ordens dadas pelo

LR
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telefone) € iluminado com o auxflio da alusdo ao faro antigo (a roleta na
Carioca). A sdtira vai buscar a roleta em 1913 para melhor ridicularizar o
poderoso de plantio; é como se ela dissesse — “antigamente era a roleta, agora
o telefone; mudam os chefes de policia, mas permanecem os dois pesos e duas
medidas nas relagbes entre autoridades e diferentes camadas sociais”.

Passando agora do contetido 2 forma, vamos encontrar novas diferencas
entre a letra da versdo gravada e a da anénima. Na versdo gravada, cada um dos
versos do primeiro terceto rima com o verso correspondente do segundo
terceto, formando o esquema de rimas “ABC-ABC”; na versio anénima, ¢é
apenas o tltimo verso de cada terceto que apresenta rima, € o esquema é:
“ABC-DEC”. A versao gravada, obrigada a conseguir uma rima para “telefone”,
vai buscar o verbo “questionar” (de emprego raro na linguagem coloquial,
sobretudo no sentido de “brigar”), para conjugd-lo no subjuntivo! O resultado
¢ um segundo terceto que ¢ um verdadeiro prodigio sintitico: “que com
alegria/ndo se questione/para se brincar” — isto ¢, “que, para poder brincar (o
carnaval) alegremente, a gente ndo arrume ‘questdes’ (brigas)”. O terceto
equivalente da versdo andnima, por sua vez, emprega vocabuldrio simples e
sintaxe direta, sem esquecer do emprego do verbo “ter” no lugar de “haver”, o
que contrariava os gramdticos da época.

As consideragbes que se seguem exigirio o recurso constante ao restante
da letra da versio gravada de “Pelo telefone”, razio pela qual ¢ conveniente
di-la aqui em sua totalidade:

Ir: , I’
O Chefe da Policia

Pelo telefone

Tomara que tu apanhes
\ Pra nio tornar fazer isso
Mandou me avisar © —

W\

Tirar amores dos outros

Que com alegria * /| Depois fazer seu feitico
Nio se questione 5,/ |
Para se brincar .- v

i Al, se a rolinha — sinhd! sinhé! A
I’ Se embaragou — sinhé! sinhé! Z,
Ad, ai, ai E que a avezinha — sinhd! sinhd! A
E deixar mdgoas pra tris, Nunca sambou — sinhé! sinhé!
O rapaz ,
Al ai, ai Porque este samba — sinhé! sinhd! |

1

De arrepiar — sinhd! sinho! /M
Pée perna bamba — sinhé! sinhé! A
Mas faz gozar. 72

oS

Fica triste se és capaz,

E verds (bis)
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O Peru me disse

Se 0 Morcego visse

Eu fazer tolice

Que eu entdo saisse
\ Dessa esquisitice

De disse-nio-disse

”
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Queres ou nio — sinhé! sinhd! J\
Ir pro corddo — etc. A

E ser foliio  f

e coragio P\
%’)or que este samba  f\
De arrepiar. N
Pée perna bamba /A
Mas faz gozar 25

'
' D] l/'{'“’f\/(

Al, ai, ai

Af est4 o canto ideal,

I‘m .

Triunfal Quenm for de bom gosto
A;luai ai Mostre-se disposto
Vi.:m ; nosso carnaval Nio p[OCElIC encosto
Sem rival (bis). Tenha o riso posto

nr: ‘D\
Se querm tira amor dos outros

Por Deus fosse castigado % i

3
£
i

11

”,

Faga alegre o rosto
Nada de desgosto

i Ad, ai, ai
O mundo estavavazio N
i , habirado Danga o samba i
E o inferno % o
LB e Ai, ai, ai
\X' £ 3 ’ Pois quem danga nio tem dor,
Nem calor (bis)

\
M G~
il

1

do um ciclo
Vé-se assim que a versao gravada comporta 4 partes, forman

n » »n s 7z até
(', 1T, I, [V") que se repetc uma vez (1, 1", 1”, Iv"), e uma segunda ve

a metade (I””, I””), formando o esquema:

Mas as partes II e IV sdo “duplas’, isto &,
completo,

[ —1 —1Ir —IV /" —I"— u’ —w’ /1’ —1u

- l » 1 ] i o l .
AS Pa] tes ] [+ III sao0 Simp €s , sendo cantadas, em cada ciclo, uma so VeZL.
sao blsadﬂs a Cada ClCIO. 0 blS da H €

ica isi de cada ciclo. O bis da parte
com repetigio de letra e musica dentro

ada ciclo.
IV é 6 musical, razio pela qual ela apresenta duas quadras em ¢

inu i o dnimas; mas
Todas as partes receberam intimeras parédias e versdes anon :

Sé no caso da Prl[ elra l].ou\‘e uma versao anonit a q € Cco testou a pl’lOll—
T m nim 1 n
- ] rar as tres
dﬂdﬁ da VEersao grﬂ.\'ada I'Iao me OCuparCI, pOI 1550 de COIIlpa a
]laltts estantes (Ia versao gr Vﬂ(l cO su Ie ]}CC vas Parodlas, C q
a m as S5 11 ) que nos
L n T g a
1Ch'-llla multo longe do assunto. Em VEZ dlSSO, vou Procedf:r auma comn lPaIa‘;aO
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interna a versdo gravada, que mostrar4 a coexisténcia, nela, de duas diccoes
poéticas diferentes.”

Vimos que a primeira estrofe da versio gravada (I') tendia a rimar mais
que sua equivalente anénima. As partes I, I”, II”, I” e II” acentuam a
tendéncia da versio gravada a rimar o m4ximo possivel. Elas adotam a rima
repetida, a mesma em todos os versos de cada estrofe, sendo que nas partes II

chega-se a rimar duas e mesmo trés vezes no interior de cada verso — primeira
vez (I):
. P o 2
E deixar mdgods  pra trds,  rapaz
Fica triste se és capaz e verds

Primeira repetigio (117):

Al estd o canto ideal, triunfal
Viva o nosso Carnaval, sem rival

Segunda repetigio (II"”):

Danga o samba com valor, meu amor
Pois quem danga nio tem dor, nem calor.

Jd as partes 111 da versdo gravada apresentam, do ponto de vista da rima, o
esquema cldssico das quadrinhas populares brasileiras, o segundo verso riman-
do com o tiltimo: “ABCB”.2!

Quanto as partes IV, como vimos elas sio “duplas”, apresentando duas
quadras em cada ciclo. No primeiro ciclo (IV’) as duas quadras apresentam
duas rimas por estrofe (“ABAB”); no segundo ciclo (IV”), a primeira quadra
apresenta rima em todos os versos (“AAAA”), enquanto a segunda volra ao
esquema "ABAB”, pois € a repetigio exata da segunda quadra de Iv’.

Quanto ao contetido da letra, hd trés observaoes a fazer. A primeira é que
a parte IV ¢ a tinica que apresenta quadras de origem indubitavelmente

folclérica. Hi cinco variantes delas mencionadas em fontes independentes de
“Pelo telefone™ as coletineas de poesia popular de Pereira da Costa, Afonso
Arinos® e Mirio de Andrade;? a “revista” O Marroeiro,

te;® ¢ Vagalume,” que publica versos cantados num cl
1916.

citada por Almiran-
ube carnavalesco em

*

Silva j4 mostrara esta coexisténcia, mas acho

que sua demonstragio pode ser melhorada. E o que
tento fazer aqui.

** Por causa da melodia, a palavra “mdgoas” aqui € pronunciada “maguds”.
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As quadras citadas tém em comum a presenga do que Silva chantlsa de
“refrio interior”, uma resposta coral intercalada depois de cada verso.?* Em
Mirio de Andrade ¢ “dorme, dorme”, em Pereira da Costa/Arinos ¢ “doce,
doce”, em O Marroeiro, “sindd, sind6”, que deriva do anterior por inversao
sildbica, e do qual por sua vez deriva “sinhd, sinh4”, presente na versio de
Vagalume e na de “Pelo telefone”. Esta técnica poético-musical existe também
na tradigio do partido-alto carioca estudada por Lopes, com o nome de
partido-alto cortado.?” As quadras sdo as seguintes:

Pereira da Costa/Arinos:

Olha a rolinha
Caiu no lago
Embaragou-se
No nosso amor.

O Marroeiro:

Olha a rolinha
Mimosa flor
Presa no lago
Do meu amor.

Vagalume:
Olha a rolinha

Que se embaragou
Presa no lago
Do nosso amor.

Mirio de Andrade:

Uma rolinha 5
Que caiu no lago

Dais um beijinho

E um abrago.

= i i 2 wry
Por sua vez, a primeira apresentagio da parte IV na gravagao de “Pelo
telefone” mostra os versos:

Al, se a rolinha
Se embaragou

E que a avezinha
Nunca sambou.
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Porque este samba
De arrepiar

P6e perna bamba
Mas faz gozar.

As variantes folcléricas €m em comum uma idéia subjacente, que ¢ a
comparagio entre 0 amor, ou a pessoa amada, e a rolinha, e entre apaixonar-se
e “cair no lago”. As variantes de “Pelo telefone”, por sua vez, retomando a
metéfora rolinha/amor, propdem o samba como antidoto... nio da paixio,
mas da identidade sugerida entre paixio e lago, entre o apaixonado e a rolinha
desatenta que se deixa prender. Antidoto que age concretamente sobre o
corpo, arrepiando, deixando a perna bamba, fazendo gozar. Essa irrupgio do
corpo no interior do texto — bem mais direta do que o beijinho e 0 abraco da
versio recolhida por Mério de Andrade — sugere a presenga do que Muniz
Sodré chama de “posigio discursiva” do negro brasileiro.??

A segunda observagio se relaciona justamente ao didlogo que vemos
estabelecer-se entre diferentes quadras. Quando se léem as versées folcléricas
do tema da “rolinha” e em seguida a versio gravada por Baiano, o cariter de
resposta desta tltima fica patente; 2 simples audicio de “Pelo telefone”, no
entanto, tal cardter passa despercebido, devido ao fato de que as quadras que
seriam o ponto de partida nio sio dadas.*” A mesma coisa se verifica na parte
111 da gravagdo, cuja primeira quadra é:

Tomara que tu apanhes
Pra nio tornar fazer isso
Tirar amores dos outros
Depois fazer seu feitico,

e cuja segunda é:

Se quem tira amor dos outros
Por Deus fosse castigado

O mundo estava vazio

E o inferno habirado.

A situagio de didlogo ¢ evidenciada j4 desde o “tu” do primeiro verso. O
restante da primeira quadra explicita uma acusagio dirigida contra este “tu”, o
qual por sua vez toma a palavra na segunda quadra para defender-se ironica-
mente. A matriz dialégica ¢ no entanto disfarcada pelo fato de que a segunda
quadra ¢ cantada pelo mesmo cantor; além disso, ela s6 aparece depois da
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repetigao completa da cangio, o que dificulta ainda mais ao ouvinte estabele-
cer a conexao. »

Ora, a idéia das quadras que se respondem remete a uma pritica comum
no samba folclérico, que é o improviso e, em particular, quanc?o h4d rnzis’ de
um solista, a disputa poética.’® De acordo com Lopes, o partld'o-alto “¢as
vezes também uma forma de desafio, ‘disputa poética, parte de improviso e
parte decorada™™.! Vagalume d4 um exemplo de samba cantado sol? forma_ de
desafio.3? Também h4 muitos exemplos de didlogos com cardter de improvisa-
¢io na discografia do partido-alto.”? .

Ora, o que me parece revelador é que precisamente a quadra que abre 2
parte IV”, e que como vimos volta 2 rima repetida em tht:)S os versos, foge ao
cariter dialégico que caracteriza as duas outras quadras! Ei-la:

Queres ou niao
Ir pro cordio ;
E ser folido

1

—

Y B
N De coragio.

_ Isso nos leva A terceira observagio sobre o contetido da letra. E que as
estrofes que adotam a rima repetida, além de nio participare;:n 40 “didlogo
mencionado, ou se referem expressamente ao carnaval, ou incitam a uma
alegria que pelo contexto é sem divida carnavalesca.

Tal fato ¢ especialmente significativo se se leva em conta que toda a

generalizado de uma nova cangio popular. Assim, em suas inimeras alusc’)fs
ao carnaval, “Pelo telefone” se apresenta através de sua letra como uma cangio
de carnaval, ou um “samba carnavalesco”, para utilizar a expressio que era
empregada nos selos dos discos da época e também nas pequenas apresenta-
¢des que, na voz de um locutor, abriam as gr'fwagées‘ As estrofe.s carnavales-
cas” se enquadram pois perfeitamente na tdtica de DOl"lga com Vista a0 Sucesso
popular, sendo legitimo supor que foram feitas deliberadamente com esse
intuito. B

Vem em apoio a esta idéia o fato de que nas letras de sambas fo!cloni:os,
transcritas entre outros por Carneiro ¢ Vagalume, nao hd uma sé mengao a
carnaval. O carnaval s6 se torna um tema recorrente nas letras de samba muito
mais tarde, com o desenvolvimento dos sambas-de-enredo, feitos espt?cml-
mente para a competigio das escolas de samba, que se tornou a partic da
década de 1950 o ponto culminante daquela festa no Rio de Janeiro.

As alusdes ao carnaval na letra de “Pelo telefone” se fazem ora diretamen-
te, como na estrofe 117, ora através de alusaes: € o caso da primeira quadra da

| iniciativa de Donga visava ao sucesso no carnaval carioca de 1917. O carnaval
era com efeito, no Rio de Janeiro da época, o momento ideal para o sucesso
i:
|
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parte IV”, que fala de “cordio” e de “folido”, e da estrofe 1”, onde “Peru” e
“Morcego” sdo os apelidos de dois conhecidissimos folies da época:

O Peru me disse
.Se o Morcego visse etc.

Em duas outras das estrofes que adotam a rima repetida (I’ e I'”), o
carnaval ndo aparece mas fica subentendido pela incitagio 1 alegria em que
elas se resumem (“E deixar mdgoas pra trds, 6 rapaz’; “Tenha o riso posto/
Faca alegre o rosto” etc.) e pelo contexto (contexto interno, constituido pelas
outras estrofes diretamente carnavalescas, e contexto externo, pois o sucesso
da cangio se deu de fato no carnaval).

Finalmente, a parte I ndo fala em carnaval nem ¢ incitagdo A alegria; mas
¢ uma incitagio a “dangar o samba”, o que, levando-se em conta mais uma vez o
contexto da cangio, vem a dar no mesmo. Considere-se ainda que no mundo do
samba carioca, a expressio correta nio é “dancar o samba”, mas “sambar”.

Faltou mencionar uma das estrofes que incitam diretamente 3 alegria
carnavalesca, estrofe especialmente importante pois, por sua posi¢io no seio
do conjunto, é a que deve estabelecer o clima geral da cancio: trata-se exata-
mente da primeira, I'. O cardter especificamente carnavalesco da “alegria” ali
mencionada ¢ garantido pela presenga da palavra “folia” e do verbo “brincar”.”
A diferenga das outras estrofes no mesmo caso, no entanto, ela nio apresenta
rima repetida, o que contradiz a relagio que estou postulando entre contetido
e forma.

Ora, a construgio da primeira estrofe exigia a presenga da expressio “pelo
telefone” no segundo verso, pois este, como mostrou Silva, era j4 o titulo da
misica antes mesmo que ela tivesse letra oficial. Se o autor da versio gravada
quisesse insistir em suas rimas repetidas, seria obrigado a encontrar cinco
palavras que rimassem com “telefone”, o que, pressupondo-se um minimo de
coeréncia do texto, ¢ tarefa virtualmente impossivel na lingua portuguesa.
Nao ¢ de espantar que tenha oprado pelas trés rimas alternadas, “ABCABC”, o
que, de qualquer modo, situa esta estrofe no grupo de “trés rimas ou mais”,
por oposigao a um outro grupo de estrofes, de “duas rimas ou menos”. Assim,
vé-se que finalmente a correlagao positiva entre a maior quantidade de rimas e
o tema do carnaval também se verifica na estrofe I'.

*

Como se sabe, a agio do folido no carnaval carioca é definida pelo verbo “brincar”. Basta
lembrar da velha marcha cantada a cada carnaval, na qual se diz: “Este ano nio vai ser igual Aquele
que passou/ Eu nido bringuei, vocé também nio brincou .../ Este ano, meu bem, ti combinado/
Nds vamos brincar separados”.
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O que se quis mostrar com toda a anzjllisc prcccdf':ntc éa convivén}i:ia na i.et(;a
oficial de “Pelo telefone” de duas dicgbes p‘?étlcas: Juma que chamarei de
folclérica, e outra popular, ou, se quisermos, a_utoral . As estr(ffcs autorali
(1, 1, a primeira quadra de IV”) sio caractcn%adas, quanto‘ 3 forma, p:i a
presenca de trés rimas ou mais; quanto a0 conteud,o,‘ pela alusao, a0 carnav: dc
incitagio A alegria carnavalesca. As estrofes folcloqcas (111, IV’ e a segunda
quadra de IV”) apresentam, quanto 2 forma, tfluas rimas ou menos; e, quanto
ao contetido, sdo caracterizadas pelo cardter dialogal.

Finalmente, cabe dizer que a versio anonima de I, a que fala em Chefe da
Policia, se nio faz parte da letra oficial faz parte, por assim d}zcr, da letra
histérica: é ela que é empregada, até hoje, cada.vez que o samba ¢ cantado em
situagdes informais. Essa versao pertence incqul_vocal.nente ao grupo cl:_,ts estro-
fes folcléricas: s6 tem uma rima, e se nio ¢ dialégica, no scntndf) discutido
acima, o ¢ num sentido talvez mais profundo. Com efeito, ela dmi.loga asua
maneira com o chefe de policia e com a redagio do jornal A Noite, e assim
fazendo constitui uma resposta aos discursos de grupos que ocupavam uma
posigao sélida no panorama social da cidade, pois ji dwgunham da capacidade
institucional de se fazerem ouvir. Com “Pelo telefone” e a entradz_l do samba
na misica popular, novos personagens descobriam uma forma igualmente
nova de participar desse didlogo, e cspalha\'ram. seus discursos pelos quatro
cantos do Rio de Janeiro — e logo pelo pais inteiro.

PARTE Il « DE UM SAMBA AO OUTRO

1. Desde quando o samba é samba?

De acordo com M4ximo e Didier, em fins dos anos 1920 existiriam no Rio de
Janeiro “dois tipos de samba. Um ¢ aquele que se faz, toca ¢ danga nas casas de
Ciata e outras ‘tias’ baianas”.! Quanto ao segundo tipo de samba, ele “surgiu
hd poucos anos [a referéncia ¢ 1929) no Esticio de S4, bairro situado.entre o
Rio Comprido e o Catumbi, o0 morro de Sio Carlos e a zona do Mangue. Dali
se espalhou pelas vizinhangas, galgou as encostas da Satde, Salgueiro, Man-
gueira ...”.2

Essa separagio do samba em dois tipos, que portanto teria ocorrido no
final dos anos 1920, tem sido sublinhada por inlimeros pesquisadores, como
veremos a seguir. O tipo mais antigo ¢ associado a Tia Ciata e aos composi-
tores que freqiientavam sua casa, como Donga, Joio da Baiana, Sinhé,
Caninha, Pixinguinha. O tipo mais recente ¢é associado a um bairro do Rio
de Janeiro — chamado Estdcio de 54, ou simplesmente Estdcio (em home-
nagem ao portugués que fundou a cidade em 1565) — ¢ aos compositores
que ali viviam ou circulavam: Ismael Silva (1905-78), Nilton Bastos (1899-
1931), Bide (Alcebiades Barcelos, 1902-75), Brancura (Silvio Fernandes,
1908-35) e outros.

O tipo de samba que teria sido criado no Estdcio logo se difundiu,
influenciando os compositores de outras dreas da cidade, generalizando-se e
tornando-se um sinénimo de samba moderno, de samba tal qual o reconhece-
mos hoje em dia. A primazia do Est4cio sobre os outros redutos do samba
carioca ¢ admitida por todos. O famoso compositor Cartola, da Mangueira,
depoe:

O Esticio era a escola mais velha, nio vamos discutir isso. Fora do carnaval,
o pessoal do Esticio vinha pra ¢d pro morro cantar samba, qualquer dia da
semana. E nés tinhamos muito respeito a eles como os mestres do samba.
Houve até uma vez que fiz um samba em homenagem ao pessoal do Estdcio
que nos visitava em Mangueira:

131
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Professor, chegaste a tempo
Pra dizer neste momento

O que devemos fazer

Me sinto mais animado

A Mangueira a teus cuidados
Vai A cidade descer.?

No que diz respeito ao bairro de Osvaldo Cruz, que dénador_lgem a
i a o compositor Candeia:
importante escola de samba Portela, testemunh p

E bom deixar claro que Ismael Silva, Baiaco, Brancura e outros compgstz)res
3 ; -
do Estécio participavam de reuniées de samba ... em Osvaldo Cruz. Eviden

izaga nheci-
temente nio pretendemos desmerecer o processo de legalizagio elreco
S T - o
mento, perante a opinido publica, que se deve ao Esticio inegavelment

Nio h4, na literatura sobre o assunto, nenhuma dc:.sc.rigio pormenc{nzada
das caracteristicas musicais dos dois tipos; para os b!'asllclrc:s que pc:is_%msaran'i
a histéria do samba, jornalistas, musicos e dcma::s m'l:e:rcssados, adi ercnt;a:
reconhecida “de ouvido”. Como escreve Cabral: E' faf".ll:“ba.?ta cclmflparz.)r I;:S'lm
velha gravagdo de um samba de Sinhc")'(ou do préprio Pe 3 tCEZ'O'n'e Yo
outra de um samba qualquer de autoria dos composuores” 50“ tdcio :
para estabelecer a diferenga entre as duas fo'rmas de samba : Basta ;:lornzzs
rar”, isto é, basta ouvir uma gravagio depois da outra: a dlfel:)jnga salta

- olhos (ou aos ouvidos), dispensando qualgucr comentdrio ver b. o
i Cabral fala, percebe-se, como um nativo do rr_lunclo do sam b2, para tqal e
as disting6es de estilo sdo naturais e evidentes. foo se trata aqui, no en : res,
(‘ de uma diferenga simples, como as que podem exlittr entrf dois comsp%sl o
ou entre as variedades inventariadas no verbete “Samba” da EMB.V. rata-se

antes de uma diferenca substancial, que pde em xeque, como notou wmnal,l a

“verdade do samba”,” sua defini¢io {n tilma. E por isso que, apesar dz natura ;:

dade com que Cabral o v&, o tema suscitou na ln:erat}lra Es.pcclallza at;nium .

ros comentérios e tentativas de explicagio. Tenfarei aqui fazer um balang

fti ebate. ‘
}'ltl%izzszddcpoimento mais importante solbrc o tema, citado pé:rbql;a:z
_)’:;dos os autores que aludem a ele, seja o que foi obt:di) pc.lo mesmo Ca gal :
é\_ Coﬂffoﬂtaf, numa CntrCViStﬂ., dOiS COmPOISltOrCS qU;C 540 tldos como 15191'12'100 (()10,
A R respectivamente, do tipo de samba‘ que vigorou até o final dos ar.msd r(; e
() que se impods dos anos 1930 em diante (que charr.larcmos a flarl:lr Ac ago s
“estilo antiga” e “estilo novo”): Donga e Ismael Silva. Cabral propés aos

a mesma questio — o que é samba? Donga respondeu com o exemplo jc
- ”
' “Pelo telefone” e Ismael discordou: “— Isso é maxixe.” Para t:leigs;lir;b:;/[ e
M & ] P ilton Bastos em 1931). Mas
0 verdade era “Se vocé jurar (::omposto’po’r elee Nll} ot
\ ot Donga também discordou: “— Isso nao é samba, é marcha”.
i
17 .ﬁ"'

; s
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A maior parte da critica deu razio a Ismael Silva. Se nio conhego nenhum
comentador que ponha em diivida a pertinéncia de “Se vocé jurar” a categoria
de samba, o mesmo nio se d4 com “Pelo telefone”. Méximo e Didier nio

hesitam em chami-lo de samba “amaxixado”.? Muito antes deles, M4rio de
Andrade j§ pensava assim, pois escreveus:

Uma das mais recentes maes-de-santo ... famosas foi tia Ciatha [sic], mulher
também turuna na musica dizem. Passava os dias de violdo no colo inventan-
do melodias maxixadas e falam mesmo as mds linguas que muito maxixe que

correu Brasil com nome de outros compositores negros era dela e apropria-
¢6es mais ou menos descaradas.!?

E clara a alusdo a “Pelo telefone” e a Donga, ali4s citado na mesma pédgina
duas linhas abaixo como autor de outro “maxixe”.

Também para Silva e Oliveira Filho, os sambas do estilo antigo, mais do
que “amaxixados”, seriam simplesmente maxixes. A culpa da confusio seria de
Donga, que teria abusivamente chamado “Pelo telefone” de samba. Em virtu-
de do sucesso alcangado por esta composicao, “a palavra samba, que até entdo
era usada em sinonfmia quase perfeita com tango e macxixe, ..., especializou-se,
substituindo na pratica as outras duas. Os sambas de Sinhé, portanto, na
verdade, sio maxixes ou tangos”.'' A mesma coisa pensa Alvarenga, para quem
“ndo 56 o “Pelo telefone’, como todas as pegas de Sinhé, o primeiro grande
criador de sambas, nio se distinguem verdadeiramente do maxixe cantado”.1?

A opiniao de Fldvio Silva ¢ ligeiramente diferente: “Pelo telefone’ nio ¢
um samba. Estd muito mais préximo do maxixe que do samba urbano, que s6
apareceu de fato no final dos anos 1920, gragas sobretudo a Sinh6”.!3 A
diferenca entre os dois pontos de vista estd na avaliacio das tltimas composi-
¢6es de Sinhé: j4 sambas ou ainda maxixes? Essa questao serd discutida adian-
te. Por ora, retenhamos apenas que também Silva considera “Pelo telefone” e

todos os “sambas” de até o meio da década de 1920 como falsos sambas.
O préprio Donga, em entrevista concedida alguns anos depois do encon-
tro narrado por Cabral, reconheceu certa influéncia do maxixe na sua famosa

composigao: “... fiz o samba, nio procurando me afastar muito do maxixe,
musica que estava bastante em voga”.!4

A questio proposta no titulo desta Parte — “desde quando o samba ¢
samba?”” — desenha-se portanto uma primeira resposta. Mesmo que jd se
-

*  Ela retoma sob forma in terrogativa o titulo de uma cancio de Caerano Veloso, “Desde que o

samba € samba”.
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falasse em samba como designagao de um género de muisica popu‘lar desde
3 ' [ 1917, a opinido dominante na critica brasileira pretende que tal designagio é

{Jf imprépria até o final dos anos 1920: que s6 a partir de entio o samba ¢
{_‘; Yl‘ samba.l?

Mas nem todos os autores véem a diferenga entre estilo antigo e estilo

cados sobre samba, por exemplo — Nz roda do samba, de Vagalume, e Samba,

de Orestes Barbosa, ambos de 1933 — usam a mesma palavra — “sam[)a” —

{0 para se referir a composi¢des mais tarde identiﬁcadzrts ou com um estilo ou

()b com outro. Vale a pena se deter um pouco nestes dois livros, pois eles foram

[/G\ feitos “no calor da hora”, por gente que, como veremos, tinha estreitas relagdes

4 com os personagens principais da histéria. E sobretudo porque expressam de
outras maneiras a mesma separagio estilistica que € nosso tema presente.

EU,&/‘J novo como uma questdao de samba ou maxixe. Os dois primeiros livros publi-
v

* Kk

Tanto Vagalume quanto Barbosa eram jornalistas e muito ligados ao meio do
samba e da miisica popular. O primeiro deve ter nascido por volta de 1870,
pelo que indica uma nota biogrifica publicada em 1916'¢ (e como se pode
supor por certas referéncias contidas em seu texto, como a que faz a0 fado
brasileiro, na pdgina 27, denotando conhecimento de divertimentos que no
final do século XIX j4 estavam extintos). Foi repérter de policia, mas notabili-
zou-se sobretudo como cronista do carnaval; seu apelido originou-se do nome
da coluna que assinava no Jornal do Brasil sobre o assunto. Mulato, como s vé
na foto publicada na pdgina 7 de seu livro, foi amigo de Donga e principal-
mente de Sinhé, a quem dedicou seu livro (em companhia de Eduardi? d:rls
Neves, célebre cantor popular falecido em 1919, do j4 mencionado.Hliérlo
Jovino Ferreira e do lider religioso Henrique Assumano Mina do Brasil, todos
personalidades de destaque da cultura afro-carioca do inicio do séc‘ulo.){x).‘

O segundo nasceu em 1893. Sua atividade jornalistica era mais diversifi-
cada e tinha mais prestigio que a de Vagalume: seus artigos “criticavam os
acontecimentos e as autoridades da época, com destemor e ironia”.!” Publicou
vérios livros, inclusive de poemas, e em 1922 chegou a se candidatar (sem
sucesso) 4 Academia Brasileira de Letras, na vaga deixada por Jodo do Rio.'®
Branco, converteu-se & musica popular no final da década de 1920, tornando-
se letrista e parceiro entre outros de Noel Rosa e Silvio Caldas, tendo compos-
to com este tltimo pelo menos um cldssico da cangio brasileira, “Chio de
estrelas” (1937).

As diferengas de geragio e de trajetéria entre Vagalume e Barbosa se
manifestam, nos livros respectivos, por um apoio implicito ao estilo antigo, no

\/ O Véx_ Cfmﬂv’é&-
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caso do primeiro, e a0 novo, no caso do segundo. Para Vagalume, um repre- J('M‘
senta a “tradigdo”, outro a “comercializagio”. No momento em que escreve, o =
samba estaria sendo “desvirtuado” pela ganincia dos que viram nele uma fonte
de renda. Seu livro pugna pelo samba “verdadeiro”, que o autor situa ora no
passado, ora na parte do presente que parece ficar fora do tempo, que é o
“morro”. (Como veremos adiante, o morro, ou certos morros do Rio de
Janeiro, ocupa na mitologia do samba um posto privilegiado, como lugar de U
origem ¢ pureza, e ¢ homenageado por Vagalume na segunda partede seu livio 1, é_
com uma série de reportagens.) !

A condenagio que Vagalume faz do que chama “a inddstria do samba” ndo  —~
poupa nem mesmo os compositores identificados com o velho estilo, a come-
gar por Donga, acusado de apropriagio indébita de “Pelo telefone”, “pescado y
na casa da tia Asseata’ (sic). ... Com o Donga, todo 0 mundo come mosca®,!? MJ’
E continua com Sinhé: “para vencer facilmente, usou de um truque vantajoso:
tinha uma amante pianista de uma casa de musicas da Rua do Ouvidor, e, S/rqu!”
quem ia l4 escolher musicas, ela, primeiramente, executava o que era do seu
mulato...”” De outro compositor importante do estilo antigo, Caninha (José
Lufs de Morais, 1881-1961), diz que se certa sociedade, que entio estava | (4"
sendo criada para combater os pldgios, estendesse “as suas investigagdes A roda _y
do samba, o ‘Caninha’ [seria] o primeiro a sair correndo”.?!

Mas as piores invectivas de Vagalume sio guardadas para o cantor Francis-
co Alves. Este era no infcio dos anos 1930 o grande astro do rddio e do disco | {'/
no Brasil, tendo sido o principal responsavel pela divulgagio ampla dos sam- \V{’
bas do Estécio (razio pela qual nos ocupari longamente adiante). E parece ter P
sido quem primeiro langou mao em larga escala de um fendmeno que também
discutiremos em detalhe, a compra de sambas. Num dos trechos mais duros
do livro, sem mencionar-lhe o nome (mas numa alusio ébvia para quem leu o
resto), Vagalume fala dos que “estio Stimamente instalados na vida, exploran-
do a inexperiéncia, a necessidade, as privagdes de homens modestos e deco- M‘\ -
nhecidos, comprando por uma bagatela os seus trabalhos, sonegando-lhes o j-"
nome, chamando a si a autoria de produgaes preciosas, porque tiveram o (ﬂ/a
cuidado de preparar o monopélio da gravacio”.?? Quanto aos compositores '
mais diretamente identificados com o novo estilo — “I. Silva, N. Rosa, Or\o' _
Alcebiades Barcellos” —, na tinica ocasiio em que os menciona chama-os de
“sambistas industriais dos discos da Victor” e nega-lhes intimidade com a
“roda do samba” .23

Trata-se, como se vé, de um livro militante, que constata as transforma-
g0es pelas quais o samba passa (“hoje .... 0 samba foi adotado na roda chic, ... &
batido nas vitrolas e figura nos programas de rddio”)? e as condena resoluta-
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mente (“Onde morre o samba? No abandono a que é cocilden;do p:i(:)s csl:;;:(;
bistas que se prezam, quando ele passa Ela bo’ca da gente da roda, ;::I e
da vitrola”)?. Por um lado, Vagalume vé muito ben: ql.,lc.a comcrr.l: l gaé o
S€ quisefmos, sua transformaqic efﬂ musica PDPU. ar — uua
processo que toca a todos, de Donga a Prar’lasco Alves; nestcl ;;::nt;)i,s :l “
condenagio aos sambistas que gravam tfhscos ¢ global. Por Eutm ado, il
gue, entre estes, 0s que seriam ongml;inos da roda df) sam al e 0s queOSitorcs
0 /T [estrangeiros a ela. E aqui que se mamfesta‘suahprefi:rcncm pelos comf; cores
do estilo antigo (na lista que se segue, Smho. estd ausente por ‘:lncd s
‘ - capitulo 2 parte): “Donga — Este € filho de peixe... Nasceu na md ch{ b
... Caninha — E o filho do samba com a maland{agem ... Jodo ‘ a a_mslla
Este pode formar ao lado do Donga e do Caninha, porque fol E;,rl.a odr;z
mesma roda e conhece, como eles, todos os segredos d? iam.ba. ;:it?r
Prazeres — Conhece o samba e ¢ da rr?da.” E sua reticéncia er];: relagdo aos
poucos personagens ligados ao novo estilo que menciona: Ary arros:fo
nio ¢ sambista na expressio da palavra ... na roda (.10 samba ¢é umprofano;
Francico Alves — Nio ¢ da roda, nem conhece o ritmo do s.amba . _

O ponto de vista do livro de Barbosa ¢ co“mplet%mcntc diferente. -V;Jam;s
como o autor ¢ apresentado no prefécio: “Sambista dc: bom. Criador do
samba na sua dltima fase — o samba urbano. Porquc. foi realmente Orestes
Barbosa quem coloriu a emogao do morro m'tmcluzmdo no samba a rE:ia).
civilizada do abat-jour de seda, do arranha-céu 1m_por}’e2n?te, fl(.:: r.yiz‘ame:az:x
| acariciante, do aperitivo capitoso, do telefone servigal”.*” A “civi 12:9.(;3{} a cll-lue
se refere o prefaciador ¢ a modernidade burgucsa,_ com Os coSTumeiros etiches
franceses e norte-americanos de que ela se revestiu no Bf:a‘sﬂ (aiéat-}aur, man-
teaux, arranha-céu). Nada mais distante do discurso tradicionalista de Vagalu-

i me: “o samba ¢ uma tradicio da nossa roga ... respeitemos o samba, como uma

;. )
das tradigBes brasileiras”.

! Barbosa sé dedica atengdo, entre os compasitores do‘\«'f:lho 'estilo, a Sinhd,
| considerado o maior entre os “mortos do samba”.?’ Plxmggmha, Donga ¢
Joio da Baiana sio citados de passagem, como se Fosscn:; Ja!cle. uma outra
\--’I época: “nao deixam morrer a lembranga do grupo que foi, h4 vmtc’anos, o
| precursor da vitéria da misica popular”.3* O livro. se estende mesmo é sobre a
| \\ gente ligada a0 novo estilo: Noel Rosa e Franc;vsco Alves‘ (para quem,.lem
| J perfeita simetria com o livro anterior, vio os maiores elogios), Ismael Silva,

sa_rnba — 0ou,

Nilton Bastos, Brancura e outros. ’
i i iva: “O ba ¢ carioca’3! Nio hd
A primeira frase do livio € taxativa: samba ¢ ; ;
i 1 e:
nenhuma mengio 4 Bahia como fonte ou origem, como hd em ‘Vaga um
“Segundo os nossos tataravds, o samba ¢ oriundo da Bahia ... Os baianos, com
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justo orgulho, chamam a si a paternidade do samba”.?> Outro contraste diz
respeito 4 maneira de chamar os personagens ligados ao samba. Em Barbosa,
o termo “malandro”, que discutiremos em detalhe mais A frente, ¢ onipresen-
te. Para ele, esta é a perfeita designagio do tipo humano que cria 0 samba. Este
seria a expressio musical daquele. E “malandro” nio aparece apenas como
qualificativo ou nome comum; ele é personificado, vira alguém de carne e osso
que olha, sabe, ama, escreve, fala, canta, tem ¢, e a quem “nio se deve negar |
essa gléria carioca do samba” 33 Em Vagalume, ao contrério, a palavra “malan-
dro” ¢ rara;*® no seu lugar, aparece com muito mais freqiiéncia a palavra
“bamba”. Essa mudanga vocabular nio ¢ neutra, pois como veremos a associa- (
|
|

¢do entre malandro e sambista foi um tema importante no surgimento do i
estilo novo.

Embora nenhum dos dois livros em questio fale explicitamente de uma | | o

.
(¢
¥

- ¥ il
diferenca entre dois tipos de samba, ou entre samba e maxixe, fortes contrastes =~

se manifestam neles entre duas maneiras de encarar o assunto (um valorizando
a tradigdo, outro a modernidade), dois grupos de compositores a que se d4
pesos diferentes (a turma da Tia Ciata e a do Estdcio), duas reivindicacdes de
origem (a Bahia e o Rio), dois personagens-simbolo (0 bamba e 0 malandro).
Todos estes contrastes se ajustam perfeitamente ao quadro geral da diferenca
de estilo que ¢ alegada pelos autores citados antes.

Y/
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Vejamos agora como os estudiosos tentaram explicar a diferenca estilistica que
# - . it 5 . IR

apontam. Sérgio Cabral adota uma explicagio que lhe foi fornecida pelo &

préprio Ismael Silva em entrevista: “E que quando comecei, o samba da época |

od
ndo dava para os grupos carnavalescos andarem na rua ... O estilo nio dava pra Ll: A

andar”.* Esclarecem Méximo e Didier, que também entrevistaram o sambis- "u]
ta: “segundo [smael, 4 necessidade que os blocos tém de cantar sua muisica

marchando ¢ ndo dangando, deve o samba do Esticio de S4 as suas caracter{sti-
» 36
cas .

el
¢
7

Tal motivo, por si sé, é a meu ver inconsistente, pois nio hd nenhuma
razio imanente que impega a utilizagao do estilo antigo como estimulo ao
desfile: as relagbes entre musica e danca sio mais flexiveis do que deixa supor
Ismael. Em teoria, nio se pode dizer que uma musica qualquer determine de
modo intrinseco a coreografia correspondente, nem deduzir um estilo musical
de uma necessidade coreogrifica. Mas se a explicacio de Ismael “nao encerra a
questdo” — como admitem em seguida os mesmos Miximo e Didier — ela
aponta para uma dire¢io importante.

T :
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. ~ Pois é preciso levar em conta que Ismael nio est4 falando “em teoria”, mas
de dentro de sua prépria experiéncia. E provivel que para ele e seus amigos
fosse de fato impossivel (ou pouco estimulante) desfilar a0 som do estl}o
antigo. Este estava, como vimos, associado ao samba-de-umbigada, onde nao

| h4 desfile, pois a danga ¢ feita individualmente dentro de uma roda. Com o

sucesso de “Pelo telefone” e a transformagio do samba em cangao de carnaval,

o contexto coreogrifico muda: ndo h4 mais roda, e sim o bloco, o grupo

humano que se desloca pela rua, no qual todos dangam ao mesmo tempo.

provével que, 20 menos em determinados circulos, o estilo antigo alnda
estivesse demasiadamente associado a0 contexto da roda para poder ser utili-
sado eficazmente no desfile. Assim, as transformagdes coreograficas teriam,

como quer Ismael, um papel no abandono do samba “amaxi}fado”. o

Mas vejamos as outras tentativas de explicagio. Para Mﬁxlmo.c Dldfer, as

dessemelhancas rftmicas talvez se devam a ter sido [0 novo estilo] criado a

partir dos refrios cantados nos improvisos e nas rodas de batucada”. Nele, o

acompanhamento seria

s

feito basicamente por instrumentos de percussio, na maioria fabri'cados
pelos préprios ritmistas ou por eles inventados. Se na Cidade Nova [isto ¢,
no estilo antigo] as festas sdo animadas por miisicos treinados, bons tocado-
res de piano, flauta, clarinera, cordas e metais, no Estécio de S4, salvo por um

' ou outro violdo ou cavaquinho em mios desajeitadas [sic], tudo é tamborim,
surdo, cuica e pandeiro. Ou acompanhamento ainda mais rudimentar, pal-
mas cadenciadas ou batidas em mesas, cadeiras, copos, garrafas."'?

Para esses autores, trata-se pois em primeiro lugar de uma diferenga de
instrumentagio. O estilo antigo seria caracterizado pelo uso de instrumentos
europeus, e o estilo novo por instrumentos de origem africana (como a
cufca)® ou inventados no Brasil (como o surdo). Mas outra diferenca se
insinua no trecho citado. Os musicos da Cidade Nova sao ditos treinados e
bons tocadores. Quanto aos do Estdcio de S4, diz-se que suas maos sao
desajeitadas e o acompanhamento que produzem, rudimentar. Assim, uma
diferenca de capacitagio técnica ¢ insinuada entre os dois sambas. Os instru-
mentos europeus vao junto com o treinamento especializado, enquanto aos
afro-brasileiros corresponderia uma musicalidade por assim dizer selvagem,
que A maneira do bricoleur evocado por Lévi-Strauss, langa mao dos objetos
que encontra em seu caminho, cadeiras, copos, garrafas.?’

J4 Silva e Oliveira Filho, em vez de abordarem o tema pelo 4ngulo dos
instrumentos, preferem o das origens sociais dos miisicos. Mas a conclusio a
que chegam é no fundo a mesma:

bt ol e R
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A palavra samba, portanto, durante algum tempo designou dois géneros
musicais de origens distintas e bastante bem caracterizados. Para os muisicos
de formagio profissional, que em geral sabiam ler na pauta, pertencentes 3
baixa classe média, freqgiientadores dos ranchos e dos teatros populares,
como Donga e Sinhd, samba era sinénimo de maxixe, tiltimo estdgio abrasi-
leirado da polca européia. Para os negros e mestigos descendentes de escra-
vos, era um género novo, dltimo estdgio abrasileirado do batuque angolense,
que eles propunham ensinar 3 sociedade nacional por meio do movimento |
das escolas de samba. %

De um lado, a classe média (mesmo que baixa). De outro, os descendentes
de escravos. Com os primeiros, a formagio profissional que capacita a ler
partituras, o saber musical de tipo europeu, e a conseqiiente vinculagio estilis-
tica & polca. J4 os segundos perpetuariam na maisica a auséncia de qualificacio
profissional de seus ancestrais;” eles seriam salvos, no entanto, pela paradoxal
capacidade de criar um género que, sendo novo, seria 20 mesmo tempo o
dltimo estdgio do batuque angolano.

As relagdes entre musica e classes sociais sio mais complexas do que
aparecem nestas polarizagdes. Os préprios exemplos citados por Silva e Olivei-
ra Filho as contradizem em parte: Donga e Sinhé, embora tivessem se tornado
musicos profissionais, ndo passaram por nada que se possa chamar de “forma-
¢o profissional”, nem pelo tipo de treinamento musical que habilita a ler
partituras.*! Embora sua musica fosse gravada e tocada nos teatros por orques-
tras, eles préprios nio eram musicos de orquestra, regentes ou arranjadores.
Acrescente-se que eram ambos descendentes de escravos, o que os situaria, de
acordo com os mesmos autores, no campo do estilo novo.

De fato, o problema crucial desta maneira de explicar a diferenga é que a
presenga dos “musicos treinados”, embora fosse evidente no teatro e nas
gravagdes que se faziam das composicdes de Donga, Sinhé etc., dificilmente
pode ser imputada ao samba tal qual era praticado na sala de jantar de Tia
Ciata. Na discussio que fizemos de “Pelo telefone” e de sua origem, ficou claro
que também esse samba nasceu de improvisagoes e de rodas, a0 som de palmas
cadenciadas e de instrumentos invenrados por eles mesmos (como o prato-e-
faca) —, caracterfsticas que, segundo os autores citados antes, seriam defini-
doras do estilo novo. Se as festas da famosa baiana eram freqiientadas por
“bons tocadores de flauta, clarineta” etc., estes normalmente limitavam suas

Como se nio tivesse havido pessoas de alta qualificacio técnica entre os escravos no Brasil!
Sobre o assunto, Karasch, A vida dos escravos no Rio de Janeiro, p.276-81 (“Profissionais especiali-
zados e artesios”) e 281-4 (“Musicos e artistas”).

L
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participagbes i sala de visitas, onde havia o baile animado pelo choro. Sio
rarfssimos os testemunhos indicando a presenca de instrumentos europeus
- outros que violao e cavaquinho nas rodas de samba das tias baianas. Conhego

uma mengio ao clarinete num depoimento de um neto de Tia Ciata, % e

mengoes 2 flauta, que em pelo menos um testemunho figura como excepcio-

nal: “antigamente, quando numa festa de samba aparecia uma flauta, era uma
. | novidade ... a semana inteira o comentirio era este: — ‘Ah! Mano véio,
\ Bambala deu um samba na horal... Teve até flauta! — Que est dizendo?! —

Juro por essa luz que estd me alimiando (sic).’*?”

\-# O tnico misico identificado ao estilo antigo que se enquadra perfeita-
" mente na caracterizagdo proposta por Silva e Oliveira Filho ¢ Pixinguinha, este
( sim versado em teoria musical, mdsico de orquestra, maestro e arranjador.
Mas ele era, do ponto de vista da casa de Tia Ciata, muito mais um homem do
choro que do samba: “Samba é com o Jodo da Baiana. Eu nio era do samba.
Eles faziam seus sambas |4 no quintal e eu os meus choros na sala de visitas. As
vezes eu ia no terreiro fazer um contra-canto com a flauta, mas nio entendia
nada de samba”.*

Pixinguinha escreveria na década de 1930 a parte orquestral de intimeras
gravagdes de sambas, tanto no estilo antigo como no novo. Além disso, ¢ autor
de virias composigdes que foram gravadas com a indicacio de género —
samba. S6 se pode explicar que ele se afirme alheio a0 assunto se se leva em
conta a diferenca entre as categorias de samba folclérico e samba popular, ou
em outras palavras, samba casciro e samba de estidio de gravacio. Deste
dltimo, Pixinguinha entendia, mas quanto ao primeiro, considerava que o
verdadeiro esp::cialisl:a era Jodo da Baiana.
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As explicagbes até aqui propostas para as diferencas entre os dois tipos de
samba nio sio conclusivas, pois ambos podem ser tocados por brancos ou
negros, por orquestras e grupos de batucada, em teatros ou em reunides
caseiras. Tinhordo compreendeu isso quando propds uma outra explicagio
para a diferenca:

]
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Todos esses sambas j4 produzidos para a gravagio em disco nessa primeira
fase que se estenderia de 1917 a 1927 guardam entre eles a marca sonora de
Seu parentesco com os sambas de partido-alto dos baianos. ... Foi entio
preciso que uma nova geragio de talentos, j agora safda das camadas baixas
cariocas igualmente herdeiras de uma tradicio local de sambas de roda a base
de estribilhos ... fizesse sua entrada no cendrio da criagio popular no Rio de
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Janeiro com a contribuigdo definitiva para a carreira comercial do género: o
samba batucado e marchado do Estdcio.*?

O problema ¢ que, se existe alguma documentacio sobre as tradicGes
baianas que estariam na origem do primeiro tipo de samba, 0 mesmo nio se
pode dizer da suposta “tradigio carioca de sambas de roda”. Segundo o
consenso dos estudiosos, como vimos, o samba folclérico foi introduzido no
Rio em fins do século XIX, n3o existindo pois ali como tradi¢do autéctone. Se
outras priticas musicais assimildveis ao samba existiam, como parece provivel,
nada sabemos sobre elas.

Além do mais, o estilo antigo j4 é um misto baiano-carioca (para nio falar
das outras contribui¢ses ainda mal conhecidas, como a dos ciganos que
mencionaremos i frente). Sinhé era carioca e fez dos ataques aos baianos um
de seus temas prediletos. Jodo da Baiana, apesar de seu nome, tinha nascido no
Rio, e dizia orgulhar-se de ter “vencido” seus irmaos nascidos na terra da mie.
Quanto a0 estilo novo, Lopes mostrou a enorme contribuicio de msicos e
tradigbes musicais de outros estados (Minas, Pernambuco etc.) 2 sua configu-
ragao final.

Uma maneira de escapar a essas objegées ¢ afirmar que a partir dos anos
1920 os habitantes do Rio ji teriam criado, a partir do samba introduzido
pelos baianos e das demais influéncias, uma nova modalidade de samba
folclérico, ndo sendo pois seus herdeiros como quer Tinhorao, mas seus
inventores.

Essa é a posigao do préprio Ismael Silva em seu depoimento a Cabral: ele
reivindica a inven¢do do novo estilo como uma necessidade decorrente da
prética do desfile.*® Também aponta neste sentido o depoimento de Bucy
Moreira 20 mesmo Cabral, ao contar que uma Vez encontrou um grupo
reunido para cantar samba nas redondezas do Estdcio: “eu cheguei e pergun-
tei: ‘o que € isso?’ E disseram: ‘¢ um samba moderno que o Rubem fez.”#7 O
“Rubem” é Rubem Barcellos, irmao de Bide, que morreu prematuramente e
que teria sido um dos primeiros a compor no estilo novo. O samba de Rubem
¢ pois definido como “moderno”, o que implica dizer que sua particularidade
ndo estaria no vinculo a uma tradigio, mas na criagio de algo novo.

Obviamente, as “razées” da distingdo do samba em estilo novo e antigo
s3o miiltiplas e variadas. Nelas h4 lugar para a inovacio estética e também para
a passagem entre os dominios do folclore e do popular, sugerida por Tinhorio.
De fato, as diferentes categorias nas quais, num momento dado, a sociedade
divide seu universo musical, se influenciam mutuamente, NUM Processo con-
tinuo de repercussaes reciprocas e selecio de elementos. E elas se transformam
nao apenas devido a essa influéncia mitua, mas também devido 1 sua dinimi-

=
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ca prépria, baseada como vimos na criatividade dos mutisicos, e além disso em
fatores musicais ¢ extramusicais de toda ordem. E deste processo colecxo
que estou procurando dar conta no caso das transformagdes do samba carioca.

Nos capitulos seguintes, a mudanga estilistica do sam‘ba serd abordada a
partir de vdrios temas: os lugares em que passa a ser praticado, seu estatuto
enquanto objeto de trocas econdmicas, sua forma, seus assuntos, sua associa-
¢do com personagens tipicos da cidade. Todos estes temas fomec'erao, espero,
um quadro a partir do qual o sentido social da mudanga de paradigma rftmico

pode ser compreendido.
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2. O passarinho e a mercadoria

Assim como o estilo antigo esteve associado A casa de Tia Ciara, o estilo novo
teve também seus lugares sociais de predilecio, cujo exame se impde para sua
compreensio. Entre estes, parecem-me especialmente interessantes os blocos e
os botequins. Os blocos foram os predecessores imediatos das escolas de
samba. Reuniam, como ainda hoje retinem, grupos de carnavalescos, geral-

ﬂ!/)

mente do mesmo bairro, que em torno de um estandarte cantavam e desfila- &

vam pelas ruas. Outras denominagées para esse tipo de agrupamento eram
corddes e ranchos; a primeira cai em desuso nos anos 1910, e a segunda passa
a se referir, um pouco mais tarde, 2 agrupamentos de propor¢ées bem maiores.
Assim, a denominagio “bloco “ganha importincia nos anos 1920, e a impren-
sa carioca, que sempre promovia os desfiles dos diferentes agrupamentos, cria
em 1926 o “Dia dos Blocos” no carnaval.! Alguns blocos se limitavam a cantar
as musicas de sucesso daquele ano, mas outros cantavam canges feitas por
seus proprios participantes. Neste tiltimo caso, a prdtica corrente nos anos
1930, como veremos a seguir, era que a composicio se limitasse a um estribi-
lho cantado por todos, o qual era seguido pela improvisagdo de alguns solis-
tas.?

Quanto ao botequim, ele é para o Rio de Janeiro o que o pub é para
Londres ou o café para Paris: antes de tudo um ponto de encontro, um lugar
de sociabilidade. Nas biografias de sambistas do estilo novo h4 intimeras
referéncias a botequins como lugares privilegiados de fazer samba: o do “Apo-
lo”, onde se reunia o grupo do Esticio,’ o do “Carvalho”, freqiientado por
Noel Rosa,? e muitos outros. Uma de suas melhores descricoes estd no samba
“Conversa de botequim”, de Noel Rosa e Vadico, onde se enumeram com
humor todos os servigos que se espera de um gargom de botequim: além de
servir a tradicional média com pio e manteiga, ele devia informar o resultado
do jogo de futebol, trazer cigarros, um cartao e um envelope, providenciar um
guarda-chuva, telefonar, emprestar dinheiro e finalmente “pendurar” a conta.

O botequim ¢ para o sambista do perfodo um ponto tio habitual que é

chamado as vezes de “escritério”, como em outra parte da letra do samba que f

143

s

bit_j';_;}j

-

- &

|



