
A n d rea Nicolussi Golo (1963) lavo ra come
operatore culturale presso l’Istituto Cimbro di Lu-
serna/Lusérnar Kulturinstitut.
Da dieci anni scrive in lingua cimbra sui maggiori
quotidiani locali del Trentino e su varie riviste, ha
collaborato con la rivista di montagna “Alp”.
È accademico del Gruppo Italiano Scrittori di Mon-
tagna (GISM).
Nel 2011 gli è stato assegnato il prestigioso premio
“Ostana Scritture di Minoranza” alla sua terza edi-
zione, già attribuito negli anni precedenti a Carlo
Sgorlon e a Boris Pahor.
Nel 2013 su autorizzazione Einaudi Editore ha dat o
alle stampe la traduzione in lingua cimbra del capo-
l avo ro di Mario Rigoni Stern “Storia di T ö n l e ” fa c e n-
dosi apprezzaresia dai parlanti dell’antica lingua sia
dagli estimatori del Grande di Asiago.
Nel 2010 ha pubbl i c ato nelle nostre collane
Guardiano di stelle e di vacche.

In copertina foto Rensi Luserna 1950

Memorie di chi partiva

«Diranno che tu, ma non solo tu, tutti noi,
siamo talmente ignoranti che non sappiamo
nemmeno che il mare è cosa di pianura e non
di montagna! Da che mondo è mondo la mon -
tagna è montagna, il mare è pianura!»

Non è una colpa, non può essere una
colpa cerc a re un futuro, una vita più
u m a n a , in altre terre. Può essere dolo-
re, questo sì, d o l o re pro fondo e smi-
s u rat o, senza possibilità di re d e n z i o n e,
se non con un ritorno a casa sperato e
i m m ag i n ato ogni giorn o.
Le voci che si alternano in questo
ro m a n zo, sono voci intrise di storia,
di fughe, di corse ve rso paesi lontani.
Sono memorie che il passare del
tempo non ha cancellat o. Pe rché il san-
gue porta segni come un abete p o rt a
gli anelli nel cuore del suo fusto, il san-
gue ha una memoria che nulla può scal-
fire. E gli emigranti, gli ultimi, quelli
s p o rc h i, nel secolo scorso eravamo noi,
noi italiani.
E allora le voci del libro si sforzano di
u n i re quello che la vita ha spez z at o. L a
M e r i c a, o meglio le Meriche, e le monta-
gne di Trento si inseg u o n o, si rincor-
rono per tutto il ro m a n zo, per trova re
solo nelle ultime righe un senso a tutta
una vita. Il senso ra c chiuso in un bu o n a
notte sussurrato appena.

Voci di emigranti

Non è una colpa, non può essere una colpa cercare

un futuro, una vita più umana, in altre terre. Può

essere dolore, questo sì, dolore profondo e smisura-

t o, senza possibilità di re d e n z i o n e, se non con un

ritorno a casa sperato e immaginato ogni giorno.

Il Novecento, le montagne, la vita nei piccoli bor-

ghi, la povertà e la voglia di fuga fino laggiù, oltre

le pianure e il mare, dove c’era la Merica, o meglio

le Meriche.

Diritto di memoria racconta ciò che eravamo.

Una storia preziosa, e vera.
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